


КДРШАЫ, 


ЗБОР ТВОРАЎ У ПЯЦІ ТАМАХ 


шашка 
аа 

Рэдакцыйная калегія: 

КАРПАВА М. М., 

НОВІКАЎ І. Р., 

САВІЦКІ А. А., 

ШАМЯКІН І. П., 

ЮРЭВІЧ У. М. 





ТОМ ДРУГІ 








ЗА ГОДАМ ГОД 
Раман 


Другая кніга 

з цыкла 

«НА ПЕРАВАЛЕ 
СТАГОДДЗЯ» 


МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА?» 
1984 








Вернаму другу і памочніцы 
М. М. КАРПАВАЙ 
прысвячаю 


КЕніга першая 


Далёкія зарніцы 


Мы ў свой горад прыйшлі 

Ад Масквы і ад сцен Сталінграда, 

Мы аглухшы былі 

Ад нязмоўклай яшчэ кананады. 
Максім Танк 


Вызвалены горад ажывае адразу. Ва ўсякім вы- 
падку так было ў Мінску. 

Як толькі за разведкаю і танкамі па галоўнай яго 
магістралі -- Савецкай вуліцы - рушыла пяхота, у 
горадзе, пустым і мёртвым, імгненна абудзілася жыц- 
цё. Яно з'явілася аднекуль з-пад зямлі, з сутарэнняў, 
з самых нечаканых тайнікоў і схованак. 

А там, дзе жыццё,-- там клопаты. І ўжо назаўтра 
людзі ўспомнілі: сярод руін у іх ёсць абгароджаныя 
абгарэлымі ложкамі градкі чэзлай, пакрытай рудым 
пылам капусты, буракоў, ёсць нешта прыхаванае ў 
зямлі, сёе-тое асталося на папялішчах. А яшчэ праз 
дзень і на закураных сценах знявечаных будынкаў 
нехта напісаў ужо заклікі -- словы веры і клятвы. 

На руінах, на прыступках уцалелых ганкаў з'яві- 
ліся новыя, накрэмзаныя крэйдаю адрасы і кароткія 
пісьмы -- для тых, каго чакалі, хто павінен быў 
прыйсці, прыехаць, прыляцець. 

І быццам бы на гэтыя заклікі, на незвычайныя 
лісты адусюль пацягнуліся ў горад людзі. Рознымі 
шляхамі-дарогамі кіраваліся яны сюды, дзе быў або 
павінен быць прытулак, дзе, пэўна, будзе праца, а 
значыць,-- і шчасце. 

Вярталіся тыя, хто ўцёк ад фашысцкага гвалту ў 
вёску і там працаваў кавалём, падпаскам, хто пра- 
жыў ваенную навалу ў цывільных лясных лагерах, 
вырабляючы партызанам скуру, рамантуючы зброю. 

Ішлі па адным і сем'ямі. Цягнулі каламажкі з бе- 


5 


жанскім дабром або проста ў лясёнках неслі за пля- 
уа 


чыма ўсё, з чым мусілі нанава пачынаць жыццё. Ча- 
сам гналі казу, карову. 

Часцей верхам, на самаробным сядле, больш рэд- 
ка на фурманцы -- яшчэ са зброяй -- ехалі партыза- 
ны. Ледзь перастаўляючы ногі, раз-поразу адпачы- 
ваючы на прыдарожных каменнях, пляліся счарне- 
лыя чалавечыя здані -- смяротнікі Трасцянца, вязні, 
вывезеныя гітлераўцамі ў другія гарады на прымусо- 
выя работы. 

Але як толькі ўсе гэтыя людзі дасягалі гарадскіх 
ускраін, яны... некуды знікалі. І ўжо не было парты- 
зан, бежанцаў, учарашніх вязняў -- былі мінчане. 

Потым пачалі прыходзіць цягнікі. Шэры, гаманлі- 
вы натоўп з клункамі, куфэркамі, чамаданамі заліваў 
Прывакзальную плошчу, імкнуў у знявечаныя вулі- 
цы, на ўцалелы віядук і... таксама, нібыта яго ўбіра- 
ла зямля, некуды знікаў. 

Хто, адкуль і навошта ехаў сюды? 

Прыязджалі да сваякоў, блізкіх і далёкіх, да сем”- 
яў, што не паспелі ў чорны сорак першы выехаць на 
ўсход, да родных магіл, да папялішчаў і руін, на якіх, 
здавалася, лягчэй будзе будаваць сваё жыццё. 

Ехалі інжынеры, настаўніцы, муляры, пісьменнікі, 
студэнты. Ехалі з Сібіры, з Сярэдняй Азіі, з Урала, з 
Паволжа, выкліканыя наркаматамі, глаўкамі. Сама- 
лётамі спяшаліся прадстаўнікі ведамстваў, каб узяць 
на ўлік маёмасць, якая ўцалела і належала ім да 
вайны... 

Усіх прымаў Мінск. Да змучаных людзей так або 
іначай вяртаўся сталы хлеб, за ім -- блізкая вада, за- 
тым -- электрычнасць. 

І чалавеку ў турботах і клопатах іншы раз нават 
цяжка было заўважыць усе змены. Пусцілі заводзік, 
пачаўся рамонт школ. На сценах каробак, ля тэле- 
графных слупоў застракацелі ярка размаляваныя кі- 
наафішы. Выйшлі першыя нумары газет са знаёмымі 
назвамі. У гарадскіх скверах паявіліся клапатлівыя 
старожкі-бабулькі, і алеі там зрабіліся адразу даваен- 
нымі. 

Так, вызвалены горад ажывае хуткая. 

Але... але пасля пойдуць дні, месяцы і гады збіран- 
ня сіл. Сваё права бяруць законы мірнага жыцця. Па- 
чынаюць аднаўляцца ранейшыя сувязі, усталёўвацца 
повыя - і гэта, бадай, самае цяжкае, пакутлівае, 


Частка першая 
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Зімчук увайшоў у горад следам за перадавымі ар- 
мейскімі часцямі. Брыгада яго прачэсвала Руднянскія 
лясы, куды рынуліся рэшткі разгромленай ля Бярэзі- 
ны нямецкай дывізіі, і з ім была ўсяго невялікая гру- 
па партызан-аўтаматчыкаў. 

У цэнтры грымелі выбухі, угору ўзлятала зямля, 
шугаў дым. Недзе каля вакзала і аэрадрома ўспыхва- 
лі кароткія перастрэлкі. І ўсё-такі не гэта хвалявала 
Зімчука. Прыглядаючыся да палісаднікаў і пустых 
панадворкаў, да нямых, з наглуха зачыненымі акані- 
цамі, ускраінных домікаў, ён думаў, дзе ж людзі. 
Хацелася ўбачыць каго-небудзь, распытаць, як пера- 
жылі навалу. Думалася і яшчэ аб адным. Ужо здалёк 
Зімчук убачыў Дом урада. Гмах яго ўзвышаўся над 
вастраверхімі руінамі і тупымі каробкамі без дахаў. 
Значыць, выратаваны!.. 

Размясціўшы аўтаматчыкаў у доміку, пакінутым 
нейкім нямецкім паслугачом, Зімчук паслаў за Касту- 
сём Алешкай і, калі той прыбег, папрасіў павесці сябе 
да Прыбыткова, якому было даручана не дапусціць, 
каб Дом урада ўзарвалі. 

Па мёртвых вуліцах яны падаліся да трамвайнага 
парка, ля якога жыў Прыбыткоў. І як ні быў унутра- 
на падрыхтаваны Зімчук, запусценне і разбурэнні -- 
яны вельмі страшна выглядалі ў вызваленым гора- 
дзе -- уразілі яго. 

Цэнтр быў у руінах. 

Навокал Круглай плошчы і абапал Даўгабродскай 
вуліцы палавела жыта. Яно пагойдвалася і шумела, 
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як у полі. Зусім недалёка ад тратуара пілікала сваё 
«піць-палоць» перапёлка. Над жытам схіліліся тэле- 
графныя елупы з парванымі правадамі... І жытнёвы 
разліў, і звінючае шапаценне каласоў, і кароценькая, 
мілая сэрцу песня перапёлкі здаваліся тут недарэчны- 
міі не хацелі пагаджацца са свядомасцю. 

Зімчук і Алешка мінулі плошчу, збочылі да трам- 
вайнага парка і спыніліся каля дзіўнага жылля. 

Ад колішняга дома астаўся адзін цокальны па- 
верх. Людзі накрылі яго чым маглі - аполкамі, гарэ- 
лай бляхаю. Зверху насыпалі зямлі. Праз гэтую столь- 
дах, парослую ўжо быльнягом, павыводзілі коміны -- 
з цэглы, з вадасцёкавых труб. Вокны ў сутарэнні да 
паловы забілі і таксама прысыпалі зямлёю. 

-- Тут,-- сказаў Алешка, паказваючы на ўбогае 
збудаванне. 

Зімчук адчыніў дзверы, над якімі казырком вісела 
фанера, і першы, амаль вобмацкам, спусціўся па пры- 
ступках у сутарэнне. 

Праз адзінае акенца ў пакой цадзілася мутнае 
святло. Ля печкі-«буржуйкі», якая стаяла пасярэдзіне 
пакоя, на зэдліку сядзела жанчына і карміла дзіця, 
памешваючы нешта лыжачкаю ў кансервавай бля- 
шанцы. Пачуўшы, што рыпнулі дзверы, жанчына пад- 
няла галаву і, прыкрыўшы кофтачкаю грудзі, з тры- 
вожнай цікаўнасцю паглядзела на тых, хто ўвайшоў. 

У цёмным кутку, на падлозе, гулялі тры, падстры- 
жаныя нажніцамі, хлопчыкі ў штоніках з плашч-па- 
латкі, шлейкі ад якіх крыжаваліся ў іх на спінах. 

-- Добры дзень! -- прывітаўся Зімчук. 

Жанчына адняла ад грудзей дзіця, паклала на ло- 
жак, дзе, укрыты лахманамі, ляжаў барадаты раскуд- 
лачаны мужчына з распухлым тварам. 

У пакоі ўсё было самаробнае: печка-«буржуйка», 
табурэткі, ложак, стол, паліца, нават масіўныя, адлі- 
тыя з волава талеркі і лыжкі на паліцы. І, мусіць, ад 
гэтага цёмны, з зацвілымі падцёкамі на сценах і на 
фанернай столі пакой выглядаў страшэнна бедна. 

-2 Праходзьце,- пазнаўшы Алешку, дазволіла 
жанчына і павярнулася да печкі, нібыта далейшае яе 
не датычылася. 

Яна была худая, знясіленая. Гора і спрацаванасць 
паклалі адбітак не толькі на яе яшчэ малады бледны 
твар і худую постаць з вострымі плячыма, але і на 
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шорсткія, без бляску валасы, якія ўжо амаль нельга 
было прычасаць ахайна. 

-- Даўно спіць? - пацікавіўся Алешка, паказ- 
ваючы на ложак. 

-- Дзе там... Яму, каб выспацца, пэўна, сутак 
мала. 

-- Нічога. Цяпер усё павернецца да лепшага. 

-- Ах, як чакалі мы яе, улады нашай... 

Хлапчукі, перастаўшы гуляць, утаропіліся на Зім- 
чука. Меншы бокам падышоў да маці і стаў поруч, не 
то шукаючы абароны ў яе, не то збіраючыся бараніць 
яе сам. Мужчына ж не варухнуўся --спаў моцна, 
хоць і неспакойна. Натужна дыхаючы, стагнаў, кры- 
віўся, і дзіўна было, чаму не плача, лежачы на адной 
з ім гадушцы, дзіця. Жанчына, мабыць, таксама звяр- 
нула ўвагу на гэта, бо ўзяла дзіця на рукі і пакалыха- 
ла, быццам і папраўдзе дзіця плакала, і яна хацела 
яго супакоіць. 

-- Вы ўсётакі разбудзіце, цётка, Змітрака,-- па- 
прасіў Алешка і паказаў вачыма на Зімчука.-- Гэта 
Іван Мацвеевіч... 

Жанчына замітусілася і паспешліва пачала катур- 
хаць мужа. 

Мужчына пацягнуўся, моцна сажмурыўся і цяжка 
расплюшчыў павекі. Але, убачыўшы Алешку з незнаё- 
мым чалавекам, таропка ўсхапіўся і сеў, спусціўшы 
ногі і трымаючыся за край ложка. 

-- Ты як-небудзь ужо сам, Кастусь...-- прахрыпеў 
ён, глытаючы сліну.-- Далібог, не магу! Схадзіце, калі 
ласка, да Цімкі, хай той раскажа... 

Ён зноў упаў на падушку і, не дачакаўшыся, па- 
куль яны выйдуць, рашуча заплюшчыў вочы. 

На стук за суседнімі дзвярыма, на якія паказаў 
Алешка, доўга не адказвалі. 

Зімчук хацеў ужо адысці, як дзверы нечакана 
рыпнулі, і ў цёмнай шчыліне бліснула здзіўленае дзі- 
цячае вока: у гэтыя дзверы, напэўна, ніхто і ніколі не 
стукаў. 

-- Можна да вас? -- спытаўся Зімчук, непрык- 
метна падаючы знакі Алешку, каб той схаваўся. 

-- У нас няма нікога, дзядзечка. Цімка зноў у го- 
рад пайшоў,-- адказалі з-за дзвярэй. 

- А мне Цімка і не трэба. Мне цябе трэба. 

-- Мяне? 
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На парозе паказалася дзяўчынка. Вастраносень- 
кая, з кольцамі косак ля вушэй, яна жмурылася ад 
сонца і, быццам той, на каго глядзела, стаяў далёка, 
трымала руку ля лба. Яе маленькая постаць у чыстай 
зношанай сукенцы выразна вырысоўвалася ў цёмным 
квадраце дзвярэй. Зімчука здзівілі ахайнасць і незвы- 
чайная кволасць дзяўчынкі. Рукі і ножкі яе былі зу- 
сім худыя. А шыя да таго тоненькая, што, здавалася, 
ледзьве трымае галаву, і галава хіліцца набок. 

У вузкім, амаль пустым пакойчыку, напалову мен- 
шым, чым у суседзяў, стаялі толькі тапчан, стол і 
табурэтка. Затое на падаконніку зелянеў вазон, усы- 
паны чырвонымі кветкамі, а над акном вісела разма- 
ляваная клетка са шчыглом, які перапырхваў з пера- 
кладзінкі на перакладзінку. 

Дзяўчынка выцерла вехцікам табурэтку і запрасі- 
ла Зімчука сесці, паглядаючы на жоўтую калодку яго 
маўзера. 

-- Цімкаў шчыгол? --- спытаўся Зімчук, як пыта- 
юцца ў дзяцей, хочучы патрапіць ім у тон. Але, зір- 
нуўшы на зусім па-даросламу заклапочаны твар 
дзяўчынкі, сказаў: -- Бедна жывяце... Колькі ж твай- 
му Цімку гадоў? Не крыўдзіць? 

22. Не-а. Ён вялікі ўжо. Ён мне апошняе аддае. 

Зразумеўшы -- лепш пра бацькоў не ўспамінаць,- 
Зімчук прыгарнуў дзяўчынку да сябе і пагладзіў па 
худзенькай спіне. 

Яна не адхінулася, даверліва палажыла яму на ка- 
лена руку. 

-- Вы, дзядзечка, мусіць, нашага тату ведалі? Не? 
Тады ўсё роўна... Цімка не папросіць, дык я вас па- 
прашу. Куды мы адны?.. Пры немцах хоць партыза- 
ны памагалі. Цімка харчовыя карткі падрабляў. 

-- Няўжо падрабляў? Здорава. Але цяпер у дзіця- 
чы дом пойдзеце. Будзеце расці там, вучыцца... 

Не заўважыўшы, як здрыгануліся ў дзяўчынкі 
вейкі, Зімчук зноў пагладзіў яе па спіне і пакінуў су- 
тарэнне, калі Алешка двойчы напомніў, што іх чака- 
юць у другіх месцах. 

Выйшаў ён на вуліцу неахвотна. Аслеплены свят- 
лом, з хвіліну стаяў каля дзіўнага жылля, дзе знай- 
шлі сабе прытулак людзі і дзе невядома колькі яшчэ 
павінны былі жыць. І Зімчук душою адчуў: ён абавя- 
зяны зрабіць ім нешта добрае і зрабіць як мага хутчэй, 
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Ноччу горад бамбілі. Неба паласавалі блакітныя 
праменні пражэктараў. Шукаючы самалёты, угору 
цягнуліся пацеркі трасіруючых куль. Агністымі зор- 
камі ўспыхвалі разрывы зенітных снарадаў. Зусім не 
там, дзе чакалася па гулу самалётаў, запальваліся 
асвятляльныя ракеты. Праз гул і грукат, што тузалі 
і зыбалі паветра, прарываліся візгаты падаючых 
бомб. Зыркія ўзбліскі шугалі ад зямлі ў неба, і ад вы- 
бухаў скаланалася наваколле. 

У горадзе і без таго было трывожна. Пад вечар аў- 
тамагістраль Мінск -- Масква перарэзалі недабітыя 
нямецкія часці, і па ёй маглі праязджаць толькі вялі- 
кія калоны -- нападаць на іх немцы не адважваліся. 
Па сутарэннях, у руінах хаваліся невылаўленыя гітле- 
раўцы. Да таго ж, за некалькі кіламетраў на ўсход 
былі акружаны 12, 27 армейскія і 39 танкавы карпу- 
сы праціўніка. І калі б немцам удалося вырвацца з 
акружэння, яны рынуліся б, безумоўна, на горад, праз 
які праходзілі дарогі на захад. 

Гарнізон, што знаходзіўся ў распараджэнні ваенна- 
га каменданта, быў невялікі. Раскіданы па горадзе, 
ён амаль увесь нёс ахову найбольш важных уцалелых 
аб'ектаў. Горад у такіх умовах лёгка мог стаць месцам 
новых начных баёў і пагромаў. Таму многія, нават з 
тых, хто ўвайшоў у горад удзень, нанач выехалі ў 
прыгарадныя лясы. 

Асабліва часта разрывы ўспыхвалі ўздоўж чыгун- 
кі і паблізу ад Дома ўрада. Асветлены сляпуча-белым 
святлом ракет-ліхтароў, гмах яго зіхацеў, прамяніўся. 
І калі пад неба шугалі жоўтыя сполахі, гэтае ззянне 
ўздрыгвала. 

Зімчук не спускаў з яго вачэй. Ён нават не пайшоў 
у бамбасховішча, куды, за выключэннем Валі Верас, 
падаліся партызаны. Праўда, не хацелася пакідаць 
адну і Валю, якая наадрэз адмовілася, каб яе падмя- 
нілі на варце. Нават пакрыўдзілася. І цяпер хадзіла 
ля брамкі, не хаваючыся ад асколкаў зенітных снара- 
даў, што, чуваць было, не-не дый ссякалі галінкі не- 
далёкай грушы. 

Стоячы ў пасцеж расчыненых дзвярах дома, Зім- 
чук сачыў за бамбёжкаю і хваляваўся. 

«Толу, вядома, не вынеслі,- з прыкрасцю думаў 
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ён,-- і, калі ўцэляць паблізу, па дэтанацыі ўзарвецца 
і тол... Немцы, відаць, разлічваюць і на гэта... А Валя? 
Дзяўчо! Адчула слабінку...» 

За Домам урада адна за адной, узапар, палыхнула 
некалькі жоўтых зарніц -- пэўна, бамбардзіроўшчык 
скінуў усе бомбы. 

Зімчук вылаяўся і выйшаў на ганак. 

Амаль над галавою віселі дзве асвятляльныя ра- 
кеты. Ад іх адыходзілі хвасты барвовага дыму. Раке- 
ты пагойдваліся, і з іх нібыта выплёскваўся агонь. Ад- 
рываючыся, на ляту, набываў форму кропель і чырва- 
неў, святло ж ракет-ліхтароў, наадварот, бялела і 
набірала сілы. З зямлі ўгору паўзлі чырвоныя, сінія, 
вялёныя рыскі трасіруючых куль. Яны паволі, па дузе, 
уздымаліся да гэтых палаючых паходняў і, дасягаю- 
чы іх, гаслі. Але вось адна з ракет быццам закіпела і 
метэорам рынулася ўніз. Рознакаляровыя кулі-рыскі 
папаўзлі да другой, якая ўпарта набліжалася да До- 
ма ўрада. Аднак, як толькі яна навісла над самым 
будынкам, ля яе ўспыхнуў разрыў. Адзін, другі, трэці. 
Ракета распалася і агністым дажджом пралілася на 
зямлю. І адразу ўсё наваколле паглынула цемра. 

-- Хто ідзе? -- пачуўся Валін голас. 

Прытрымліваючы калодку маўзера, Зімчук пабег 
да брамкі, дзе цямнела Валіна постаць. 

Цераз вуліцу, да дома, спяшаўся чалавек. Па ха- 
дзе, імклівай і вольнай, Зімчук пазнаў Алешку. 

-- Ты, Кастусь? -- здзіўлена аклікнуў ён. 

А як жа, я, Іван Мацвеевіч! -- нібы радуючы- 
ся за сябе, адгукнуўся той.-- Да вас... 

Ён падышоў задыханы, відаць, дасюль многа і 
хутка бег. 

-- Ну і падлюкі! Усё адно капцы, а бачыш, што 
вырабляюць! -- і паспешліва сунуў руку Валі, потым 
Зімчуку. 

-- Што здарылася? -- занепакоіўся апошні. 

Алешка бліснуў бялкамі вачэй. 

-- Склад, Іван Мацвеевіч, пакінуты знайшоў, у тэ- 
атры оперы і балета. Трэба хлопцаў паслаць. Там ужо, 
хто больш упраўны, завіхаецца. 

-- Як, як? -- перапытала Валя. 

-- Вавіхаюцца, кажу. 

-- Нуішто? 

-- Спыніць трэба... 
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Не ўпэўнены, ці адказаў Алешка, што думаў, ці 
проста выкруціўся на хаду, Зімчук зрабіў яму знак, 
каб ішоў следам, і падаўся да ганка. Стаўшы ў адчы- 
неных дзвярах, загадаў: 

-- Ну, расказвай! Толькі не круці! 

-.- А што расказваць? Там, Іван Мацвеевіч, столь- 
кі ўсяго, што страшна. А прайдзісветы розныя лазяць, 
глумяць. Можа, пераапранутыя паліцаі нават. Спа- 
ляць яшчэ. Там жа і спірт ёсць. 

-- А ты адкуль ведаеш? -- спыталася Валя, якая 
прыслухоўвалася да іх гаворкі. 

-. Хлопцы казалі,-- відаць, гладка схлусіў 
Алешка. 

Дзяліць групу было небяспечна: ноч магла пры- 
несці нечаканасці. Выклікаўшы партызан з бамбасхо- 
вішча, Зімчук рушыў за Алешкам. 

У небе загарэлася новая ракета-ліхтар, і на вуліцы 
стала светла. Каля руін, дамоў, дрэў ляглі чорныя гу- 
стыя цені. 

Расцягнуўшыся ланцугом, група пабегла, туля- 
чыся да гэтых ценяў. 

Спыніліся толькі ля рэдкіх, амаль голых кустоў 
акацый, на пустцы, што распасціралася навокал тэат- 
ра. Вырашылі ў будынак пакуль што не ісці, а заняць 
і сцерагчы ўваходы. Зімчук хутка расставіў вартавых 
і з рэштаю бежкам накіраваўся да галоўнага пад'езда. 

Налёт не спыняўся. То робячы вялікія нажніцы, 
то разыходзячыся ўгары веерам, па небе гойсалі бла- 
кітныя праменні. Над галавою з металічным падвы- 
ваннем гулі самалёты. Іх было многа, і здавалася, яны 
кружаць у адмысловым карагодзе, зусім не адля- 
таючы. 

Дзверы ў галоўным пад'ездзе былі расчынены. За 
імі панавала густая цемра. Зімчук прыслухаўся. Але 
выбухі бомб і разрывы зенітных снарадаў аддаваліся 
ў будынку гулам, і нічога, апрача гэтага гулу, нельга 
было пачуць. Пстрыкнуўшы ліхтарыкам, Зімчук па- 
свяціў у вестыбюль. Святло вырвала з цемры брудную 
падлогу, прыступкі знаёмай лесвіцы, разламаную 
скрынку ў кутку, успораты не то з мукою, не то з цук- 
рам мех, раскіданыя банкі кансерваў. За наступнымі, 
таксама расчыненымі дзвярыма, што вялі ў фае, спа- 
лохана кінулася постаць. Зімчук не аклікнуў яе і па- 
гасіў ліхтарык. 
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--- Дай,-- папрасіў Алешка ў Валі аўтамат і, весе- 
ла б'ючы кулаком па далоні другой рукі, аж пры- 
сеў: -- Вось, ха-ха, дадуць дзёру праз вокны! 

-. Адставіць, Кастусь! -- прыкрыкнуў Ввімчук.-- 
Не настраляўся яшчэ? 

-- Чаму не. Дык то ж з пісталета,-- прыкінуўся 
ён, быццам не зразумеў Зімчука.-- Чаго вы? Я вась- 
мёркай разік па вестыбюлю дам, і ўсё. 

У гэты момант промні кінуліся да нечага аднаго. 
І там, дзе яны перакрыжаваліся, засвяціўся малень- 
кі самалёт. Ратуючыся, ён затрапятаў, намерыўся спі- 
кіраваць. Але чуць спазніўся -- бліскавіца пранізала 
яго. Ахутаны дымам, ён усё-такі не змяніў свайго кі- 
рунку. Промні рынуліся ўслед. Аднак цяпер самалёт 
было відаць і так -- з яго бартоў ірвалася полымя. Ён 
падаў стрымгалоў і ўжо неўзабаве, не маючы сілы 
выйсці з піке, нырнуў у руіны, адкуль як бы на- 
сустрач яму шуганула полымя. 

Але адразу ў промнях пражэктараў абазначыўся 
новы. Зімчуку нават здалося: гэта той самы. Відаць, 
аслеплены, самалёт замёр, але раптам паслухмяна па- 
ляцеў, куды павялі праменні. Навокал замільгалі раз- 
рывы. А ён усё ляцеў, бязвольны і асуджаны, пакуль 
на месцы яго не выбухнула рваная агністая пляма. 

Зімчук не быў мінчанінам. Праўда, ён два гады ву- 
чыўся ў Мінску, прыязджав сюды ў камандзіроўкі, ды 
ведаў горад да вайны збольшага і мог успомніць усяго 
некалькі вуліц. Мінск жыў у яго свядомасці як нешта 
харошае, светлае, але такое, што мела асабіста да яго 
даволі далёкае дачыненне. 

Безумоўна, можна любіць горад, якога ніколі не 
бачыў. Але з такой прывязанасцю, з такой любоўю 
людзі не сумуюць па горадзе, не адчуваюць, што без 
яго не стае вельмі важнага. Больш таго, многія з іх 
наогул не згадзіліся б памяняць свайго ціхага, ніко- 
му не вядомага гарадка ці мястэчка на прадмет свай- 
го захаплення, бо ён існуе сам па сабе, а яны самі па 
сабе. Прыблізна так ставіўся да Мінска і Зімчук. 

Сапраўдная любоў прыйшла да яго ў вайну. 

Яна звязала з лёсам паланёнага горада лёс, думкі 
і клопаты Зімчука. Перад ім раскрылася душа гора- 
да -- непараўнальна багацейшая, чым уяўлялася 
раней. 

І хоць у Мінску за вайну Іван Мацвеевіч пабываў 
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усяго раз -- нелегальна, сустракаўся ён з ім амаль 
штодзённа. Прыбывалі ўцекачы, і Зімчук рассяляў іх 
па вёсках партызанскай зоны, накіроўваў у лясныя 
цывільныя лагеры. Прыходзілі сувязныя, падполь- 
шчыкі, прыносілі горкія і радасныя весткі, зброю, ме- 
дыкаменты. З горада паступала папаўненне, у горад 
ішлі партызаны са спецзаданнямі. Праз зямлянку 
Зімчука, перш чым трапіць у Мінск, праходзілі газе- 
ты, адозвы. І заўсёды - ці прымаў ён каго з горада, 
ці накіроўваў туды -- пры гэтым як бы прысутнічаў 
Мінск, жывы, пакутны. Непасрэдна або завочна Зім- 
чук пазнаёміўся з сотнямі мінчан, адчуў сябе адказ- 
ным за іх лёс. Праз Мінск ён перажыў небяспечней- 
шыя хвіліны свайго жыцця. За Мінск пралілася яго 
кроў... 

Але толькі зараз, у грукаце выбухаў і пошугаў, 
Зімчук адчуў: горад, змучаны, але ўпарты, увахо- 
дзіць у яго як нешта бясконца роднае, ім адваяванае, 
яму патрэбнае -- на што ён мае права і без чаго цяж- 
ка будзе жыць. 

«Папрашу, каб пакінулі тут»,-- падумаў Зімчук і 
загадаў: 

-- Вавернемся, Кастусь, агледзім будынак. 

-- Бу зроблена, Іван Мацвеевіч! За вамі хоць у 
агонь! -- ахвотна адгукнуўся той. 
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Перад тым як сесці за дакладную, Зімчук нава- 
жыў схадзіць к Дому ўрада і агледзець усё на месцы. 
Да таго ж яго цягнула туды пасля ўчарашняй бам- 
бёжкі. Але паведамілі, што ў горад прыехаў ЦК, і 
Зімчук даручыў зрабіць гэта Валі-- камсоргу 
брыгады. 

Пайшлі трое: Валя, Алешка і Змітрок Прыбыткоў. 
Алешка ішоў, як на свята, забягаў наперад. 

-- Ажно разгубіліся спачатку, ха-ха-ха! -- сіліўся 
перакрычаць ён навакольны шум.-- Падрывалі, пад- 
рывалі -- і на табе. Усё ясна было. Прабраўся, пад- 
клаў «маму» запаволенага дзеяння -- і бывай, яна са- 
ма ведае, калі ўзарвацца. А тут схему праводкі трэба 
ведаць. Дзе перарэзваць. Калі. Перарэзаў раней ча- 
су -- выкрыюць. Запазніўся -- разам з усімі дзесяц- 
цю паверхамі да бога на неба... 


1 


-- Добра, гэта самае,- перапыніў яго Прыбыт- 
коў, хмурачыся і, здавалася, нехаця крочачы побач, 
У фуражцы, у сіняй касаваротцы, падпяразаны паяс- 
ком, у чорных картовых штанах, ён нагадваў майстра- 
вога. Твар у яго, як і ўчора, быў васковы, застыглы. 
Толькі старанна расчэсаная барада ды каштанавыя 
валасы, што былі відаць з-пад шапкі, надавалі ўрачы- 
сты выгляд. 

-- Пачакай! Я пра абставіны расказваю! -- сы- 
паў Алешка і цягнуўся да Валі.-- Яны ж у тры мес- 
цы залажылі. Па дзве з гакам тоны ў кожным. І, ка- 
лі б гухнула, можна было б уявіць карціну! 

Па вуліцы цёк бясконцы паток войск. У броне- 
транспарцёрах, у грузавіках, замаскіраваных дрэўца- 
мі і галінкамі, ехалі запыленыя пехацінцы. Іх абганя- 
лі легкавыя аўтамабілі, матацыклы, «кацюшы». Узя- 
тыя ў чахлы рамы надавалі «кацюшам» дзівосную 
лёгкасць. Ад руху брызент напінаўся і лапатаў, як на 
крылах ветрака, і было такое ўражанне, што дзівос- 
ныя машыны вось-вось адарвуцца ад зямлі і паплы- 
вуць над ёю... З лязгатам і грукатам ішлі танкі, пакі- 
даючы пасля сябе на бруку рубчастыя палосы і выва- 
рачанае на паваротках каменне. У адкрытых люках 
стаялі без шлемаў танкісты, іх стомленыя будзённыя 
постаці ніяк не пасавалі да грозных машын. 

Алешка кідаў гарачыя позіркі то на гэтую лавіну, 
то на Валю, і цыганскі твар яго з кожнай хвілінаю 
ажыўляўся ўсё больш. 

-- Варта кругом -- мыш не праточыцца. Як у жа- 
лезных ботах дзень і ноч грукаюць. Але нае таксама 
не дурні рабілі. Ха-ха! Змітрок за двое сутак прабраў- 
ся туды. Але як яму знак падаць, што рэзаць пара? 
Каб не ўзяўся Цімка прасігналіць, то не ведаю, ці пры- 
думалі б што. 

Прыбыткоў хацеў нешта сказаць, але толькі незда- 
волена пагладзіў бараду і пачаў глядзець на неба. 

Над горадам патрулявала пара «ястрабкоў». Яны 
то нізка, абдаючы рокатам, праносіліся над самымі 
руінамі, то імкліва ўзвіваліся ў блакіт, рабіліся кроп- 
камі і, развінуўшыся, плаўна ішлі па кругу. У іх ма- 
неўрах была суладнасць, і Прыбыткоў пачаў сачыць 
за імі. 

Яго маўклівасць не падабалася Валі. І яна, каб 
выклікаць Прыбыткова на размову, спыталася: 
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-- Страшна было? 

-- Дзіва што...-- безуважна сказаў Прыбыткоў, не 
адрываючы позірку ад знішчальнікаў.-- Дый сігнал 
можна было згледзець толькі стоячы. 

-- Цяжка? 

-- У яго, Валя, і цяпер ногі паапухлыя, як калод- 
кі. Адтуль яго ўжо Цімка вывеў. 

Стомленасці быццам бы не было, хоць спала Валя 
ў гэтыя суткі ўсяго якіх-небудзь дзве гадзіны. Яе поў- 
ніла радасць, і свет здаваўся не такі, як яна яго веда- 
ла. У чым не такі, яна, бадай, ці разумела сама, але 
адчувала -- ён іншы. Наўкол больш святла, больш я:- 
кіх фарбаў, ажылі гукі, якіх, здаецца, раней не існа- 
вала. Валя паглядала на Алешку і таксама заўважала 
шмат такога, чаго не бачыла раней. У гэтага смугля- 
вага, цыганкаватага хлопца, які заўсёды быццам ад- 
важваўся на нешта нечаканае і небяспечнае, былі, 
аказваецца, ясныя блакітныя вочы і зусім хлапечыя 
рукі. А людзі, што абганялі іх ці ішлі насустрач? Ва 
ўсіх, каго Валя паспявала разгледзець хоць трошкі, 
яна абавязкова знаходзіла што-небудзь харошае. І та- 
му гарэзліва, каб падражніць Алешку, яна сказала: 

-- Ты, Кастусь, цішэй расказвай. Бачыш, на нас 
азіраюцца. 

-- Нічога,- выскаліўся Алешка, улавіўшы ў яе 
словах схаваную радасць для сябе,- сёння нам 
можна. 

-- Што- крычаць? 

-- Ды хоць бы і крычаць: вось дык мы, дзя- 
куй нам!.. 

-- Эх, Кастусь, Кастусь! 

Яны разам без дай прычыны рассмяяліся: Алеш- 
ка -- басавіта, Валя -- звонка. 

Выйшлі на плошчу Леніна. Вырваўшыся на пра- 
стору, шум, грукат, лязгат тут чуліся мацней. Злева 
дагаралі падпаленыя бамбёжкаю нямецкія баракі, па- 
стаўленыя з год таму назад. За імі цямнелі каробкі 
Універсітэцкага гарадка: злінялыя, быццам замшэ- 
лыя -- сумная памятка сорак першага года, і задым- 
леныя, яшчэ гарачыя -- сорак чацвёртага. А на- 
супроць іх, размаляваны камуфляжам, але ўсё роўна 
прыгожы і строгі, узвышаўся Дом урада. 

Над яго цэнтральнай, самай высокай часткаю раз- 
вяваўся чырвоны сцяг. Па небе плылі чародкі вобла- 
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каў, сцяг трапятаўся напяты ветрам, і здавалася, што 
гмах некуды імкне. 

Валя спачатку нават не заўважыла, што ён адга- 
роджаны ад вуліцы высокай драцяною сеткаю. Каля 
правага крыла -- дэзкамера на колах, дровы. Вецер 
ганяе па асфальце паперкі, віхрыць пыл. Ад помніка 
Леніну астаўся адзін п'едэстал. 

Стрымліваючы хваляванне, Валя першая прайшла 
ў фортку. 

З пад'езда левага крыла сапёры выносілі скрынкі 
і акуратна складвалі ў штабялёк. Скрынкі былі цяж- 
кія, сапёры згіналіся, і каля штабялька здымаць іх з 
плеч памагалі другія салдаты. 


-- Тралююць! -- весела сказаў Алешка.-- Нашу, 
Змітрок, славу тралююць. 

-. Ат...-- скрывіўся Прыбыткоў. 

-- Чаго ты аткаеш, агінаешся? Ты падумай, што 
выратавалі! 


-- Думаў, Кастусь... 

-- Вараз ён цябе, Валя, паводзіць па сваіх ката. 
комбах,-- тады ўбачыш. З завязанымі вачыма можа 
вадзіць, Я яго цяпер камендантам прызначыў бы або 
начальнікам аховы. Во, быў бы камендант!.. Гэй, 
дзядзька! -- гукнуў ён вартавому, які з аўтаматам на 
грудзях стаяў ля штабялька.-- Вартуем? 

Вартавы павярнуўся і спакойна папярэдзіў: 

-- Грамадзяне, тут хадзіць забаронена. 

-- Ну, гэта, браце, гледзячы каму,-- па-дружбац- 
ку здзівачыў Алешка. 

-- Ваш пропуск! 

-- Гэта можна. Во: ён!..-- зрабіў шырокі жэст 
Алешка.-- Твае скрынкі з толам і дзесяць паверхаў 
у дадатак. Хопіць? 

-- Ваш пропуск, грамадзянін! -- сярдзіта паўта- 
рыў вартавы, звяртаючыся ўжо да аднаго Алешкі. 

-- Я ж табе кажу, мілы ты чалавек, вунь ён... 

Сапёры, пачуўшы размову, спыніліся, пачалі пры- 
слухоўвацца. 

Вартавы выпрастаўся і паклаў руку на аўтамат. 

-- А ну, знікайце адсюль! 

Алешка пабляднеў, зірнуў на Валю, але не спыніў- 
ся. Твар у яго адразу завастрыўся. Тонкія ноздры дра- 
пежна заварушыліся. 

-- Ты каго пужаеш? -- агрызнуўся ён, бялеючы 
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ўжо як непрытомны, -- Каб не мы, табе мо івартаваць 
не было б чаго. Каму ты тут статуты паказваеш? 

-- Стой! 

Ды Алешка быццам не чуў яго. 

Вартавы зрабіў крок назад, падняў аўтамат і даў 
чаргу ўверх. У лязгаце і грукаце машын, што рушылі 
па плошчы, яна прагучала ледзь чутна. Але на яе 
звярнулі ўвагу і танкісты, якія стаялі ў адкрытых лю- 
ках, і пехацінцы, што ехалі на бронетранспарцёрах. 

-- Кастусь! Прыбыткоў! -- гукнула Валя, кідаю- 
чыся за імі. 

Алешка і Прыбыткоў спыніліся. 

-. Ва каго ён нас прымае?!.-- пакрыўджана за- 
пратэставаў Алешка, калі Валя і сапёры падбеглі да 
іх.-- Што гэта такое? 

Ён кусаў пазногці і спадылба кідаў на ўсіх, абмі- 
наючы аднак Валю, гнеўныя, быстрыя позіркі. Крыў- 
да і злосць душылі яго. 

-- Тэта -- парадак, дарагі таварыш,- сказаў 
адзін з сапёраў. 

2. Няўжо? Так з ворагамі толькі абыходзяцца! 

-- (Супакойся,-- сказала Валя, упэўненая, што 
Алешка зараз можа паслухацца толькі яе.-- Я прашу 
цябе... 

Для таго каб трапіць у будынак, патрэбен быў спе- 
цыяльны пропуск ад каменданта горада. Валя, узяў- 
шы Алешку пад руку, здагадваючыся -- калі б не бы- 
ло яе, ён не так бы паказваў сябе,-- ледзь не сілком 
пацягнула яго да форткі. 

-- Няладна, гэта самае, атрымалася,--згадзіўся 
Прыбыткоў і, калі выйшлі за агароджу, як пра нешта 
звычайнае, але такое, што мае дачыненне да таго, што 
адбылося, дадаў: -- А ведаеш, Кастусь, Цімка, гэта 
самае, уцёк. 

2 Як уцёк? -- не зразумела Валя. 

-2 8 кватэры... З Волечкай. І клетку са шчыглом 
забралі... 

-. Ай-яй! -- здзівіўся Алешка.-- А я думаю: ча- 
му ён па харчы не прыходзіць? Лататы даў, значыц- 
ца,--і ў голасе яго прагучала спачуванне, а можа, і 
зайздрасць, 
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Ужо вечарэла, а Зімчук не вяртаўся. Каб праба- 
віць час, Валя агледзела дом, памыла падлогу, раза- 
брала і пачысціла пісталет, адпрасавала гімнасцёрку. 

Свой «ТТ» Валя богатварыла, як хлапчук, а ставі- 
лася да яго зусім па-дзявочы. Некалі яна замяніла 
драўляныя шчочкі на тронку пластмасавымі, знай- 
шла нямецкі, падобны на пацеркі, шомпал і прымаца- 
вала замест раменьчыка. Варанёны, з сіняватым адлі- 
вам, «ТТ» у яе пабліскваў, як новенькі. Праўда, на за- 
даннях пісталет прыходзілася насіць за поясам. Ад 
поту адзін бок яго пасвятлеў. Гэта дужа засмучвала 
Валю. Але вось цяпер, разбіраючы яго, магчыма, у 
апошні раз, яна хутчэй радавалася, чым шкадавала -- 
цяпер можна будзе хадзіць без пісталета. Прышы- 
ваючы чысты падкаўнерык да гімнасцёркі, думала, 
што трэба абавязкова дастаць сукенку, і чаканне ха- 
рошага поўніла яе. 

Убачыўшы на панадворку худое кацянё, Валя на- 
грэла вады, папрасіла ў хлопцаў махоркі і, запарыў- 
шы яе, вымыла кацянё, стараючыся, каб у вушы не 
трапілі пырскі. А пасля доўга смяялася, калі тое, 
яшчэ страшнейшае, шалёна пагоцаўшы па пакоі, па- 
дышло і даверліва пацерлася аб яе нагу. 

Гаспадар дома, уцякаючы раптоўна, не ўправіўся 
амаль нічога забрэць з сабою. Кім ён быў? У доме па- 
наваў дастатак: мэбля ў покрывах, дываны, раяль, 
статуэткі. На сценах фатаграфіі мужчыны -- аднаго 
і разам з жанчынаю, у якой былі вялікія, быццам 
здзіўленыя вочы і маленькі, крыху больш за вока ро- 
цік. Асабліва многа было фатаграфій гэтай жанчы- 
ны -- у грыме, у розных уборах і паставах. 

«Артыстка,-- здагадвалася Валя.--І ён хто-не- 
будзь з такіх. Як яны маглі здрадзіць? Людзі мас- 
тацтва -- і раптам здраднікі. Як гэта агідна і незразу- 
мела!» Але калі ёй натрапіўся чамадан, поўны нейкіх 
флаконаў, бляшанак і каробачак з белым, ружовым, 
крэмавым, чырвоным, карычневым змесцівам, і яна 
па паху пазнала -- пудра, Валя зноў расемяялася: 
«Добра, што змыліся,-- менш будзе гнілізны...» 

Калі яна ўзялася гатаваць вячэру, у расчыненым 
акне кухні неспадзеўкі паказаўся Алешка. Падско- 
чыўшы, лёгка сеў на падаконнік. 
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г. Гоп-ца! 

-- Ты, часам, не ведаеш, хто тут жыў? -- спыта- 
лася яна, радая яго прыходу. 

-- Так, падлюка адзін. Музыку для марша палі- 
цэйскіх напісаў. Зараз, мабыць, недзе ўжо ў Кеніг- 
сберзе ці ў самім Берліне. У іх тут якраз кангрэсік ад- 
бываўся. Нешта агалошваць збіраліся. Дык немцы ім 
цэлы эшалон падагналі. З кангрэсіка -- і проста ў ва- 
гоны. Во гонар! Затое супербулачка гэтага музыканта 
з чамаданамі ледзь паспела...-- Яму не хацелася га- 
варыць пра гэта, і ён пагардліва сплюнуў.-- А ну іх у 
пекла! І за вайну надакучылі. 

-2. Не, усё-такі цікава, чаму яны так рабілі? 

-- Меркавалі, што будзе лепей. 

-- Каму? 

-- Ай, ім, вядома. 

- А хіба здрадніку можа быць лепш? 

-. Тэта ты ў іх спытайся! -- выскаліў белыя, як 
часнок, зубы Алешка і перакінуў ногі цераз пада- 
коннік у кухню.- Я ведаю толькі, што мне цяпер 
добра... 

Ён не спускаў з Валі вачэй і зусім не таіўся, што 
любуецца ёю. Наадварот, знарок выказваў: яму пада- 
баецца глядзець на яе і няхай яна ведае, што пада- 
баецца. 

Валі было і прыемна і няёмка. Свет сёння як бы 
нанава адкрыўся перад ёю, абяцаючы нязнаныя рада- 
сці. І адну з гэтых радасцей, можа, і нёс гарачы Алеш- 
каў позірк. Ды якраз таму, што ён мог іх несці, і было 
сорамна. 

З-за пліты паказалася кацянё. Падняўшы старч- 
ком хвост, пазіраючы на Валю, яно замяўкала, нечага 
просячы, і пачало церціся аб Валіну нагу. Потым, ба- 
чачы, што на яго не звяртаюць увагі, важна падышло 
да акна і ўскочыла на падаконнік. Алешка пазваў яго 
і дзьмухнуў у мордачку. Тое склала вушы, закруціла 
галавою, але з падаконніка не саскочыла і даверліва 
пацягнулася да хлопца. Алешка ўхмыльнуўся і, перш 
чым Валя паспела сказаць слова, даў кацяняці 
петрычку ў лоб. 

-- Кастусь, што ты робіш! -- крыкнула Валя. 

г Ха-ха! -- не сумеўся Алешка, ссоўваючы на 
патыліцу маленькую, з гузікам, кепку і спакойна зла- 
зячы з падаконніка на падлогу. 


Яна хацела раззлавацца на яго ўсур'ёз і не магла. 
Алешка ішоў на яе, пасміхаючыся і нявінна вы. 
трэшчваючы свае светла-блакітныя вочы. З-пад кепкі 
выбіліся завіткі густых валасоў і поўкружжам ляглі 
на лоб, ад чаго смуглявы твар у яго стаў зусім сва- 
вольны, цыганскі. Валі нават здалося, што Алешка 
вось зараз падыдзе і пакладзе свае рукі на яе плечы. 
А яна? Яна наўрад ці знойдзе ў сабе сілы больш чым 
на які-небудзь жарт. 

-- Чаго глядзіш?! -- хуценька, каб не было позна, 
сказала Валя. 

-- А хіба і паглядзець нельга?..-- варухнуў ку- 
дзеркамі Алешка. Але, пераняўшы позірк Валі, якая 
нечым зацікавілася на панадворку, заёрзаў.-- Я, Ва- 
ля, між іншым, па справе. Хачу прасіць... Ты Івану 
Мацвеевічу пра вартавога не расказвай. 

-- Гэта чаму? 

-- Ітак ярлыкоў як звязаць, Хоць... валяй. Усё ад- 
но, што ў вайну зроблена, відаць, перацягне. Вольны 
казак я цяпер. Мы з Іванам Мацвеевічам і сустракац- 
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ца будзем гады ў рады... 


Не паспеў ён выйсці за брамку, як на ганку пачу- 
ліся важкія размераныя Звімчуковы крокі. 

«Схаваўся герой або агародамі падаўся»,-- паду- 
мала Валя са спачуваннем. 

Зімчук увайшоў узрушаны. Зняўшы калодку .з 
маўзерам, аддаў Валі, расшпіліў каўнер гімнасцёркі 
і апусціўся на зэдлік, што стаяў побач з плітою. 

-- Усё, -- заверыў ён з палёгкай.-- Перад табою, 
Валюша, мінчанін. І не звычайны, так сказаць, а, зда- 
ецца, намеснік мэра. 

-- Гэта добра,-- сказала Валя, думаючы пра 
Алешку. 

Зімчук пацёр руку аб руку і моцна ляпнуў сябе па 
каленях. 

-- Між намі кажучы, я таксама думаю, што ня- 
дрэнна. Адразу хоць у аглоблі. Чуеш, што робіцца на 
Савецкай? 

Яны прыслухаліся. У перадвячэрнім спакоі, які 
апускаўся на зямлю, гул і грукат быццам наблізіліся. 
Было падобна на тое, што непадалёку, за кварталы 


два-тры, коціцца магутная жалезная лавіна. Коціцца, 
грукоча. 
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-- А з намі як? - нешта перамагаючы ў сабе, 
спыталася Валя. 

-- Брыгада ўжо ў арміі. 

-- А Урбановіч, Кравец? 

-- ТІяны. 

-- І Зося Крывіцкая? 

-- Наўрад. У яе няма медыцынскай асветы. 
А вось хлопцам у ваенкамат заўтра. 

-- Трэба паклікаць іх, развітацца!.. 

За сценкаю бухнуў дружны смех, нехта заіграў 
на раялі. 

-- Ну, развітвацца яшчэ рана. А ты ці не плачаш 
ужо? 

-- Не... Чаму?.. А вы, значыць, у гарсавет? 

-- Але. Хоць пачынаць прыйдзецца са следства. 
Днямі ў Трасцянец едзем. Там, кажуць, аж зямля 
чорная, трава не расце. А як ваш паход? 

-- Недапусцілі нас... 

-- Ну і няхай сабе. У ЦК ужо ведаюць, як і што. 
Загадалі падаць матэрыялы для ўзнагарод. 

Валя збянтэжылася і падумала, што пачырванее. 
І як толькі падумала, пачырванела так, што ўспацеў 
лоб і на вачах выступілі слёзы. 

Яна апусціла вочы. 

-- Алешка з вартавым там схапіўся... 

--. Чуў,- таксама не гледзячы на яе, скаваў Зім- 
чук.- І нават бачыў, як сігануў цераз плот, калі я па- 
казаўся. Чаго ён прыходзіў сюды? 

-- Казаў, што да мяне. 

Зімчук сярдзіта ўстаў і падышоў да акна. Стоячы 
спінаю да Валі, стрымана параіў: 

-- Я на тваім месцы, Валюша, не вельмі сябраваў 
бы з такім. Цяжка будзе і яму і з ім. Кепска ён можа 
кончыць.-- І прысеў на падаконнік, на якім нядаўна 
зухавата красаваўся Алешка. 

-- Чаму? 

-- Хто ведае, які трук выкіне яшчэ, І скампраме- 
таваць можа. 

-- У вайну ж не кампраметаваў. 

-- Не думай, яму яшчэ справаздачу трэба да- 
ваць... 

Валя і там, у лесе, адчувала апеку Зімчука. Ця- 
пер яго словы прагучалі, як ёй здалося, таксама па- 
бацькоўску, але яны не расчулілі яе як раней, а вы- 
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клікалі прыкрасць. Яна махнула маўзерам, паказваю- 
чы гэтым, што яго трэба аднесці ў Зімчукоў пакой, і, 
каб не расплакацца, выйшла з кухні. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
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Васіль Юркевіч прыехаў у Мінск таксама, калі 
яшчэ дыміліся пажарышчы. Па Савецкай вуліцы з ус- 
ходу на захад рушылі войскі. Насустрач ім цягнуліся 
калоны палонных немцаў. Каманды салдат закопвалі 
варонкі ад бомб і збольшага расчышчалі ад цэглы і 
паваленых тэлеграфных слупоў маставыя вуліц, што 
вялі да галоўнай магістралі. Па руінах, у сутарэннях 
каменданцкія патрулі і мінчане вылоўлівалі немцаў, 
якія не хацелі або баяліся здавацца. На мастах, ля 
складаў стаялі ўзброеныя вартавыя ў цывільнай 
вопратцы. Запыленыя, стомленыя сапёры з мінашу- 
кальнікамі і ўвішнымі сабачкамі-выведнікамі на лан- 
цужках хадзілі ад аднаго ўцалелага будынка да дру- 
гога. І там, дзе яны бывалі, на сценах бадай што ўсю- 
ды паяўляліся надпісы: «Увага! Дом мініраваны. 
Каранцін 30 дзён...» 

Урад і Цэнтральны Камітэт дагэтуль былі ў Гоме- 
лі. Але ўжо трэцяга ліпеня сакратар ЦК, які аднача- 
сова ўзначальваў і ўрад, запрасіў да сябе партыйны 
і савецкі актыў. Тут жа, перад прысутнымі, пазваніў 
па прамым провадзе камандуючаму Першым Бела- 
рускім фронтам і доўга, усхвалявана размаўляў з ім, 
а затым урачыста, як ён любіў і ўмеў, абвясціў: 

-- Сталіца рэспублікі вызвалена, таварышы! Да- 
рогі свабодныя. Прашу ўсіх, хто як можа, кіравацца ў 
сталіцу і брацца за работу. Папярэджваю, аднак -- не 
варта збочваць з магістралей і начаваць па вёсках 
пры шашы. Абапал магістралей яшчэ блукаюць неда- 
бітыя часці праціўніка. Шчаслівай дарогі. Да хуткай 
сустрэчы ў Мінску!.. 

Гэта было самае кароткае пасяджэнне, якое ведалі 
прысутныя. 


26 


Прымасціўся Юркевіч у грузавічку, у якім ехалі 
работнікі Архітэктурнага ўпраўлення і будаўнічай 
групы Саўнаркома. Бабруйскі кацёл не быў яшчэ лік- 
відаваны, і паехалі па маршруту Гомель -- Магілёў -- 
Орша -- Мінск. Расшалёстаны ў бясконцых дарогах 
вайны, «газік» чыхаў і пераграваўся. Даводзілася пры 
ўсякім зручным выпадку спыняцца і заліваць у ра- 
дыятар ваду. Але шафёру ўдавалася выціскаць з яго 
нейкія зусім нечаканыя скрытыя сілы. І, вуркочучы, 
калі шафёр упарта пераключаў на большую хуткасць, 
пагражаючы рассыпацца на выбоінах, «газік» усё ка- 
ціў і каціў. І таму частыя прыпынкі, самаахвярная 
ўпартасць шафёра нават весялілі. Прыгняталі толькі 
бязлюддзе на дарозе, гарачыня, пыл. Трава ў кюветах 
і абапал дарогі, прыдарожныя кусты, дрэвы сталі шэ- 
рыя, лісце паскручвалася. Пыл паспеў укрыць і падбі- 
тыя танкі, перакуленыя гарматы, рамы аўтамашын з 
нязвычнымі, без пакрышак, жалезнымі коламі. 

Толькі калі ўз'ехалі на Маскоўскую аўтама- 
гістраль, трапілі ў паток машын. І хоць гарачыня і 
пыл, вядома, не зменшыліся, іх на нейкі момант пера- 
сталі заўважаць. 

Ажывіўся нават Понтус -- начальнік упраўлення, 
мажны, флегматычны мужчына, які бадай што ад са- 
май Оршы ехаў з заплюшчанымі вачыма і толькі ча- 
сам, выціраючы хусцінкаю пот з разморанага твару, 
кідаў адно-два словы. У Понтуса ў Мінску асталася 
сям'я -- дачка, жонка, і, спачуваючы яму, усе стара- 
ліся не турбаваць яго. Разбуджаны ж лязгатам і шу- 
мам, ён здзіўлена падняў бровы і прыняў больш зруч- 
ную паставу. 

-- А мы і сапраўды хутка прыедзем... Хоць, ка. 
жучы праўду, мне часам здавалася, што вось-вось 
упромея ў нямецкі кантрольна-прапускны пункт. І не 
абы-які, а са шлагбаумам, паласатай будкаю і выцяг- 
нутымі ў струнку фрыцамі. 

-- Такіх кантрольна-прапускных яны ўжо ад са- 
мага Сталінграда не маюць,-- засмяяўся дабрадуш- 
ны інжынер-будаўнік Кухта, які ўсю дарогу весяліў 
таварышаў бясконцымі былямі і небыліцамі. 

-- Яно, канешне! -- згадзіўся Понтуе.-- Але ўсё- 
такі!.. 

Юркевіч не разумеў ні ранейшай здранцвеласці 
Понтуса, ні яго цяперашняга ажыўлення, але таксама 
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спачуваў яму. Ахоплены нецярплівым і ў той жа час 
тужлівым чаканнем, ён праводзіў вачыма пералескі, 
хмызнякі, нязвыкла вузкія палоскі бульбы, жыта, 
якія плылі насустрач «газіку», углядаўся наперад, 
куды ў пыльнай імгле рушылі танкі, гарматы, груза- 
вікі, а сам думаў пра горад. І гэтыя думкі блукалі на 
яго незагарэлым твары з густымі не па гадах брыва- 
мі. Ён рыхтаваў сябе да найгоршага і ўсё-такі спадзя- 
ваўся, што такім, якім горад уяўляўся па асобных фа- 
таграфіях, што траплялі за лінію фронту, Мінск не 
будзе. Ці ўцалеў у апошнія дні Дом урада? Будынкі 
ЦК, Акадэміі навук? Як там будыякі, чекалі спраек- 
таваныя ім? 

Спачатку, калі праязджалі міма ўскраінных гліна- 
бітак і драўляных домікаў, паўз парк Чалюскінцаў - 
пранізаны сонцам бор,-- яму здалося, што добрыя 
спадзяванні спраўджваюцца. Але як толькі пад'ехалі 
да Дома друку, сэрца забалела -- дыхнула гарам і 
дымам: курыўся пабурэлы будынак Акадэміі навук, 
за ім падымаліся клубы чорнага дыму... 

Дамовіліся, што паедуць да Понтуса і, калі ўсё бу- 
дзе ў парадку, пакуль спыняцца ў яго. 

Понтус перайшоў да шафёра ў кабінку, і «газік» за- 
віляў па крывых завулках. Відаць, яго паяўленне бы- 
ло яшчэ дзівам, бо, пачуўшы чыханне матора, у вок- 
нах паказваліся спалохана-радасныя твары дзяцей. 
З аднаго падворка выскачыў кудлаты жоўты сабачка 
і заўзята забрахаў. Але следам за ім выбегла адразу 
двое -- порсткі хлопчык у выцвілай палатанай кашу- 
лі і кульгавы мужчына з кійком. Сабачка сціх і, з 
важнасцю закруціўшы абаранкам хвост, вярнуўся 
назад. 

Гэтая маленькая прыгода расчуліла Юркевіча, 
прыглушыла трывогу і цяжкія прадчуванні. 

Насустрач трапляліся партызаны -- па адным і 
групамі. Іх можна было пазнаць па зброі, па чырво- 
ных стужках, наўскасяк нашытых на шапках, па 
вопратцы, напалову ваеннай, напалову цывільнай. 
Яны вылучаліся загарэлымі тварамі, незалежнай ха- 
дою і нейкім паляўнічым шыкам, адзнакі якога ляжа- 
лі на ўсім: на вопратцы, на зброі, на манеры трымаць 
сябе. Штаны ў іх звычайна былі забраныя ў боты, з 
напускам, пінжакі -- падпяразаныя паверсе, шап- 
кі -- крыху ссунутыя назад. Гранаты-лімонкі віселі 


на рамянях у скураных капшучках. У вялікай паша- 
не былі партупеі, палявыя сумкі, планшэткі, чубы, а ў 
каманднага саставу -- бароды. Юркевіч прыкмячаў 
гэта яшчэ ў Гомелі, але цяпер усё заўважалася больш 
непасрэдна, бо неяк звязвалася з вызваленым гора- 
дам, з уласным заўтрашнім днём. 

Партызаны завіхаліся і на падворках і ў садках 
уцалелых сядзіб. Мыліся, па пояс голыя, калолі дро- 
вы, седзячы на ганку, лапілі кашулі, чысцілі зброю. 

На пустэчы, ля каробкі пажарнага дэпо з вежаю, 
што нагадвала шахматную туру, размясціўся цэлы 
партызанскі лагер. З паднятымі ўгору аглоблямі 
стаяла некалькі вазоў. Паблізу пасвіліся спутаныя 
коні. Тут жа гарэла вогнішча. На жэрдцы, умацава- 
най на рагульках, віселі чорныя, быццам палакірава- 
ныя вёдры. Бледны, ледзь бачны на сонцы, агонь лі- 
заў іх. Шыракаплечы кухар важна памешваў у вёд- 
рах жоўтай лапатачкаю. 

«Запарожцы,-- з ціхай уцехаю думаў Юркевіч.-- 
Гэта таксама прыйдзецца мець на ўвазе...» 

На Старажоўскай вуліцы, насупроць абшарпанага 
двухпавярховага дома, «газік» нечакана завуркатаў 
і з ходу павярнуў у браму. Праехаўшы колькі метраў, 
стрэліў і спыніўся пасярод невялікага бруднага два- 
ра, забудаванага хлеўчукамі і складзікамі. 

-- Вось мы і дома, таварышы,-- паведаміў Пон- 
тус, вылезшы з кабіны і абабіваючы пыл з гарнітура. 

Ён страціў сваю павольнасць і, спяшаючыся, біў 
рукою па калошынах штаноў, па крысе пінжака, за- 
быўшыся сказаць, каб астатнія вылазілі з кузава. Не- 
хта падаў яму чамадан і акуратна ўвязаную пасцель. 
Ён узяў іх, паставіў на зямлю, паправіў гальштук і 
таропка накіраваўся ў бліжэйшы пад'езд. 

Потым адно з вокнаў на другім паверсе расчыніла- 
ся, і з яго высунуліся расчырванелы Понтуе і худар- 
лявая, у квяцістым плацці дзяўчына, свавольна-хла- 
печы твар якой, з кірпатым носікам і каротка пад- 
стрыжанай грыўкаю, баламутна ўсміхаўся. 

-- Усё ў парадку,-- выдыхнуў Понтус..-- Злазь- 
це, таварышы! Алачка кажа, што на піўзаводзе -- а 
ён вось тут, пад бокам,-- можна набраць піва. Няхай 
хто-небудзь возьме каністры і сходзіць. Там бяруць 
бочкамі. Суседкі ўжо назапасілі. Запросім і іх - сён- 
ня ўсё дазволена... 
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Ад таго, што Понтус, гаворачы, налягаў на жывот, 
твар у яго напружыўся, пасма цёмна-каштанавых ва- 
ласоў, якая прыкрывала лысіну, спаўзла і павісла збо- 
ку, але ён ззяў і выглядаў імяніннікам. 
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Праз хвіліну -- нават было дзіўна, як яна так 
шпарка магла гэта зрабіць,- на падворку з'явілася 
Ала. Падаючы маленькую вузкую руку, страляла ў 
кожнага позіркам і адразу, быццам апасаючыся, што 
яе зловяць на нечым непрыстойным, нявінна апускала 
вейкі. 

-- Як добра, што прама да нас,-- шчабятала яна, 
падскокваючы на пальчыках.-- Проста міраж! У мяне 
галава ідзе кругам ад радасці. Давайце я памагу вам... 

Прадметам сваіх клопатаў яна чамусьці выбрала 
Васіля Пятровіча і амаль гвалтам адабрала ў яго 
рэчы. ; 

Яму зрабілася няёмка, але пярэчыць было дарэм- 
на, і ён пайшоў следам, крадком разглядаючы яе. 
Ала здагадалася аб гэтым -- ці то адчула, ці то была 
ўпэўнена, што не глядзець на яе нельга, -- і, павярнуў- 
шыся, адказала гарэзлівым, пільным позіркам. Вочы 
ў яе заіскрыліся, павузелі, але зрэнкі нібы адкрыліся, 
пускаючы ў сябе. 

-- Хадзем, хадзем! -- падагнала яна. 


Усё-такі Васіль Пятровіч не вытрываў. Адчуваю- 
чы, калі вып'е яшчэ, нікуды не пойдзе, ён непрыкмет- 
на падняўся з-за стала і выйшаў ад Понтусаў. 

Было вядома: адзін з яго будынкаў, жылы дом ва- 
гонарамонтнага завода, згарэў на чацвёрты дзень вай- 
ны. Але ці асталася цэлай сярэдняя школа, з якой ён 
пачынаў сваю самастойную работу? Гарсаветаўскі 
дом, дзе жыў да вайны? Дзіцячы прыёмнік, праца над 
якім прынесла яму некалі поспех? 

Выпітае піва бадзёрыла, і Васіль Пятровіч ішоў, 
гатовы сустрэць самае горшае. Але чым бліжэй пады- 
ходзіў ён да цэнтра, чым больш развейваўся няўстой- 
лівы піўны хмель, тым выразней меншала рашучасць. 
І калі за плошчаю Свабоды на яго з усіх бакоў насу- 
нуліся руіны, рыжыя, чамусьці ўсе вастраверхія,- 
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ён проста разгубіўся. Каб падбадзёрыцца, паспраба- 
ваў зірнуць на руіны па-прафесіянальнаму, але не 
здолеў. Дый горад, яго родны горад, стаў здавацца чу- 
жым, несапраўдным. 

Яму сустракаліся людзі, азіраліся на яго, але ён 
іх ужо не заўважаў. Не заўважыў і як падышоў да до- 
ма, у якім некалі жыў. Думка, што гэта той самы дом, 
пранізала Юркевіча нечакана, бо пазнаў ён яго спа- 
чатку па прыступках ганка, якія бялелі з-пад бітай 
цэглы. 

Адчуваючы ліпкую горыч на губах, пераскокваю- 
чы з грудка на грудок, ён абышоў руіны. 

Чамусьці на памяць прыйшлі Ала, яе гульня з ім, 
Понтус, які, як здавалася, не заўважаў свавольстваў 
дачкі, таварышы, якія ахвотна прынялі ўдзел у гу- 
лянцы, і ён затужыў яшчэ мацней. 

Не чуючы грукату, што даносіўся з Савецкай вулі- 
цы, поўнячыся смуткам, Васіль Пятровіч сцежкаю 
між руін падаўся да дзіцячага прыёмніка. 

«Няўжо няма і яго?..» 

Заданне па праектаванню прыёмніка, як здавалася 
яму тады, было дужа складанае. Вельмі вялікі быў 
набор памяшканняў: лазня, санпрапускнік, ізалятар, 
асобная кухня, а ў галоўным корпусе -- фізкультур- 
ная зала, сталовая, пакой дзіцячай творчасці, біблія- 
тэка-чытальня. І задачу -- скампанаваць усё гэта ў 
адзінае цэлае і надаць яму светлы, жыццярадасны 
выгляд -- Васіль Пятровіч, як казалі, вырашыў з по- 
спехам. 

Стомлены горкімі думкамі, ён неўзаметку пады- 
шоў да некалі ціхай утульнай вуліцы. Але фактычна 
не было і яе. Абапал звілістай сцежкі стаялі абмытыя 
дажджамі, абпаленыя сонцам цагляныя сцены. Сям- 
там яны заваліліся, загарадзілі вуліцу. Але час, даж- 
джы, вецер спрасавалі завалы, абтачылі вострыя рагі. 
Людзі, каб скараціць дарогу, пратапталі па завалах 
сцежку, і вуліца стала падобная на ўзгоркаваты пра- 
ход сярод руін не зусім раскапанага старажытнага га- 
радзішча. 

Ледзьве пазнаючы, Юркевіч знайшоў месца, дзе 
стаяў дзіцячы прыёмнік. Сцены яго забурыліся, а маг- 
чыма, былі збольшага разабраны для дотаў, і на мес- 
цы будынка ўзвышаўся парослы быльнягом узгорак, 
з якога вытыркаліся пакарабачаныя жалезныя рэйкі. 


81 


Цераз яго таксама праходзіла сцежка. Ад бітай, па- 
трушчанай цэглы, утаптанай у зямлю, сцежка была 
колеру ржы, і Юркевіч, звярнуўшы на гэта ўвагу, па- 
думаў, што зімою ржа, мусіць, прабіваецца праз снег... 

Тут Васіль Пятровіч нечакана спаткаўся з Кухтам, 
які таксама, быццам шукаючы чаго згубленага, блу- 
каў паміж руін. Нядаўна яшчэ бясклопатны, гатовы 
на жарт, ён моўчкі падышоў да Юркевіча і закрочыў 
побач. 

-- Прыйдзецца пачынаць спачатку,-- сказаў, гле- 
дзячы сабе пад ногі. 

-- В якога пачатку? -- раззлаваўся на ўвесь свет 
Юркевіч.-- Кіньце! Які там пачатак, калі гэта ка- 
нец!.. Горад назаўсёды мёртвы!.. 

Кухта ўздыхнуў, хацеў нешта адказаць. Але па 
тым, як ён стараўся, ідучы поплеч, не штурхаць Васі- 
ля Пятровіча, было відаць--ён шануе і злосць і 
боль яго. 

Не прамовіўшы ні слова, яны вярнуліся да Понту- 
савага дома. У двары ўбачылі, як іх спадарожнікі, 
адкрыўшы борт «газіка», спускалі з кузава па дошцы 

- пузатую бочку. Усе пры гэтым штурхаліся, перашка- 
джалі адзін аднаму, і кожны намагаўся абавязкова 
памагчы другому. Высунуўшыся, як і раней, па пояс 
з акна, захмялелы Понтус даваў парады. 

-- Да сваіх, канешне, твораў хадзілі? -- заўва- 
жыўшы Юркевіча, блазнавата ўсміхнуўся ён.-- А мы 
вось парашылі прадоўжыць забаву... Ну і як там 
у вас? 

Васіль Пятровіч безнадзейна махнуў рукою. 

-- Вначыць, дрэнна?.. А мая лячэбніца, кажа 
Ала, стаіць. Памятаеце на вуліцы Валадарскага? 
Праўда, не будынак -- каробка, але затое як звон. 
Прыйдзецца закасваць рукавы. Заходзьце!.. 
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Прачнуўся Васіль Пятровіч з хворай галавою. 
Здзіўляючыся, што ляжыць на атаманцы, пакрыты 
пледам, в цяжкасцю ўспомніў, як учора Ала ўклад- 
вала яго, а ён, раскіслы, скардзіўся, плакаў і цалаваў 
ёй рукі. 

Зрабілася непамысна. 

Аднак, даведаўшыся, што створана камісія па ўлі- 
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ку трафейнай маёмасці, ён адмахнуўся ад гэтых навя- 
заных сабе мук і пайшоў з камісіяй па нямецкіх уста- 
новах. Трэба было скарыстаць магчымасць,-- а што, 
калі натрапіш на свае праекты! «Хоць на праекты!..» 

Члены камісіі перапісвалі сталы, крэслы, чарніль- 
ныя прыладкі, шафы, пішучыя машынкі, а Васіль 
Пятровіч корпаўся ў справах. 

Ад Архітэктурнага ўпраўлення ў камісіі быў Пон- 
тус. Аднак, калі выявілася, што ў Доме ўрада знахо- 
дзілася нямецкае картаграфічнае бюро, ён забыўся на 
ўсё астатняе і тэрмінова заняўся гаспадарчай дзейна- 
сцю. І нягледзячы на тое, што Дом урада ахоўвалі, бо 
ў ім быў мінны каранцін, у будынак, які заняло Архі- 
тэктурнае ўпраўленне, пачалі прывозіць чарцёжныя 
дошкі, скруткі ватману, стэлажы. Гледзячы на Пон- 
туса, гэтым заняліся яшчэ некаторыя, і неўзабаве Ва- 
сілю Пятровічу давялося працягваць свае пошукі ад- 
наму. 

«Дзе магла хавацца дакументацыя? -- ламаў ён 
галаву.-- Вывезці яе немцы не ўправіліся: было не да 
гэтага. Значыць, яна асталася недзе тут. Дзе?..» 

З надзеяй Васіль Пятровіч пайшоў у гарадскую 
ўправу, якая, як сказалі яму, знаходзілася на рагу 
Камсамольскай і вуліцы Карла Маркса. Але там за- 
мест будынка чарнела закураная каробка. Яна яшчэ 
дымілася і, паволі астываючы, трэскалася на вачах. 
Быццам не давяраючы сабе, Васіль Пятровіч заглянуў 
у аконны праём. Нават падняўся па ўцалелай цёплай 
лесвіцы на пляцоўку другога паверха, каб лепш ба- 
чыць выпаленае нутро. 

Не, і тут шукаць было бескарысна. Але тут па ней- 
кіх нечаканых сувязях яму раптам прыйшла думка, 
што зноў падагрэла настрой. 

Бягом, забыўшы на прыстойнасць, ён вярнуўся ва 
ўпраўленне. Якраз туды на «газіку» прывезлі мэблю, 
і супрацоўнікі цягалі яе ў памяшканне. Понтус, зада- 
волены, у гуморы, хадзіў па пакоях і распараджаўся. 

Упраўленне змясцілася ў старых мурах пры- 
касцёльнага будынка на плошчы Свабоды. Ад збуцве- 
лых, з падцёкамі сцен і цёмных скляпенняў, ад гарба- 
тай рыпучай падлогі пахла пылам і цвіллю. Праз не- 
вялікія вокны, шыбы ў якіх ад бруду і часу былі аж з 
вясёлкава-масляністым адлівам, у пакоі пранікала 
скупое святло. 
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Ды нежылыя пахі, паўзмрок мала турбавалі Пон- 
туса, і, ходзячы як па палатах, ён ахвотна тыцкаў 
пальцам, куды што ставіць. 

-- Прывітанне! -- другі раз за дзень прывітаўся 
ён, падмігваючы Васілю Пятровічу.-- Знайшлі што- 
небудзь? 

-- Не, Ілья Гаўрылавіч. Хачу звярнуцца да ту- 
тэйшых. У горадзе, па-мойму, хто-ніхто аставаўся. 

-- Канешне. І архітэктары і архітэктаркі. 

-- Я сур'ёзна. 

У дзвярах паказаліся геадэзіст з планавіком, якія 
неслі мяккае скураное крэсла. 

-- Тэта да мяне,-- кінуў ім Понтус і, абняўшы Ва- 
сіля Пятровіча, паляпаў яго па грудзях і спіне.- Ну, 
дапусцім, мы таксама тутэйшыя, дарагі. Але я ўсё-та- 
кі паслаў ужо да аднаго. Памятаеце Барушку? Ён вам 
і домік пусты паможа знайсці. Ала казала, на Стара- 
жоўцы можна яшчэ адхапіць, калі не разгубішся... 

Унеслі мяккую, абцягнутую дэрмацінам канапу, і 
Понтус, усміхнуўшыся, пайшоў паказваць, дзе яе ста- 
віць. 

Васіль Пятровіч падаўся быў еледам, але, успом- 
ніўшы ўчарашняе, вярнуўся і пайшоў аглядаць па- 
койчык, які адвялі яму. 

Тут ён і сустрэўся з Барушкам. У пакойчыку мэблі 
яшчэ не было, і ім, каб адчуваць сябе зручна, давяло- 
ся стаяць ля акна. 

У сінім, амаль не ношаным гарнітуры, пры яркім 
шырока завязаным галыцтуку, са светлым фетравым 
капелюшом у руцэ Барушка выглядаў франтавата. На 
левым штрыфелі яго пінжака пабліскваў «Знак па- 
шаны». 

Ён змяніўся мала. Як і калісьці, лысая галава яго 
была старанна паголена, рухавы, мангольскі твар мор- 
шчыўся, жвавыя карыя вочы насмешліва касілі. Зда- 
валася, ён і не пастарэў, толькі ў твары пабольшала 
жаўцізны ды паявілася звычка ўскідваць бровы, быц- 
цам Барушка прыслухоўваўся ці нечага не разумеў. 

-- Нарэшце! -- прамовіў ён радасна. 

-- У мяне да вас справа... 

-- Калі ласка. 

-- Вы працавалі ў іх?..-- не хочучы назваць га- 
небнве слова і адчуваючы, як нешта перашкаджае 
яму засяродзіцца, спытаўся Васіль Пятровіч, 


34 


-- Яволь, як казалі яны. У гарадской управе. Пры 
галоўным архітэктары. 

-- Дык у іх быў і галоўны? -- усміхнуўся Васіль 
Пятровіч, здагадваючыся, што бударажыць яго Ба- 
рушкаў ордэн, на які ён стараўся не глядзець і ўсё-та- 
кі раз-пораз пазіраў. 

-- Мы творчыя работнікі, і я лічыў важным заха- 
ваць сябе,-- заўважыўшы гэта, ускінуў Барушка бро- 
вы.-- А па-другое, думаў, што так будзе лепей.-- Яго 
скуласты твар і высокі лоб, пабольшаны лысінаю, за- 
свяціліся.-- П-с-е! Я, бачыце, такое адмачыў... Высу- 
нуў ідэю будаваць горад на новым месцы! Здагадвае- 
цеся? І яе прынялі, хоць гэта быў гвалт і здзек. Я раз- 
лічваў, што недарэчная ідэя выкліча абурэнне, і ўсе 
вымудры немцаў - стануць супроць іх саміх жа. 
І, па-мойму... мне сёе-тое ўдалося. 

Нічога падобнага Васіль Пятровіч яшчэ не чуў, у 
яго абудзілася прыкрасць: Барушка нагадваў каме. 
дыянта. 

-- Мяне цікавіць дакументацыя. 

-- Я прыхаваў генеральны план, які мы распра- 
цавалі. 

-- А астатняе? 

-- Хутчэй за ўсё -- капут. Асталося ў гарадской 
управе і ў сутарэннях... 

Не знаходзячы больш пра што гаварыць, яны вый- 
шлі з упраўлення. 

Насустрач па пустэльнай плошчы з грукатам імча- 
лі калёсы. Стоячы ў перадку, хлопец з карабінам за 
плячыма па-вясковаму круціў над галавою канцамі 
лейцаў і заліхвацка гікаў. Гонкі дарашаваты конік 
стараўся з усіх сіл і імчаў наўгалоп. З краю сквера 
стаяла група партызан. Яны рагаталі і, падахвочваю- 
чы хлопца, нешта крычалі яму ўслед. 

Рух на Савецкай павялічыўся. Васіль Пятровіч і 
Барушка вымушаны былі прайсці квартал і перайсці 
вуліцу толькі на перакрыжаванні з Камсамольскай, 
пастаяўшы памізх двух патокаў машын, ля чарнаво- 
кай, увішной рэгуліроўшчыцы ў новенькай гімнасцёр- 
цы і ў зелянковым берэціку. 

Жалезныя дзверы сутарэння былі прыадчынены. 
Па каменных прыступках, заваленых ля ўвахода цэг- 
лаю і тынкам, яны спусціліся ўніз, не заўважаючы 
чаду і дыму, якімі патыхала адтуль. У вузкім калідо- 
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ры Васіль Пятровіч запаліў ліхтарык, І ў яго бледным 
кароткім промні, што ўпёрся ў закураную сцяну, за- 
бруіўся дымок. 

-- Дым;-- глуха прамовіў Барушка. 

За павароткаю дыхаць ужо стала цяжка. 

Задыхаючыся, яны дапалі да другіх, таксама пры- 
адчыненых дзвярэй і ў дымнай каламуці, пранізанай 
промнем ліхтарыка, убачылі, як тлеюць стосы папе- 
ры. Стэлажы абваліліся, і стосы валяліся па ўсёй пад- 
лозе. Некаторыя з іх ператварыліся ў грудкі попелу; 
некаторыя, пачарнеўшы, мелі яшчэ сваю форму і, зда- 
валася, былі перавязаны шпагатам. У некаторых сто- 
саў абгарэлі толькі краі. 

Васіль Пятровіч наважыўся быў пераступіць па- 
рог, але Барушка схапіў яго і пацягнуў назад. 

Кашляючы і хістаючыся, з шэра-зямлістымі тва- 
рамі, яны выбраліся з сутарэння. І хоць там былі, 
магчыма, не больш хвіліны, сонца, ясная чысціня не- 
ба, павевы ветру здаліся Васілю Пятровічу незвычай- 
нымі. 

-- Вы ж, Сямён Захаравіч, таксама, здаецца, мін- 
чанін,-- з крыўдаю сказаў ён.-- Як вы дапусцілі? Гэ- 
та ж учора яшчэ можна было выратаваць... Дый ця- 
пер трэба паведаміць у камендатуру: можа, сёе-тое 
яшчэ ўцалела. 

Барушка заморгаў. Не знайшоўшы адразу, што ад- 
казаць, надзьмуўея, выцер насоўкаю пот з галавы і 
прыкінуўся, што слухае зычны паравозны гудок, які 
праз грукат і шум, што даносіліся з Савецкай вуліцы, 
даляцеў у гэты момант ад станцыі. Але потым рэзка 
павярнуўся і прыплюшчыў вочы. 

-- Лёгка вам пакутаваць ды ўпікаць,-- загара- 
чыўся.-- Напэўна, вайны не паспыталі, проста чысты- 
мі выйшлі. А вы вось спачатку праз чысцілішча прай- 
дзіце... 
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Каб Васіль Пятровіч мог адразу сесці за чарцёж- 
ную дошку, усё б склалася іначай. Крыўда нарадзі- 
ла б заўзятасць, а за ёю прыйшло б і супакаенне. 
У руінах родны горад, загінулі ўсе яго будынкі. Ды 
ён адчуў бы іх ва ўмеласці шукаць і знаходзіць па- 
трэбнае. Але ў мітусні першых дзён, у дробязных кло- 


патах, у спрэчках за мэблю, за будучых супрацоўні- 
каў, за харчовыя карткі і жылплошчу для іх, праект- 
ная работа здавалася вельмі далёкай. Да таго тава- 
рыства, якое склалася даўней, пачало распадацда -- 
у людзей паявілася многа сваіх неадкладных патрэб. 
Выразнейшай стала субардынацыя. 

Сям'я яго асталася ў Маскве. У Гомелі Васіль Пят- 
ровіч жыў таксама адзін. Але там ён адчуваў сябе як 
на станцыі. У Мінску ж ён быў дома -- тут трэба было 
жыць сёння, заўтра, паслязаўтра! Да таго ж наслан- 
нё- як бы на злоець думкі пачала займаць Ала. Гэта 
было недарэчна, ды зрабіць што-небудзь з сабой не 
ставала сіл. І Васіль Пятровіч, які наогул цяжка зблі- 
жаўся з людзьмі, адчуў: жыццё без патрэбы ўсклад- 
нілася і яму неабходна падтрымка. 

Аднак шукаў ён яе таксама недарэчна. Пачаў па- 
збягаць знаёмых, раздабыў недзе фатаграфію дзіцяча- 
га прыёмніка і звярнуўся ў рэдакцыю газеты з прось- 
баю, каб надрукавалі знаходку. Навошта? Ён і сам не 
ведаў -- мусіць, каб астаўся хоць нейкі след ад ко- 
лішняй работы. А магчыма, каб сцвердзіць уласную 
веру ў сябе. У яго з'явілася патрэба бедаваць над 
сваімі стратамі. Яго цягнула да руін. 

Блукаючы каля руін школы, ён аднойчы сустрэўся 
з Зімчуком. Яны не ведалі адзін аднаго, але прывіта- 
ліся, сталі поруч і пачалі разглядаць скалечаную ка- 
робку. 

-- Ваша? -- здагадаўся Зімчук. 

-- Была мая...-- прызнаўся Васіль Пятровіч, баю- 
чыся, што размова на гэтым можа скончыцца.-- А вы 
чаго тут? Ці не з дзецьмі што здарылася? 

--.- Не. Во з гарадской гаспадаркаю знаёмлюся. 

-- 8 могілкамі, скажыце... 

Некалькі дзён назад Зімчук з Надзвычайнай камі- 
сіяй выязджаў на расследаванне ў Трасцянец, дзе, як 
было ўстаноўлена, гітлераўцы расстралялі і спалілі 
тысячы. Таму словы пра могілкі нагадалі яму якраз 
гэтае страшнае месца. Не, нават не нагадалі. Бачанае 
жыло ў ім і без таго. Але цяпер яно зноў як бы засла- 
ніла ўсё. 

Лагер размяшчаўся непадалёк ад горада, ля нека- 
лі вясёлай зялёнай вёскі. Ехаць туды трэба было па 
Магілёўскай шашы, абапал якой раслі маладыя пры- 
ветлівыя бярозкі. І кожны раз, калі Зімчук вось так 
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успамінаў Трасцянец, яму ўяўляліся жахлівыя печы, 
штабелі абвугленага бярвення, даўгія, як траншэі, 
равы-магілы і гэтая ўзгоркаватая шаша з маладымі 
бярозавымі прысадамі. 

Печаў не хапала, і, каб схаваць свае злачынствы, 
гітлераўцы спапялялі трупы на вялізных кастрах, пад- 
пальваючы бярвенне тэрмітнымі авіябомбамі і чае ад 
часу паварочваючы трупы бусакамі. Абвугленыя тру- 
пы з кулявымі дзіркамі ў патыліцы і трапяткія, залі- 
тыя сонцам бярозкі!.. 

-. Якія ж гэта могілкі? -- ціха спытаўся ён.- 
Вы, мабыць, не бачылі сапраўдных могілак. 

Зімчуковы словы пакрыўдзілі Васіля Пятровіча. 
Нядаўна ўпікаў Барушка, цягер упікае гэты... Да та- 
го ж ён чамусьці быў упэўнены, што мае права на 
спачуванне і яго абавязаны суцяшаць. 

-- Ватое я бачыў раны, якія не залечваюцца... 

-- Не ведаю. Але пойдзем, калі хочаце, я пакажу 
вам адну рэч, балазе тут недалёка. 

Што ён мог паказаць?!. 

Яны мінулі некалькі кварталаў, вузкай сцежкаю 
выйшлі на Савецкую і, збочыўшы на вуліцу Валадар- 
скага, спусціліся да каробкі, што асталася ад будын- 
ка колішняй лячэбніцы. 

-- Ну вось! -- паказаў Зімчук.-- Бачыце? А тут 
важна -- дарвацца. 

Унутры і навокал каробкі хадзілі людзі. Аглядалі 
сцены, нешта паказвалі адзін аднаму і занатоўвалі ў 
запісныя кніжкі. На пляцоўцы лесвічнай клеткі стаяў 
Понтус. Упёршыся рукою ў бок, ён прыкурваў у сама- 
вітага, у саламяным брылі мужчыны. Потым важна 
кіўнуў яму, заўважыў Зімчука з Юркевічам і, высока 
падняўшы руку з папяроскаю, як з трыбуны, пама- 
хаў ім. 

Чакаючы яго і ўпарта дамагаючыся нечага свайго, 
Зімчук павесялеў: 

-- Ну як, па-вашаму, паслужыць яна ці не? 

-- Хто ведае -- мае не паслужаць. 

Крывячыся ад дыму, выціраючы насоўкаю пот пад 
расшпіленым каўняром, падышоў Понтус. Размораны, 
вяла паціснуў рукі і падняў твар да бязвоблачнага 
неба. 

-- Гарачыня, каб яе чорт узяў. Здаецца, да вайны 
і не было такой. Усё змянілася і перамясцілася. Хіба 
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паверыш, што гэта Беларусь? Сама мала -- Ашха- 
бад, Турцыя. 

-- Як тэхнічная экспертыза? -- пацікавіўся 
Зімчук. 

-.-. Вараз скончаць. 

-- А яшчэ дзе былі? 

-- На рагу Савецкай -- Камсамольскай і Савец- 
кай -- Ленінскай. Але там скарыстаць можна толькі 
часткова, хоць ведамствы і не згодны, апратэстоўва- 
юць. Збіраюцца пачынаць работы на сваю адказнасць. 

Ён шматзначна зірнуў на Зімчука, як бы абяцаў 
яму нешта цікавае. Потым перавёў позірк на Васіля 
Пятровіча. 

-- Не зайздросцьце, дарагі! Ёсць думка ўзяцца і за 
будынкі, якія да вайны вызначалі воблік горада. Ня- 
хай звяжуць новае з тым, што было. І заходзьце калі- 
небудзь, Ала ўсё пытаецца пра вас. 

-- Мм! -- нахмурыўся Васіль Пятровіч. Вусны ў 
яго сталі сухія. 

-- У жыцці, бачыце, нішто не знікае бясследна. 
Гаворка пра гэта ідзе і там.-- Понтус брывамі і вачы- 
ма паказаў угору.-- А вы хіба з гэтым не згодны? 

-- Мне цяжка меркаваць...-- аслабеў Васіль Пят- 
ровіч, і на яго стала брыдка глядзець.-- Але хутчэй 
за ўсё ажыццявіць вашы планы не дазволіць само 
жыццё. 

-- Ну, на такую штуку ў нас пастановы знойдуц- 
ца! Існуюць і камандныя высоты, дарагі. Неяк утай- 
муем і прымусім падпарадкавацца. Сякітакі вопыт 
ёсць. 

Размова з Зімчуком і Понтусам як бы раздвоіла 
Васіля Пятровіча. Пярэчачы ім, спрачаючыся з самім 
сабою, ён адначасова хацеў, каб усё было іменна так, 
як яму казалі. 

Аднак ужо назаўтра аптымізм Зімчука здаўся яму 
наіўным, а Понтусавы замыслы зусім недарэчнымі. 
Каробкі! Без іх аднаўлення, зразумела, не абыдзешся. 
Але што з таго? 

Хіба яны вырашаць што-небудзь! І якімі словамі 
не прыкрывайся, гэта -- не больш, як сведчанне, што 
ты бедны. А чаго варты Понтусавы намёкі, што сярод 
будынкаў, якія ўзнімуцца з руін, могуць аказацца 
будынкі і яго, Васіля Пятровіча! Дый калі б ён са- 
праўды набраўся ўпартасці і па памяці ўзнавіў свае 
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праекты, што з таго? Ён не хлапчук і не можа ашук- 
ваць сябе. Ён ведае, што наўрад ці ёсць яшчэ другія 
творы мастацтва, якія былі б так прымацаваныя да 
свайго часу і месца, як архітэктурныя творы. Нават 
няздзейсненыя своечасова, яны назаўсёды астаюцца 
на паперы. Нанава можна будаваць адны помнікі... 

І, адкінуўшы ранейшыя намеры -- не выклікаць 
сям'і, пакуль як след не ўладкуецца побыт,-- Васіль 
Пятровіч, быццам бы некаму помсцячы, паслаў тэле- 
граму-выклік. 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 
1 


На скупа асветленым пероне вакзала ён сустрэў 
Веру Антонаўну з адчуваннем віны. Каб схаваць гэта 
і паказаць, што ўсё ў парадку, павольней, чым хаце- 
лася, узяў з яе рук чамадан і пацалаваў у лоб. Але ў 
гэты ж момант забыўся на дыпламатыю. 

2. Усё будзе добра, Вяруся! Слова даю!..-- паабя- 
цаў ён і пачаў цалаваць яе вочы, скроні, духмяныя 
валасы. 

-. Ты паглядзі на сына,- слаба баранілася яна, 
бянтэжачыся людзей, якіх на пероне ўсё прыбыва- 
ла.-- Яго можна ўжо аддаваць у музычную школу... 
А як ён сумаваў па табе! Як занудзіліся мы... 

Яна прыпала да яго і на хвіліну замерла. Але па 
ледзь улоўных дрыжыках, што раптам пранялі яе, 
Васіль Пятровіч здагадаўся: яна таксама думае не 
толькі аб сустрэчы. І адчуванне віны, цяпер ужо, ба- 
дай, усвядомленай, вярнулася да яго, нібы ён сапраў- 
ды быў вінаваты, што так цьмяна гараць рэдкія сінія 
лямпачкі ліхтароў, што перон брудны ад патрушчанай 
пэглы і вапны, а замест вакзала -- цёмная каробка з 
забітымі вокнамі. 

Ён прысеў на кукішкі, працягнуў да сына рукі. 
Хлопчык, які дасюль з раўнівай цікаўнасцю назіраў 
за тым, што адбывалася, няўпэўнена наблізіўся і па- 
вярнуўся бокам. 

-. Юрык! -- прыкрыкнула Вера Антонаўна, 
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Той абвіў бацькаву шыю і нечакана моцна сціс- 
нуў яе. 

Іх абыходзілі пасажыры з клункамі, чамаданамі. 
Над перонам лунаў рознагалосы людскі тлум. Усе спя- 
шаліся. Але ні Васіль Пятровіч, ні Вера не адважва- 
ліся пайсці далей. 

На Прывакзальнай плошчы ліхтары не гарэлі. 
Усё ахутваў начны змрок, гусцейшы, як здалося Ве- 
ры, чым у полі. Толькі на другім баку плошчы, у ніз- 
кім бараку, свяціліся шчыліны дрэнна замаскаваных 
вокнаў ды з шырокіх дзвярэй, у якіх раз за разам па- 
яўляліся цёмныя постаці людзей, на зямлю падала 
жоўтая паласа. Там змяшчаўся вакзал. 

Праходзячы міма, яна папрасіла: 

-- А мо перачакаем, Вася, да раніцы? Мусіць, 
далёка ж... І я, прабач мне, баюся. Я не пазнаю ні- 
чога. 

Ён адказаў жартам і паскорыў крок. 

Вуліца сапраўды выглядала страшна. У начным 
змроку здавалася, ідзеш па рове, абнесеным, як у крэ- 
пасцях, валамі. Над валамі сям-там чарнелі зубцы 
знявечаных сцен з вокнамі, праз якія віднелася 
неба. І тады здавалася ўжо, што ідзеш не па рове, 
а па нейкіх старых, старых археалагічных раскоп- 
ках. 

Там, дзе калісьці была Ленінская вуліца, сустрэў- 
ся конны нарад міліцыі. Адзін з коннікаў пад'ехаў 
да іх і, уключыўшы кішэнны ліхтарык, які вісеў у 
яго на гузіку шыняля, загадаў паказаць дакументы. 
Па зухавата падкручаных вусах, ссунутай набакір 
шапцы Васіль Пятровіч пазнаў капітана міліцыі. 
І працягваючы яму пашпарт, сказаў, як старому зна- 
ёмаму: 

-- Вось сустракаў жонку з сынам. З Масквы 
прыехалі да нас... 

-- Ну што ж, просім,-- варухнуў рыжым вусам 
капітан.-- Няхай палку прыбывае. 

Калі, казырнуўшы, ён ад'ехаў і гулкае цоканне 
падкоў пачало аддаляцца ў цемру, Вера чуць паспа- 
кайнела. 

-- Адпачнём,-- квола папрасіла яна. 

Васіль Пятровіч перадаў ёй сына, які паспеў ужо 
заснуць, і яны прыселі на чамадан. Адчуўшы цеплы- 
ню яе пляча і калена, ён, каб не парушыць гэтага ад- 
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чування, асцярожна выняў з кішэні партсігар і заку- 
рыў. Сказаў першае, што прыйшло ў галаву: 

2; Ты памятаеш, дзе мы яго купілі?.. Тут паблі- 
зу. Памятаеш ювеліргандаль? З такімі вялізнымі віт- 
рынамі ў цёмна-ліловым аксаміце. Ты вельмі любіла 
іх разглядаць... І вось рэч перажыла вуліцу. Перажы- 
ла мае будынкі. Ты чуеш, Вяруся?.. Загінулі ўсе, і не- 
вядома, калі давядзецца мець справу з чым-небудзь 
вартым. ў 

Вера азірнулася, па спіне яе прабеглі дрыжыкі. 

Ён вылаяў сябе і перавёў гаворку на другое, што 
ўсплыло з ранейшага. 

-- Ваўтра прыйдзецца схадзіць на вакзал і спы- 
тацца, калі прыбудуць рэчы. 

-- Якія, Вася? -- страпянулася яна, быццам ча- 
кала і баялася гэтых слоў. 

-- Ну, вядома, твае... нашы... Багаж цяпер ідзе 
доўга. 

Вера апусціла галаву. 

-- Я не брала яго, Вася. Мне казалі, што тут, як 
у згарэлым лесе. У нас жа тут нічога няма. 

-- Што значыць няма?.. Ты жартуеш? -- здзіўле- 
на вылупіўся ён. 

У душы Васіль Пятровіч увесь чае нечага чакаў 
ад яе. Чаго? Маладушша, скарг, папрокаў. Але хіт- 
рых абыходаў і нейкіх толькі сваіх разлікаў - нг! - 
іх ён не чакаў. 

-- Дай, калі ласка...-- паказаў на сына. І, узяў- 
шы соннага Юрку, закрочыў не аглядаючыся. 

Яна паплялася за ім, несучы чамадан і паціху 
ўсхліпваючы. 

Ісці прыйшлося ледзь не гадзіну. 

Неба на ўсходзе пачало бляднець. Змрокі мякка 
асядалі на зямлю, робячы прадметы лёгкімі, аднас- 
тайна шэрымі. Нават белая цэркаўка на Старажоў- 
скіх могілках, абкружаная старымі таполямі, выгля- 
дала шэранькай і няважкай. 

Гэта была адна з ускраін, куды цяпер перамясеці- 
лася жыццё. З драўлянымі домікамі, з вуліцамі, па- 
рослымі трыпутнікам і спарышом,-- такія куткі і 
былі Мінскам. Вайна абмінула іх, хаця і састарыла. 
Выцвілі аканіцы, бляшаныя дахі домікаў, пахіліліся 
драхлыя платы, каля іх забуяла крапіва. Глыбей у 
зямлю ўраслі самі домікі. 
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Барушка з Алаю тады на самай справе памаглі 
Васілю Пятровічу аблюбаваць адзін з такіх пустых 
домікаў. Ён стаяў крыху наводшыбе. У двары зеляне- 
лі кусты шыпшыны, бэзу. Але дом аказаўся не жак- 
таўскі, а прыватны. Вярнуліся з вёскі гаспадары, а 
праз некалькі дзён прыйшла з партызанскага атрада 
гаспадыніна пляменніца, і Васілю Пятровічу давяло- 
ся перасяліцца ў адзін пакой. У турботах і клопатах 
ён забыўся напісаць пра гэта жонцы і, сустракаючы 
яе на вакзале, можа, больш за ўсё трывожыўся за гэ- 
та. І вось на табе... 

Асцярожна, каб не разбудзіць сына, Васіль Пят: 
ровіч бокам увайшоў у дзверы, якія адчыніла гаспа- 
дыня. У сенцах, калідоры і ў прахадным пакоі было 
цёмна, душна. 

Сэрца ў Васіля Пятровіча зашчымела. Ён спыніў- 
ся, прыслухаўся. Гаспадыня, спяшаючыся, тлумачы- 
ла жонцы, як трэба ісці, ведучы, магчыма, за руку. 

Калі Вера следам за ім-- яе хістала -- увайшла 
ў пакой, ранейшага абурэння ўжо не было. Асталося 
толькі недаўменне. 

-- Ну? - спытаўся ён, гледзячы на Веру, якая 
бяссільна апусцілася на канапу, паставіўшы ля ног 
чамадан. 

У вокны цадзілася перадранішняя шэрань. Схіле- 
ная жончына постаць як бы растваралася ў ёй, губ- 
ляла рэальнасць. Васілю Пятровічу стала шкада яе. 
Варухнулася сумненне: а што, калі ўсё гэта не хіт- 
расць, а звычайная непрадбачлівасць або простая 
чалавечая слабасць? І чаго ён так раз'юшыўся? Са- 
праўды ён ні з чым не хоча лічыцца, не хоча нічога 
прызнаваць, апрача сябе. 

Прадчуваннем, якое бывае толькі ў жанчын, Вера 
ўлавіла мужаў настрой. Плечы яе закалаціліся мац- 
ней. 

-- Што ты робіш са мной? -- праз слёзы пажалі- 
лася яна і загаварыла пра сябе, пра кватэру ў Маск- 
ве, пра ўрачоў, якія не раяць ёй пакуль што нікуды 
выязджаць, пра тое, што ёсць магчымасць уладзіць 
Юрыка ў музычную школу. 
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Яна прачнулася першая. Асцярожна, каб не раз- 
будзіць мужа, устала, накінула на сябе яркі халацік, 
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які падрыхтавала яшчэ перад сном. Уважліва агля- 
дзела невялікі пакойчык -- пісьмовы стол, завалены 
кнігамі, крэсла, канапу, падобную на бальнічны ло- 
жак, з якога толькі што ўстала. Знаёмым здаўся 
адзін пісьмовы стол, астатняе выглядала такім чу- 
жым, што да яго, здавалася, ніколі нельга будзе пры- 
выкнуць. 

Было позна. За акном на сонцы млелі бэз і шып- 
шына, недзе па-над ваконнем нехаця сварыліся ве- 
раб'і. Аднекуль даляталі ўдары молата па жалезе. 

З няяснай трывогай Вера стала пасярод пакойчы- 
ка і, не ведаючы, што рабіць, прыслухалася. 

2. Вося, а Зося! -- пачуўся недалёкі голас гаспа- 
дыні, які Вера Антонаўна пазнала адразу, хоць учора 
і перакінулася з ёй усяго двума словамі. 

-- Та! -- адгукнуўся блізка дзявочы голас. 

-- Мо вады прынесла б? 

-- Зараз, цётачка! 

-- Цішэй ты, не крычы там, пад вокнамі... У ка- 
лонцы няма вады. Ты да Тосіных ідзі... 

Забразгалі вёдры, і перад акном мільганула по- 
стаць у светлай сукенцы. Вера ўбачыла твар дзяўчы- 
ны толькі мяльком, калі тая адчыняла брамку і 
павярнулася да акна. Але ў ёй адразу ўзнікла цікаў- 
насць. 

Наважыўшы дачакацца, калі дзяўчына будзе ісці 
назад, яна падышла да пісьмовага стала, пагладзіла 
далонню шэрае, працёртае і залітае чарнілам сукно. 
Пагартала першую, што трапілася пад руку, кнігу, 
крадком глянула на-мужа і прыадчыніла сярэднюю 
шуфляду. Убачыўшы там гатавальню, кавалачак цэг- 
лы, прынесены, пэўна, з руін, навугольнік, пляшачку 
тушы, крыху паспакайнела. 

Хвілін праз дзесяць, несучы вёдры на каромысле, 
у брамцы паказалася Зося. На ёй была белая, у сіні 
гарошак караткаватая сукенка. Гладка прычэсаныя 
на прамы рад валасы былі заплецены ў дзве касы, 
якія, каб не траплялі пад каромысел, 8ося перакіну- 
ла на грудзі. 

Босая, у сукенцы, якая шчыльна аблягала яе і 
бралася на спіне ў складкі, са спакойным смуглявым 
тварам, яна здалася Веры маладой і сімпатычнай. 

Зося, мусіць, заўважыла, што за ёю назіраюць, 
і з падкрэслена незалежным выглядам прайшла мі- 
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ма акна. Вада ў вёдрах зазыбалася, пачала плёскацца 
цераз краі. 

Адчуванне віны, якое ўвесь час жыло ў Веры і на- 
ват мучыла яе ў сне, не дало абурыцца. Яна толькі 
ўздыхнула, зашпіліла халацік і выйшла на ганак. 

У доміку ў час акупацыі жыў начальнік нямецка- 
га шпіталя. Немец любіў парадак і стараўся нала- 
дзіць свой побыт як мае быць. Па двары ад ганка да 
хлеўчука была высыпана пяском роўненькая сцежка 
з цаглянымі броўкамі. Агарод быў разбіты на акурат- 
ныя грады і градачкі. На іх буялі прывязаныя да ко- 
лікаў памідоры, бялелі строгія рады патрэсканых ад 
лішку нутраной сілы качаны ранняй капусты. 

Гаспадыня, якая канчала пасынкаваць і падвяз- 
ваць памідоры, прывіталася. 

-- Як спалася на новым месцы? -- прыветліва 
спыталася яна, адкрыта аглядаючы кватарантку з ног 
да галавы. 

-- Добра, дзякую,-- міжвольна паправіла Вера 
валасы. 

-- А ваш усё яшчэ спіць?.. Ну і няхай. Ён без вас 
ух як перажываў! - гаспадыня пакруціла галавою 
так, што яе па-старэчы пухлыя шчокі задрыжалі.-- 
Уражлівы ён у вас... 

-- Вася- архітэктар, мастак,-- падрабляючыся 
пад тон субяседніцы, згадзілася Вера.-- Але вельмі 
шкадаваць іх таксама не варта. Спусці з вока --і за- 
быліся на ўсё. У вайну ўсё проста... 

Гаспадыня разгадала яе хітрыкі і зморшчыла гу- 
бы. Потым выцерла аб фартух жоўта-зялёныя ад зям- 
лі і памідорных сцяблоў пальцы і моўчкі перайшла 
да капуснай грады. 

Вера пастаяла крыху, камечачы аборку на халаці- 
ку, хацела зноў загаварыць, ды не пасмела і падала- 
ся назад у пакой. 

Юрка і Васіль Пятровіч усё яшчэ спалі. Яна па- 
мацала Юркаў лоб- ці няма тэмпературы -- папра- 
віла прасціну, што ледзь не ўся спаўзла на падлогу, 
і села ў крэсла ля пісьмовага стала. 

Нельга сказаць, каб халоднасць гаспадыні збян- 
тэжыла яе, і Вера адчула нездаволенасць сабою. Але 
прыйшла думка, якая ніколі да гэтага не прыходзіла: 
а што, калі яна сапраўды можа страціць Васіля Паят- 
ровіча? 
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Што нарадзіла гэтую думку? Успамін аб учараш- 
нім? Дэманстрацыя гаспадынінай пляменніцы, якая 
пасля нават не выйшла на панадворак, пакуль там 
была Вера? А мо стрыманасць гаспадыні? Бадай, і 
тое, і другое, і трэцяе. Але між тым - усё ж Зося, 
статная, відаць, запальчывая і ўпартая дзяўчына. 

«Як яна ўскінула галаву! І чаго?.. Такія мужчы- 
нам падабаюцца». 

Праўда, Васіля Пятровіча цяжка было ўявіць У 
ролі кавалера. Улюбёны ў работу, ён жыў у сваім, як 
заўсёды здавалася, далёкім ад навакольнага свеце. 
Ім можна было камандаваць, з ім можна было хітра- 
ваць, будаваць жыццё так, як зручна адной табе. Але... 
усё гэта з ім магла рабіць і другая. 

«У вайну сапраўды ўсё проста...» -- падумала яна. 
І падазронасць, непрыязнасць да дзяўчыны, якую ба- 
чыла толькі мяльком, ахапілі яе. 

Што рабіць? 

Не, яна і цяпер не верыла ў свае падазрэнні. Яна 
толькі шукала небяспекі, якая магла пагражаць ёй, 
і загадзя пратэставала. Вопыт жанчыны падказваў, 
што ў яе становішчы варта нават выдумаць гэтую не- 
бяспеку, каб загадзя правучыць мужа. Каб і паду- 
маць баяўся... Выдумаць, абвінаваціць і прасачыць, 
як ён будзе трымацца, ці не збянтэжыцца. А галоў- 
нае -- каб памятаў заўсёды, што яму пагражае на 
выпадак чаго... Да таго ж, каб згладзіць сваю віну, 
Веры абавязкова патрэбна было контратакаваць... 
І калі б не ўсё тое самае пачуццё няпэўнасці, якое 
ніяк не магло пакінуць яе, яна зараз жа разбудзіла б 
мужа і прымусіла б каяцца і прысягаць. 

У дзверы пастукалі. 

-- Нельга! -- крыкнула Вера, думаючы, што гэта 
гаспадыня або Зося. 

Яе крык разбудзіў Васіля Пятровіча. Ён расплю- 
шчыў вочы, пазяхнуў і, убачыўшы жонку, усміхнуў- 
ся. Па целе разлівалася прыемная млявасць. Як чала- 
век, што даўно не перажываў гэтага мірнага адчуван- 
ня, ён соладка пацягнуўся і крактануў. 

--. Вася,-- сказала Вера і падышла да ложка.- 
Я мушу ў цябе спытаць. Як ты глядзіш на нас з Юры- 
кам? Як разумець твае ўчарашнія паводзіны? 

Ён узяў яе за руку, пасадзіў на ложак побач з са- 
бою, абняў. 
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-- Якія мы з табою ўсё ж дурныя,-- сказаў ла- 
годна.-- Мучым самі сябе. Пэўна, таму, што даўно не 
бачыліся, і таму, што здорава не шанцуе... А я, ты ж 
ведаеш, не магу, мне справа патрэбна!.. 
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Але, калі казаць шчыра, Васіль Пятровіч часта 
ставіў Зосю побач з жонкаю. Зося падкупала яго пра- 
статою, адданасцю рабоце, цётцы -- усяму, у што ве- 
рыла і што прымала душою. 

Ён ведаў: яна замужняя, муж яе, Аляксей Урба- 
новіч, з якім яна спаткалася ў партызанскім атра- 
дзе,-- у арміі, на фронце, і Зося сумуе, баіцца, хоць 
і не паказвае гэтага. Атрымліваючы ад яго пісьмы, 
яна плача па начах, а назаўтра, як заўсёды спакой- 
ная, незалежная, ходзіць па двары, завіхаецца каля 
дому, на агародзе. Вечна занятая, рэдка куды адлу:- 
чаецца. Толькі па выхадных, узяўшы рыдлёўку і аба- 
вязкова папярэдзіўшы цётку, ідзе на суботнік разбі- 
раць руіны. 

Праўда, ва ўсім гэтым было нешта ад служэння. 
Нібы Зося дала абяцанне і мужна трымалася яго, 
шукаючы і знаходзячы ў гэтым душэўную раўнавагу. 
Часамі здавалася, яна наогул уцякае ад радасці, сяр- 
дуе на чужую цікаўнасць да сябе. Нервуецца, калі 
заўважае пільны позірк, і адразу паказвае кіпцюры. 

“Васіль Пятровіч не раз задумваўся: што жывіць 
яе волю? Задумваўся і зайздросціў. Як было б добра, 
каб хоць трошкі такой цярплівасці і адданасці мож- 
на было перадаць Веры! 

Да яе прыезду ў доме ўстанавілася згода. Цётка 
Анця прыбірала ў пакоі, мыла і цыравала яму бяліз- 
ну, гатавала ежу. З ім яна раілася, пазычала ў яго 
грошы, дзялілася сваімі клопатамі. Гаспадар дзядзь- 
ка Сымон, цікаўны стары, часта па вечарах заходзіў 
паслухаць газетныя навіны, паразважаць аб вайне, 
аб жыцці, аб тым, як яно пойдзе далей. Часам за- 
глядвала і Зося, слухала іх размовы, даверліва і ўваж- 
ліва назіраючы за Васілём Пятровічам. Так паміж імі 
ўзніклі ўзаемныя прыязнасць і спачуванне людзей, 
якім разам лепш, хоць у кожнага розныя турботы... 

Паснедаўшы, Васіль Пятровіч сабраўся быў пай- 
сці на работу, але ля брамкі сустрэў Зосю. У руках 
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яна трымала распячатаны канверт, і па тым, як тры- 
мала яго, Васіль Пятровіч здагадаўся: здарылася ня- 
шчасце. Рука ў Зосі вісела, як нежывая, канверт га- 
товы быў выпасці. 

-- Што з вамі? 

Яна ўзняла затуманеныя, у слязах вочы. 

-- Лёшу параніла. 

-- Лёшу? -- недарэчна перапытаў ён, няясна зда- 
гадваючыся, хто такі Лёша. 

-- Але. Падарваўся на міне. Рабіў праход для 
разведчыкаў. 

Зося яшчэ трымалася, пакуль не пачала гаварыць. 
Але, калі вымавіла гэтыя словы, сціснула дрыготкія 
губы, і слёзы пацяклі ў яе па шчаках. Яна яўна ча- 
кала спачування і не хавала гэтага. 

-- Нічога, паправіцца,-- дакрануўся да яе Васіль 
Пятровіч, здзіўлены пераменаю ў Зосі.-- Мы яшчэ 
разам з ім горад будзем будаваць. 

-- Я таксама думаю... 

-- Ён, мусіць, моцны ў вас? 

2 Але. Лёша -- жалезны. Ён і мне двойчы жыц- 
цё ратаваў. 

--. Вось бачыце. 

У гэтую хвіліну Васіль Пятровіч заўважыў жонку. 
З грымасаю пагарды яна прыпала лбом да рамы акна 
і глядзела на іх. Убачыўшы, што на яе звярнулі ўвагу, 
адхінулася, закрыла твар далонямі і адвярнулася. 

Пунсовы ад сораму, Васіль Пятровіч вярнуўся ў 
пакой. 

Вера ляжала на ложку, уткнуўшыся тварам у па- 
душку. Юрка сядзеў за пісьмовым сталом і нешта ма- 
ляваў, мала зважаючы на маці. 

-- Та-ат! - не кідаючы свайго занятку, працяг- 
нуў ён, калі ўвайшоў бацька.-- На руцэ мезенец, ука- 
зальны, а на назе як называюцца? 

Васіль Пятровіч падышоў да жонкі, крануў за 
плячо. 

-- Не чапай мяне! - тарганула яна плячыма.-- 
Мне агідна, калі ты дакранаешся. Адыдзі!.. 

-- Та-ат,-- настойліва паўтарыў Юрка, не дача- 
каўшы адказу. 

-- Хоць бы пасаромеўся сына. Называецца баць- 
ка, гаспадар сям'і! Ты думаеш, я маленькая і не магу 
ўявіць, што было ў вас тут без мяне? 
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-- Вера! 

-- Ну што «Вера»? Што? -- Яна прыўзняла ад 
падушкі твар увесь у чырвоных плямах і ўтаропіла 
на Васіля Пятровіча поўныя знявагі вочы,-- Можа, 
выганіш, а сюды прывядзеш яе? 

-- Тады я пайду... 

Гэтыя словы нібы сцебанулі Веру. Яна ўсхапілася 
з ложка і кінулася да дзвярэй. Расставіўшы рукі, за- 
сланіла сабою. 

-- Нікуды ты не пойдзеш. Чуеш? Нікуды! 

Калі ж Васіль Пятровіч наблізіўся, яна ступіла 
яму насустрач, употай жадаючы, каб ён штурхнуў ці 
нават выцяў яе, спадзеючыся, што пасля гэтага ён 
абавязкова страціць сваю рашучасць, і з ім можна 
будзе рабіць што хочаш. 

-- Нікуды ты не пойдзеш, калі не хочаш, каб я 
налажыла на сябе рукі. Ты толькі зірні на мяне. Няў- 
жо не бачыш, як мне дрэнна? 


Вера пачала наступаць, адціскаючы мужа. Косы 
яе раскудлаціліся, і на пачырванелым носе павісла 
слязінка. 

-- Я зараз упаду, Васіль... 


Ён цяжка ўздыхнуў і, убачыўшы, што жонка тра- 
ціць сілы, нехаця падтрымаў яе. Як заўсёды, калі ён 
бачыў гэтую слабасць, яго абурэнне паступова спа- 
дала. 

-- Ну ладна, ладна! Чаго ты? Ні з таго ні з сяго. 
Мне хапае і без гэтага. Нёльга ж так. У свеце жывеш 
неты адна і не адна ты добрая... 


-.- Хтож яшчэ? Зося, вядома? 
-- Што ты гаворыш? У яе ж сапраўднае гора -- 
раніла мужа. Яна спачування шукае. 


-- Якая гадасць! - перайшла ў новы наступ Ве- 
ра.-- Няўжо ты не разумееш, што гэта гульня? Ты 
або блазан, або таксама распуснік. Нават калі ранілі 
і сапраўды, хіба можна так? Свой муж абліваецца 
крывёю, а яна ціснецца да чужога. 

-- І май на ўвазе, я не буду маўчаць. Мне, калі 
так, усё роўна. Няхай усе ведаюць! Я выкрыю ганьбу. 

Сціснуўшы зубы, яна застукала кулачкамі ў гру- 
дзі. Потым сціснула імі скроні і ніцма ўпала на ка- 
напу. 
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-- Вера, супакойся! -- спалохаўся Васіль Пятро- 
віч.-- Юрка, хадзі сюды... Пашкадуй маму. 

-- Вараз,-- слюнявячы аловак, спакойна азваў- 
ся той.-- Нагу вось скончу. 

-- Каму кажу? 

-- Зараз... 

Не пастукаўшыся, у пакой зайшла цётка Анця. 

-- Я да вас, папярэдзіць,- кінула яна строга.-- 
Свае справы вы ўладкоўвайце, як вам заўгодна, але 
блытаць у гэта Зосю -- не-э! Мы просім, каб не блы- 
талі... Навошта ёй праз вае яшчэ пакутаваць?.. 

Васіль Пятровіч разгублена перавёў позірк на жон- 
ку, чакаючы, што ўбачыць, як ёй непамысна. Аднак 
Вера ўхмылялася і была бадай што здаволеная. Але 
затое стала непамысна яму самому, і ён упершыню 
за гэтыя месяцы ўбачыў сябе як бы збоку. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
1 


Мінуў месяц, а Валя, як дзяўчынка, па-ранейша- 
му жыла на высокай хвалі. Яна стала нават сенты- 
ментальная. Яе замілоўвала самае звычайнае: ар- 
цель, што адкрылася пад колішняй даваеннай на- 
звай; пастанова гарсавета, што абавязвала райвыкан- 
комы ўзяць пад нагляд скверы; падлетак, які захо- 
дзіў пытацца, ці ёсць у доме дзеці школьнага ўзросту. 

Зводку Савецкага Інфармбюро можна было пра- 
чытаць у газетах. Але тыя прыходзілі пад вечар, а 
то і на другі дзень. І Валя кожнае раніцы бегала да 
рэпрадуктара, устаноўленага сувязістамі на вуліцы. 
Войскі Беларускіх франтоў, развіваючы наступленне, 
вялі паспяховыя баі. Былі вызвалены Маладзечна, 
Баранавічы, Пінск, Гродна. Фарсіраваны Нёман, За- 
ходні Буг. Дваццаць восьмага ліпеня, пасля абыход- 
нага манеўра і лабавой атакі войскі Першага Бела- 
рускага фронту адбілі Брэст, за якім адкрываўся ўжо 
Варшаўскі напрамак. Пад канец месяца Беларусь 
стала вольная. У зводках з'явіліся назвы невядомых 
гарадоў, мястэчак, чыгуначных станцый. Гэта адно 
ўжо рабіла жыццё абяцаючым. 
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Бадай што без шкадавання Валя здала ў ЦЁ кам- 
самола справы брыгады. Не адчула вялікага смутку 
і на партызанскім парадзе, які адбываўся на былым 
іпадроме і пакінуў у памяці шалясценне сцягоў, роз- 
нагалосы гоман і адчуванне нечага маляўнічага, стра- 
катага, незвычайнага. Яна была там ужо гледачом 
і бясконца махала хусткаю калонам, што праходзілі 
міма. Але, разумеючы -- знаёмыя сцягі і зброю мож: 
на будзе ўбачыць толькі ў музеі, Валя не шкадавала, 
што ўсё гэта, некалі дарагое, ахінутае рамантыкаю, 
адыходзіць у мінулае. 

-- Зноў вучыцца! -- заміраючы ад радасці, ска- 
зала яна Алешку, калі ён, мусіць, адразу з работы 
зайшоў да яе.-- Як гэта добра -- вучыцца! 

-- Кажуць, Іван Мацвеевіч замест «Айчыннай 
вайны» мне «За адвагу» падпісаў? Так? -- не падзя- 
ліў яе радасці Алешка.-- Ну што ж, цяпер і без нас 
герояў па горла. Некаторыя з нашых нават не вельмі 
прызнаюцца, што і ў падполлі ўдзельнічалі. Бачыш, 
як усё паварочваецца! 

Яго зухаватасці не хапала звычайнай бесшабаш- 
насці. Праз яе не-не дый прабіваліся злы неспакой 
і нядобрая рашучасць. 

-- Паступай і ты, Кастусь,-- не заўважаючы гэта- 
га і не дужа звяртаючы ўвагу на яго словы, параіла 
Валя.-- Політэхнічны таксама вярнуўся. 

-- А хто тады працаваць будзе? 

-- Мы і працаваць будзем. 

-- Дай хоць аддыхацца спачатку. 

-- Што, стаміўся вельмі? 

-- Не... Але як я ўяўляў сабе першыя гадзіны 
без фрыцаў? Вып'ю, думаў, і пайду. Ноч гэта. Дож- 
джык церушыць. Тратуары ад ліхтароў пабліскваюць. 
А я іду і хістаюся. Ведаеш, пацягне спачатку ў адзін 
бок, потым лёгенька ў другі. Добра! А на сэрцы ціха, 
мірна, бо нехта чакае мяне, і нікога апасацца не 
трэба. 

У пакоі стаялі прыцемкі. Алешка сядзеў каля ак- 
на, яго кучаравая галава, моцная шыя і крутыя пле- 
чы рэзка вырысоўваліся на светлых шыбах. Валя 
ўлавіла ў Алешкавых словах скаргу, і ёй стала шка- 
да яго, добра скроенага, дужага. Але спачуванне гэта 
было асаблівае -- ад яго рабілася боязна. Валя веда- 
ла: яна мае ўладу над Алешкам, але пачынала баяц- 
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ца яго. Палохала непасрэднасць, за якую Алешку 
чамусьці даравалі многае, чаго ніколі не даравалі б 
другім. Палохалі свавольны, бессаромны позірк, на- 
стойлівасць, з якой ён панадзіўся прыходзіць, адчу- 
ваючы, што гэта не даспадобы Зімчуку. 

-- Не даходзіць такая паэзія да мяне,-- сказала 
Валя, змагаючыся з бояззю, якая закрадалася ў сэр- 
ца.-- П'яная яна... 

-. А я амаль і не п'ю! -- адмахнуўся ён.-- Я са- 
лодкае, Валя, люблю. А ўяўлялася яно, можа, так... 
Як бы табе растлумачыць? Ну, захацеў выпіць, мора 
шырокае, і выпіў. Хачу - іду проста, хачу -- хістаю- 
ся, я тут гаспадар. Давай заўтра за горад катанём, 
мне веласіпед раздабылі хлопцы. 

-. Розуму не дабяру... Ты, па-мойму, не можаш 
сур'ёзна пра сябе гаварыць. Лепш бы пра работу рас- 
казаў што-небудзь. 

-- Што работа! З ёй век жыць. Дый што ты пра 
руіны і рыдлёўкі з ламамі раскажаш? Хіба пра антэ- 
ну, што з другам сёння паставім, каб радыё слухаў... 

Валя змоўчала і таропка намацала ў шуфлядзе 
запалкі. 

Алешка нездаволена варухнуўся, але не падняўся. 

-- Пачакай, я зараз пайду. 

Яна не паслухалася, запаліла лямпу і раскаялася. 
Каб апусціць маскіровачную штору, трэба было прай- 
сці паўз самага Алешку, павярнуцца да яго спінаю, 
стаць на крэсла і развязаць матузкі, на якіх трыма- 
лася скручаная штора... А ён? Ён абавязкова будзе 
цікаваць сваімі бессаромнымі вачыма, прыкмячаць 
кожны яе рух, а калі яна стане на крэсла, будзе гля- 
дзець на ногі. 

«Няхай сам апусціць,-- падумала Валя і адрззу 
адкінула гэтую думку: -- Не, здагадаецца...» 

Яна стала ля самага стала. Лямпа пад абажурам 
ліла на яе роўнае, спакойнае святло. І ў ім Валя вы- 
глядала падлеткам. Але ў паставе, у чуйным нахіле 
галавы, у насцярожаным чаканні, што ахапіла яе, 
угадвалася жанчына, якая ўжо ведала, хто яна ёсць. 
Валя з год як не падстрыгала валасоў. Попельныя, 
старанна прычэсаныя і сабраныя ў валік, яны строга 
абрамлялі яе твар і рабілі яго мілым, прывабным. 

-- Устань, герой! - нечакана адважылася яна. 

Пільна пазіраючы на Алешку, узяла яго крэсла, 
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падсунула да акна і ўстала на сядзенне. Цяжэй было 
падняць рукі. Але яна падняла іх і, стараючыся не 
спяшацца, пачала развязваць вузялкі, усёю спінаю 
адчуваючы блізкасць Алешкі. Але калі быў развяза- 
ны апошні вузялок, рашучасць пачала ўбываць і Ва- 
ля азірнулася. Крыва ўсміхаючыся, Алешка працяг- 
ваў да яе рукі. 

-- Рукі! -- крыкнула яна. 

Апусціўшы штору, саскочыла з крэсла. Падума- 
ла, што трэба зазлаваць, і сярдзіта прыжмурылася. 

Але гэта быццам не тычылася Алешкі. У светла- 
блакітных вачах яго загарэліся нядобрыя агеньчыкі. 

-- Ты што? - адштурхнула яна яго.-- А ну пры- 
мі рукі і выйдзі... Думаеш, таксама вайна спіша?.. 

Лежачы ў пасцелі, Валя зноў уявіла сабе ўсё, што 
адбылося. 

Праўда, здалося яно крыху іншым, чым адразу. 
Алешка аказаўся зусім не такім упэўненым. Пад бра- 
вадаю адчуваліся крыўда і разгубленасць. Аднак гэ- 
та не кранула Валю. Наадварот. Адвяло ўвагу ўбок. 

«Ведае кошка, чыё сала з'ела. Сам кругом вінава- 
ты. Нядаўна ў прыгарадным саўгасе самаўпраўні- 
чаў -- авечак у сялян адбіраў. Сёння да мяне з рука- 
мі лезе. А заўтра невядома, што і зробіць. Разбэсціў- 
ся ў вайну...» 

Дзіўна, але думкі ў Валі пацяклі якраз у гэтым 
кірунку. Чаму? Ці не таму, што яна наогул лёгка 
глядзела на рэчы? Мусіць, гэта была адзнака многіх 
яе аднагодкаў, веданне жыцця ў якіх часта падмяня- 
лася вераю і гатовымі ўяўленнямі дабра і зла. 

«Ты гаспадар жыцця,- гаварылі ім,- справа 
твая святая, мэта ясная, дарога шырокая. Вядома, мо- 
гуць на тваім шляху сустрэцца і цяжкасці. Але што 
значаць цяжкасці, калі яны не заслоняць вялікай 
мэты, калі ад іх не павузее дарога, і ніхто не пазба- 
віць цябе права быць гаспадаром жыцця! Важна адно 
ўмець ахвяраваць сім-тым, быць энтузіястам насупе- 
рак усяму». І яны ўбіралі ў сябе гэтую ісціну. 

Не пахіснула іх веры і вайна. Наадварот, ваенныя 
перамогі ўмацавалі яе, засланіўшы сабою паражэнні. 
Праўда, цяжкасці паўсталі болыш рэальна -- край 
ляжаў у руінах. Але што значылі разбурэнні ў параў- 
нанні з цудадзейнай сілай Радзімы, якой усё па сі- 
лах. Зірне -- і знікнуць, як немарасць, руіны і папя- 
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лішчы. Узмахне рукою - і ўзнімуцца казачныя па- 
лацы. Трэба толькі не вельмі задумвацца аб сабе, аб 
тым, што цяжка. 

Што падтрымлівала падобнае перакананне? 

Усё-- ад штодзённых зводак Саўінфармбюро да 
адчування ўласных сіл. І, можа, яшчэ ўсведамленне, 
што ты часцінка неабсяжнай краіны, дзе адначасова 
бушуюць чарнаморскія штормы, на нівы падаюць ці- 
хія дажджы, а над заснежанымі запалярнымі прасто- 
рамі зусім не летняе неба... А тут яшчэ юначая бес- 
клапотная вера! 
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Каб Валю спыталі, што такое шчасце, яна хутчэй 
за ўсё адказала б: «Шчасце? Гэта -- жыць!» І заду- 
малася б толькі праз хвіліну. А задумаўшыся, дада- 
ла б: «У нас, вядома...» 

Парывам да шчасця, як думала яна, быў некалі 
і першы суботнік. Галодныя, знясіленыя людзі вый- 
шлі працаваць звышурочна, ведаючы, што не атры- 
маюць за гэта ні дадатковага пайка, ні аплаты. І пра- 
цавалі яны лепш, чым звычайна, і зрабілі больш. Зра- 
білі, бо пачыналі разумець: шчасце-- у гэтым 
подзвігу і далей за ім. 

Недарэмна і цяпер, пасля вызвалення горада, пра- 
яўленнем такога імкнення зноў сталі тыя ж суботнікі. 

Хто падаў аб іх ідэю? Не скажаш. Бо яна нарадзі- 
лася безыменная, хоць заявіла пра сябе ўжо ў пер- 
шыя дні вызвалення, калі на сценах не астыўшых 
яшчэ каробак з'явіліся заклікі: «З попелу і руін узні- 
мем цябе, родны горад!» Але хто напісаў іх? Шмат 
каму здавалася, гэта зрабіў ён сам... А пасля? Нехта ж 
першы выступіў на сходзе, унёс прапанову -- у вы- 
хадны дзень пачаць разборку руін. Але хто гэта быў? 
Яго таксама нельга было назваць. 

І хоць суботнікі, безумоўна, мелі сваіх энтузія- 
стаў, пра суботнікі гаварылі на лятучых мітынгах, 
на нарадах, пра іх пісалі газеты, прымаліся рашэн- 
ні -- яны выяўлялі імкненні не толькі тых, хто гава- 
рыў, пісаў і выносіў рашэнні. Нават адсталыя, якія 
клялі самі сабе суботнікі, не пярэчылі супроць іх уго- 
лас -- пры такіх абставінах было няёмка. Бралі верх 
мараль, грамадская думка, якія аказваліся мацней- 
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шымі за самога чалавека... Ва ўсякім разе так сабе 
ўяўляла Валя. 

Некаторыя руіны пагражалі абвалам. Пачалі з іх. 
На зубцы сцен закідвалі канаты і дружна, пад ка- 
манду, разгушквалі знявечаныя аграмадзіны. З ці- 
каўнасцю глядзелі, як яны пачыналі трэскацца, аб- 
сыпацца і, раздаўшыся ля падмурка, не падалі, а ася- 
далі на зямлю, абдаючы клубамі сухога, горкага 
пылу. 

Другія руіны трымаліся мацней. Стаялі закуро- 
дымленыя, халодныя, з цёмнымі праваламі. Лесвіцы 
ў іх звычайна былі цэлыя, і абмытыя дажджамі пры- 
ступкі бялелі, як дагледжаныя. 

З такімі руінамі спачатку важдаліся сапёры. Гул- 
кія выбухі рвалі перад світаннем цішу над горадам. 
І тады Валя часцей, чым у партызанскія дні, сніла 
вайну. 

Зрання, па выхадных днях, і пад вечар, у рабочыя 
дні, да руін сцякаліся людзі. Неслі насілкі, кіркі, 
рыдлёўкі. Прыходзілі з песнямі, нярэдка ў калонах, 
разыходзіліся ж маўкліва, часцей па адным. І хоць 
сям-там вырасталі акуратныя клеткі цэглы, кучы жа- 
леза, крушні камення, здавалася: руіны па-даўней- 
шаму ўзнімаюцца ўсюды, і ў вячэрніх змроках сталі 
вышэйшыя. 

Заняткі ва універсітэце пачыналіся з кастрычні- 
ка, і Валя, не жадаючы сядзець без работы, стала пра- 
цаваць у Камітэце Чырвонага Крыжа -- адным з са- 
мых тлумных устаноў сорак чацвёртага года. За Ка- 
мітэтам быў «замацаваны» квартал суцэльных руін, 
паўразбураных каробак і сцен, якія цудам трымаліся, 
абапіраючыся невядома на што. На іх паспелі ўжо 
вырасці карлікавыя дрэўцы. І ад усяго павявала та: 
кім запусценнем, што нават моладзь, спрадвеку ня- 
стомная, працавала бадай што без смеху і жартаў. 

Валя вярталася дамоў знясіленая. Далоні, сухія 
і шорсткія ад цэглы, гарэлі. Ныла паясніца. Не рас- 
пранаючыся, Валя кідалася на ложак, заплюшчвала 
вочы. І толькі тады, у паўдрымоце, прыходзіла адчу- 
ванне палёгкі, агортвала прыемнае пачуццё, што 
з'яўляецца, калі пачынае праходзіць стомленасць. 

«І ўсё-такі добра, што горад астанецца там, дзе 
стаяў заўсёды,-- думала Валя.-- Свой, родны, звык- 
лы. Няхай гэта цяжэй, чым пабудаваць яго на новым 
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месцы. Няхай! Тут нельга шкадаваць ні сілы, ні 
часу...» 

Чаму гэта так? Валя наўрад ці адказала б. Але 
сэрцам адчувала, павінна быць толькі так. Праўда, 
выразна ўявіць сабе горад, які ён будзе праз некаль- 
кі гадоў, Валя не магла. Руіны, што з'явіліся нібыта 
ў выніку раскопак, засланялі будучыню. Але ва ўяў- 
ленні кожны раз узнікала светлая карціна. І яна ва- 
біла Валю, прымушала спяшацца. «Толькі б хутчэй, 
як мага хутчэй!..» 


Аднаго разу на суботнік прыехаў сакратар ЦЕ. 
У шэрым пыльніку, з непакрытай галавою, ён пай- 
шоў паміж грудамі друзу, папыхваючы люлькай і 
размахваючы левай рукою з шапкай. З ім ішло не- 
калькі чалавек, сярод якіх Валя пазнала Зімчука і 
Кавалеўскага. Крочылі купкаю. Непадалёку ад Валі 
спыніліся. Сакратар акінуў позіркам расчышчаную 
ад руін пляцоўку і нахмурыўся. 

-- Хацелася, каб пачатак быў лепшы,-- заўва- 
жыў ён, паказваючы на юнакоў і дзяўчат, якія без 
работы палежвалі ў цяньку, каля сцяны, і лена пера- 
кідваліся каменьчыкамі.-- Яны ж сумуюць. І, пэўна, 
таму, што мы паважаем і эканомім толькі рубель... 
А што, калі б гэта быў не суботнік? Даю слова, хапі- 
ла б і рыдлёвак, і насілак, і распарадчыкаў. А тут 
дарэмшчына. Але якая дарэмшчына? Прапануй пла- 
ту -- заўтра наўрад ці прыйдзе хто сюды. 

-- Варта стварыць нешта накшталт трэста раз- 
боркі і аднаўлення будаўнічых матэрыялаў,-- азваў- 
ся Кавалеўскі. 

-- Трэст? Можа быць- няхай будзе гаспадар. 
Тым больш што ствараем архітэктурную камісію і 
ёсць падставы спадзявацца, што нам з сталінградца- 
мі весці рэй... Цяжка? -- звярнуўся ён да Валі, паказ- 
ваючы шапкаю на кірку. 

Валя разгубілася. 

-- Не, таварыш сакратар. 

-- Сур'ёзна? 

Ёй сапраўды здалося: яна гаворыць праўду. Але 
не таму, што яна не адчувала стомленасці ці ёй не 
было цяжка. Рукі ўжо гулі і ламала паясніцу. Аднак 
Валя была пераконана: прызнацца ў гэтым -- зна- 


чыць паказаць прыкрую слабасць, у нечым стаць не 
вартай другіх. Дый так было прынята адказваць. 
Але, калі позірк яе ўпаў на кірку, на запыленыя па- 
рудзелыя тапачкі, зрабілася шкада сябе. І, каб не 
сорам, на вачах, пэўна, паказаліся б слёзы. 

-- Ну, як усё-такі? 

-- Вядома, цяжкавата...-- паправілася Валя.-- 
Але, чэснае камсамольскае, на гэта неяк заўсёды за- 
бываеш! 

Нахіліўшы галаву, спадылба, сакратар уважліва 
паглядзеў на яе, кіўнуў і падаўся далей. За ім рушы- 
лі астатнія. А Валя, перавёўшы дух, стала сачыць, як 
ён падышоў да юнакоў і дзяўчат, што ляжалі ў цянь- 
ку, і пачаў гаварыць з імі. 

Але, калі яна хацела была ўзяцца за работу, не- 
хта, нячутна падышоўшы ззаду, закрыў ёй вочы да- 
лонямі. 


«Алешка!» -- зжахнулася яна, зноў не ведаючы, 
што рабіць. 

Ды рукі былі не мужчынскія і трымалі Валіну га- 
лаву нямоцна -- той, хто трымаў, сам, мабыць, ледзь 
валодаў сабою. 

-- Вося! -- не ведаючы як, пазнала яна.-- Няўжо 


ты, родная? Ты, канешне, ты! Мне казалі, што цябе 
бачылі ў горадзе. Пусці! Я з тысячы пазнаю... 

Яна кінула кірку і парывіста крутнулася. Перад 
ёю сапраўды стаяла Зося. 

-- Божа мой! Чаго ты плачаш? 

-- Не магу,- прызналася тая, усхліпваючы і не 
зводзячы з сяброўкі радасных, улюбёных вачэй. Але 
было відаць -- сустрэча бянтэжыць Зосю. Яна глядзе- 
ла на Валю, і чырвань выступала ў яе на твары. Так 
бывае, калі ты чаму-небудзь рады, але яно адначасо- 
ва і нагадвае табе пра нешта, што хочацца забыць... 
І, каб апярэдзіць Валю, каб яна не ляпнула што-коле- 
чы неўпапад, Зося сказала: 

-- Ты зусім-зусім не змянілася. 

-- Калі тут было...-- паправіла Валя хустку.-- 
А Мінск, відаць, адны партызаны засялілі! Тут жа і 
Зімчук, і Алешка... Памятаеш? Ты яму аднойчы ра- 
ну яшчэ перавязвала, калі прыходзіў з горада... 

-- Кажуць, туга цяпер некаторым з іх,-- пера- 
магла збянтэжанасць Зося.-- Прычыны правалаў шу- 
каюць, 
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С. Глупства! Слухай толькі. Мне Іван Мацвеевіч 
даўно сказаў бы. Мы ж з ім разам жывём. 

Яны абняліся. 

-. А Лёшу, Валя, параніла,- паскардзілася Зо- 
ся, тулячыся грудзьмі да яе пляча. 

Ў. Аляксея? -- не паверыла Валя.-- Што ты, Зо- 
сечка. Моцна? 

-- Піша, што не. Ды хіба яму можна верыць. Ён 
не паскардзіцца, нат паміраючы. 

-. Іякты цяпер? 

Зося апусціла рукі. 

-- Жыву вось... Хадзіла ў Наркамасветы. Накі- 
роўваюць у школу... 

Валя зноў памкнулася была прытуліць яе, але Зо- 
ся нахілілася, падымаючы рыдлёўку, якую кінула, 
калі падкрадвалася, і спакойней дакончыла: 

-. Мне абы да работы дабыць. Ды хопіць пра мя- 
не. Скажы от, як Іван Мацвеевіч там? 


-. Нічога! Да яго з эвакуацыі жонка і дачка вяр- 
таюцца. Рыхтуецца стаць сем'янінам.-- У Валіным 
голасе пачуліся насмешліва-раўнівыя  ноткі.-- Ты 
ўяўляеш яго сямейным? Не? Я таксама. 

-. Ты, спадзяюся, пойдзеш адтуль? 

-- Куды? І наогул, чаму я павінна пайсці? 

-- Мала чаму. 

-- У цябе заўсёды мухі ў галаве. Ці не па сабе з 
Краўцом мяркуеш? 

Яна сказала і спалохалася, але Зося, здаецца, пра- 
пусціла яе словы міма вушэй. 


-. Іван Мацвеевіч нядаўна праходзіў тут. З сак- 
ратаром ЦК,-- перавяла Валя гаворку на іншае.-- 
Стаялі, гаварылі са мною. Пыталіся, ці цяжка. 


-- Ці цяжка? -- паўтарыла Зося.-- Ды хіба можа 
быць цяпер лёгка? Я, мабыць, і не вытрымала б тады, 
перастала працівіцца сабе... А наконт Краўца... На- 
конт Краўца, калі хочаш сяброўкай астацца, не ўспа- 
мінай мне! Навошта?.. 

Яна не дагаварыла. Усе, хто працаваў паблізу - 
нёс на насілках цэглу, цягнуў да кучы жалезнае ла- 
мачча, кіркаю разбіваў цагляныя камлыгі,-- спыні- 
ліся і павярнуліся ў адзін бок. 

На зубчастай сцяне стаяў хлопец і, махаючы рука- 
мі, нешта крычаў уніз. Ён, відаць, толькі што закінуў 
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на жоўтую аграмадзіну канат і цяпер аддаваў апош- 
нія распараджэнні. 

-- Валіць будуць...-- задуменна прамовіла Зо- 
ся.-- Сходзім? 

Але Валя, крадком віжуючы за хлопцам на сця- 
не, адмоўна пакруціла галавою: яна пазнала Алеш- 
ку. А той, спрытна пераскочыўшы на другую сцяну, 
крыху эдбегся і ўзняў руку. Сцяна захісталася, раз- 
далася ля падмурка, асела і схавалася ў хмары пылу. 

«І тут знайшоў работу па сабе»,-- падумала Валя 
і заспяшалася -- трэба было перапісаць супрацоўні- 
каў, якія ўдзельнічалі ў суботніку. 
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-- Валя, пачакай! 

-- Чаго табе? 

-- Я павінен з табою гаварыць. 

-- Пагаварылі ўжо раз. Здаецца, хопіць... 

-- Чаго ты абыходзіш мяне? І табе ўжо наплялі 
тры корабы? 

-- Я не абыходжу, а проста не жадаю з табой су- 
стракацца, Кастусь. 

Алешка дагнаў яе, але пайшоў не побач, а крыху 
ззаду, ведучы веласіпед і не зусім упэўнена зазіраючы 
ў Валін твар. У сваёй ссунутай на патыліцу малень- 
кай кепцы, пінжаку, неахайна накінутым на плечы, у 
расхрыстанай кашулі і ў запыленых штанах, засуну- 
тых з напускам у боты, ён выглядаў зухавата. Але 
працягнутая рука, якой Алешка хацеў спыніць Валю, 
выдавала яго трывогу. 

Сонца, агністае, чырвонае, хавалася за руіны, і 
ўспацелы, гарачы Алешкаў твар здаваўся бронзавым. 
Ён некалькі разоў наважваўся выцерці яго рукавом, 
але адмаўляўся ад свайго намеру і рабіўся ўсё больш 
упарты. 

У скверы на плошчы Свабоды Валя не вытрымала. 
Падышоўшы да магіл танкістаў, спынілася ля самай 
высокай пірамідкі і, робячы выгляд, што чытае над- 
піс, нецярпліва запыталася: 

-- Што ты хацеў сказаць? На нас азіраюцца. 

Алешка стаў побач. 

-- Я не згодзен, каб наша дружба канчалася праз 
Зімчука. 
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22 Што-о? Пры чым тут ён? 

-- Пры ўсім... Не маленькая... Уяўляю, што зна- 
чыць жыць з вашым братам пад адным дахам. Разам 
вячэраць, разам снедаць. Сустракаў ужо саракагадо- 
вых партызанскіх апекуноў. Даводзілася, ха-ха! 

-. Ты не маеш права!.. 

-- Думаеш, я таксама не верыў у яго? 

2. У Івана Мацвеевіча дачка з майго года. Калі 
немцы павесілі маму і дзядзьку Рыгора, ён за бацьку 
мне стаў. Як у цябе язык паварочваецца? 

-- Павернецца, калі балюча! Падполле, нябось, 
ужо разам з другімі пад лупу разглядае. А за якія та- 
кія грахі? Што мы жыцця не шкадавалі? Праведнік 
знайшоўся! 

Нешта знаёмае ў надпісе на пірамідцы прыцягну- 
ла Валіну ўвагу, і яна міжволі прачытала тэкст -- 
танкіст, які загінуў пры вызваленні горада, быў ёй ад- 
нагодкам. Валя прачытала надпіс яшчэ раз -- званне, 
прозвішча, год нараджэння, дату смерці -- і ўжо 
цвёрда сказала: 

-. Ну а што, калі правяраюць? Сумленныя людзі, 
Кастусь, не баяцца праверкі... І тут мы адно аднаго 
не разумеем. 

-- Вначыць, і ты!. 

Ён схапіў і моцна сціснуў яе руку, патрабуючы, 
каб Валя паглядзела на яго. 

Не паказваючы, што ёй баліць, тая кінула на 
Алешку халодны позірк. Убачыла яго спалатнелы ад 
абурэння твар. Але змоўчала і не паспрабавала вы- 
рвацца. Гэта збіла хлопца з панталыку. Ён пусціў 
Валю і, выцяўшыся нагою аб педаль веласіпеда, ледзь 
не бягом кінуўся са сквера. 

Рука балела, і гэта злавала. 

«Вар'ят! -- думала Валя.-- Шалёны!.. Ён і забіць 
можа... Псіх!» 

Валя лаяла і кляла Алешку. Разам з тым была 
крыўда і на сябе: відаць, яна дае яму нейкае права... 
Ён прыкмячае ў ёй нешта такое, што дазваляе яму 
сваволіць. Але над усім гэтым бязладдзем пачуццяў 
і думак усё ж панавала адно -- разгубленасць. Нешта 
невядомае ўваходзіла ў Валіна сэрца, і нельга было ад 
яго адмахнуцца. 

З адчуваннем віны Валя падышла да дома. У пя- 
рэднюю ступіла паціху, намерваючыся непрыкметна 
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прашмыгнуць у свой пакой і пабыць сам-насам. Але, 
крадучыся паўз трэснутае, з жоўтымі падцёкамі лю- 
стра, не ўтрымалася і глянула ў яго. Убачыла -- ад- 
туль на яе глядзела нечым уражаная дзяўчына з раз- 
губленымі прамяністымі вачыма. Валя рэзка адвяр- 
нулася, і пад яе нагамі рыпнула масніца. 

-- Гэта ты, Валюша? -- пачуўся Зімчукоў го- 
лас.-- Зайдзі, калі маеш час. 

Мыцца давялося адной рукою, другая ўсё яшчэ 
балела. Валя нервавалася і не ведала, як пасля ўсяго, 
што ёй нагаварылі, пакажацца Зімчуку. 

Падышоўшы да яго кабінета, спынілася ў нерашу- 
часці, паправіла валік, па звычцы абцягнула гімна- 
сцёрку і толькі тады адчыніла дзверы. 

Зімчук сядзеў на канапе, па-турэцку падгарнуўшы 
пад сябе нагу, і праглядаў кнігу. Побач з ім таксама 
валяліся кнігі ў каленкоравых, ледэрынавых і кардон- 
ных вокладках. 

-- Вагадалі вось авалодаць,-- пакруціў ён кні- 
гаю,-- Бачыш? Сам Першы званіў у Ленінку, сам рас- 
парадзіўся падабраць сабе і нам. 

-- Значыць, пабольшае работы, праўда?..-- не 
пайшла далей парога Валя. 

-- Я думаю... Перагартаў адну і цікавую штуку 
заўважыў. Гісторыя архітэктуры, аказваецца, -- гісто- 
рыя яе набліжэння да чалавека. Спачатку каменная 
прыгажосць узяла за мэту палохаць людзей, сцвяр- 
джаць іх нікчэмнасць. Потым крыху палагаднела. 
Але, пацягнуўшыся ў неба да бога, які даўней, мела 
да працаўніка толькі тое дачыненне, што ён ствараў 
яе. А потым наогул аддала сябе ў парабчанкі. Про- 
сты ж чалавек адно дзівіўся з плёну рук сваіх. 

- Ага, Іван Мацвеевіч,-- па-свойму зразумела 
яго Валя.-- Я згодна. 

-- Згодна? 

Зімчук адкінуў кнігу, устаў, падазваў Валю і пры- 
клаў далонь да яе лба. Пасля сабраў раскіданыя кні- 
гі, перанёс іх на пісьмовы стол. 

-- Мець справу з людскім горам стала маёй пра- 
фесіяй, Валюша. Я бачыў яго і там, у час акупацыі, 
і тут, працуючы ў Надзвычайнай камісіі. Крывавае, 
магільнае і голае, лыкам падпяразанае. Усякае. Але 
вось жанчыну ды дзяўчынку адну, з якімі ў сутарэн- 
ні сустрэўся, не магу забыць. Значыць, і ўся наша 
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мудрасць зараз не павінна астацца ў баку ад таго, каб 
хутчэй вывесці людзей з сутарэнняў. 

С. Я хацела пагутарыць з вамі...-- пачала Валя, 
спакушаная яго добрымі словамі.-- Гэта праўда, Іван 
Мацвеевіч, што з падполлем дасюль не ўсё ясна? 

Зімчук насцярожыўся, нешта як бы адгарадзіла 
яго ад Валі. 

-- Ты пра Алешку? Не люблю я такіх ветрагонаў, 
Валя. З такімі нельга спяшацца. Давярай, як кажуць, 
і правярай. Дый як быць іначай? Ты правільна там, 
на суботніку, сказала. Вось і зыходзь з гэтага. Многае 
пасля вайны спачатку прыйдзецца пачынаць. 

Валя адчула: Зімчук ухіляецца ад адказу. Але, 
пачынаючы сердаваць на яго, не схацела думаць аб 
гэтым. Нават прымусіла сябе паверыць -- ён сказаў 
усё. А калі нешта не сказаў, значыць -- нельга. 

-- Ну, няхай.. А мне як быць? -- спыталася яна, 
аднак усё-такі помецячы яму за скрытнасць. 

-. Што значыць -- табе? 

-- Я хутка буду перашкаджаць вам... Не давя- 
раць, дык не давяраць... 

Зімчук адвёў прыжмураныя вочы і ўзяўся прыво- 
дзіць да ладу кнігі на стале. І тады стала відаць, што 
ён поўны нерашучасці, шукае і не знаходзіць слоў. 

З Ладна...-- памаўчаўшы, развёў ён рукамі.- 
Ладна! Цябе яны ведаюць. Але, калі быць шчырым, 
раўнуюць ужо ў пісьмах. Прынамсі, Алеся -- дачка. 
І праўда, можа, на тваім баку... Ідэальных сем'яў, на 
жаль, мала. Дый на вачах мы цяпер. Не толькі з са- 
бою прыходзіцца лічыцца. Я пазваню вашаму рэк- 
тару... 

Блытана сказаўшы, што яна за ўсё ўдзячна яму і 
заўжды астанецца ўдзячная, Валя выйшла. Трэба бы- 
ло зусім па-новаму падумаць аб заўтрашнім дні. 
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Рука не перастала балець і назаўтра. І кожны раз, 
як боль мацнеў, Валя, злуючыся, успамінала Алешку. 

«Сам спачатку апраўдайся, а потым другіх абві- 
навачвай. Узяў моду!» -- гневалася яна. Але ў той жа 
час адчувала: яна страчвае ранейшую ўладу над са- 
бой і выратавальная мяжа, якая аддзяляла яе ад 
Алешкі і памагала трымаць яго на адлегласці, пачы- 
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нае знікаць. «Ніколі не загавару з ім зноў, ніколі! 
Няхай што хоча, тое і думае! -- прысягала яна сабе, 
не дужа верачы ўласным словам. 

Але цяжэй было вынесці прысуд Зімчуку. Ён тры- 
вала ўвайшоў у Валіна жыццё, заняўшы, як кажуць, 
месца на покуці. У Вімчука, як здавалася ёй, жыло 
імкненне рабіць усё, каб сённяшні дзень быў лепшы 
за ўчарашні. Асабліва калі гэта датычыла партызан. 
Ён не парываў сувязі з імі, бываў у іх, многім памог 
знайсці работу, атрымаць адпаведную даведку, ільго- 
ты. Едучы на раён,-- у мясціны, дзе партызаніў,-- не 
забываўся захапіць з сабою кніжную навінку, набор 
рыбалоўных кручкоў, насенне скараспелай кукурузы, 
якое невядома дзе раздабываў. І Валя паважала, слу- 
халася яго. Парываць з ім -- значыла астацца адной, 
без падтрымкі. Значыла-- у нечым адмовіцца ад 
свайго мінулага. 

Але як быць з яго нечаканым адступніцтвам, 
прадузятасцю да Алешкі? Падпарадкаванасцю неча- 
му вышэйшаму, што важней за яго самога, за яго сум- 
ленне?.. 

Штодзень, хуценька паснедаўшы, яны разам ішлі 
на работу. Ім было ў адну дарогу. Зімчук праводзіў 
яе да беленькага, падобнага на глінабітку, доміка на 
рагу вуліцы Карла Маркса і Энгельса, дзе змяшчаўся 
Камітэт Чырвонага Крыжа. Валя падбягала да ганка, 
спынялася і нейкі час глядзела ўслед Зімчуку, каб на 
выпадак, калі ён азірнецца, памахаць рукою. Нават 
калі Зімчук з дому ехаў у аб'езд па цагельных заво- 
дах ці па другіх прадпрыемствах, ён падвозіў Валю 
на работу. 

Сёння ж Валя не выйшла снедаць. Зімчук таксама 
не паклікаў яе, як гэта рабіў звычайна. Пакашліваю- 
чы, прайшоў з кабінета ў кухню, доўга там плёхаў 
вадою, фыркаў і тупаў, а праз хвіліну бразнуў дзвя- 
рыма. Валя так і не ведала, снедаў ён ці не. 

Спяшаючыся, яна сабрала рэчы, спехам развітала- 
ся са здзіўленай перапалоханай бабуляй-домработні- 
цаю і з клуначкам у руках накіравалася ў Камітэт 
Чырвонага Крыжа, а адтуль ва універсітэт. 

З Універсітэцкага гарадка астаўся цэлым адзін 
корпус -- былога фізмата. Валя не раз тут бывала, і 
ёй не трэба было шукаць. 

Рэктар -- сярэдніх год мужчына, з кучаравымі, 


99 


падстрыжанымі «пад паўбокс» валасамі, якія надава- 
лі яму атлетычны выгляд,-- сустрэў Валю неяк на- 
смешліва, з мужчынскай увагаю. Ад яго твару павя- 
вала здароўем, сілаю. Ён быў у гуморы, і гэта праяў- 
лялася ў рухах, у намеры жартаваць. 

Але кароткая і не зусім звычайная размова з ім 
падбадзёрыла Валю. І калі ёй паказалі пакойчык у 
бараку, дзе трэба было жыць, можа, усе чатыры сту- 
дэнцкія гады, да яе вярнуўся амаль добры настрой. 

Барак быў часовы, пакрыты толем, але пакойчык 
аказаўся ўтульны. Сцены аклеены шпалерамі, блакіт- 
нымі, з фантастычнымі серабрыстымі кветкамі, столь 
добра пабелена. Валя знайшла ў ім і яшчэ адну дадал- 
ную якасць -- два невялікія акенцы глядзелі на поў- 
дзень. З іх у пакойчык лілося сонца, і ён увесь быў на: 
поўнены мірным залатым пылам. 

Камендант прынёс жалезны ложак, тумбачку, та- 
бурэт, паказаў, дзе ўзяць саломы на сяннік, і Валя 
ўзялася за работу. 

Працерла шыбы ў вокнах, вымыла падлогу, засла- 
ла пасцель. Прасыхаючы, падлога пахла знаёмым, 
родным, і, удыхаючы гэты пах, шукаючы, ці не трэба 
яшчэ чаго зрабіць, Валя ўсё больш прыходзіла да пе- 
раканання: тое, што здарылася,-- гэта лепш. Цяпер 
яна, прынамсі, самастойная ва ўсім. 

Усё к лепшаму!.. І хоць тут жа выявілася: каб 
жыць, трэба мець іголку, ніткі, кацялок, запалкі, за- 
мок і дзесяткі самых нечаканых рэчаў, Валя бяскло- 
патна рассмяялася. Ёй прыйшла вясёлая, ужо чыста 
студэнцкая думка: калі ёсць камендант, будзе і каця- 
лок, і графін для вады, і фіранкі на вокны. А калі і 
будуць новыя цяжкасці -- няхай! Без іх нават няём- 
ка. Зося мае рацыю. Ах, Зося, Зося!.. 

Ахопленая жаданнем дзейнічаць, Валя расстара- 
лася пару цвікоў, убіла адзін над ложкам, другі -- ка- 
ля дзвярэй. На першы павесіла партызанскую бік- 
лажку, фінку ў скураным чахле, пілотку, на другі - 
ручнік. Потым адышлася на сярэдзіну пакоя і пачала 
любавацца імі. 

За гэтым заняткам яе і застаў Зімчук. 

Ён зайшоў, робячы выгляд, што з апаскаю пазірае 
на столь, быццам чакае, што яна можа абваліцца. Пад 
пахаю ў Зімчука быў ладны пакунак. 

-- 8 наваселлем! -- сказаў ён, кланяючыся. Але 
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яму бракавала яшчэ сіл, каб стаць самім сабою, І ён, 
паклаўшы на табурэтку пакунак, як чараўнік, зама- 
хаў над ім рукамі.-- Тохтар-бохтар! Тохтар-бохтар! 

--. Што гэта? 

Зімчук кінуў чараваць. 

-- Тут рэшта твайго пайка і яшчэ нешта, без ча- 
го бабулька лічыць, што ты загінеш... Ва ўсякім вы- 
падку, тут усё тваё ці такое, што павінна быць тваім. 

Валя паглядзела на расстроены Зімчукоў твар і 
збянтэжылася: «А супроць чаго, уласна кажучы, я 
пратэстую? Хіба пагана, што так атрымалася? Мы ж 
усё роўна астанёмся сябрамі... Каб рабіць вывады, 
трэба многа ведаць. А калі не ведаеш, верыць тым, 
хто ведае!» 

-- Дзякую,-- схавала яна пакунак У тумбачку.-- 
Я аддзякую вам. 

-- Ты лепш скажы «заплачу»., 

-- Не, чаму? Але я ў даўгу перад вамі... 

-- Вначыць, убачыла ва мне чужога. Думаеш, што 
табе прыйшлося перабрацца сюды толькі з-за спакою 
маёй сям'і? Не, Валюша, і яшчэ раз не! У чалавека 
шмат абавязкаў, і ён, павер, адказвае не за аднаго 
сябе. 

-- Я веру, вядома... 

Яна згаджалася, давала сабе слова аставацца ра- 
нейшай з Зімчуком, але зусім не падазравала, што 
робіцца ў яго на душы. І, можа, добра, што не пада- 
зравала. А можа, і наадварот -- кепска, бо часцей за 
ўсё людзям не шкодзіць ведаць праўду. 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
1 


Праз некалькі дзён самалётам прыляцела камісія. 
Узначальваў яе акадэмік Міхайлаў, якога Васіль Пят- 
ровіч ведаў яшчэ са студэнцкіх часоў. Шумлівы, вясё- 
лы, ён паставаю нагадваў пажылога ўрача. Калі 
пасля нарады ў ЦЕ Міхайлаў выйшаў на вуліцу, ён 
зусім як хірург, што ідзе да аперацыйнага стала, ту- 
зануў сябе за адзін і другі рукаў і, прыемна окаючы, 
загадаў:, 
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-- Ну-с, малады чалавек, паказвайце! 

Ён звярнуўся да Васіля Пятровіча, і гэта прадра- 
шыла, каму даваць тлумачэнні, хоць у склад камісіі 
ўвайшлі Понтус і архітэктар Дымок, які ў свой час 
працаваў над даваенным планам рэканструкцыі гора- 
да. Па вясёлым бляску вачэй, па тоне, якім было ска- 
зана «малады чалавек», Васіль Пятровіч здагадаўся: 
акадэмік таксама пазнаў яго. 

Міхайлаў славіўся як аматар смелых рашэнняў і 
шырокіх маштабаў. Некаторыя з яго праектаў увай- 
шлі ў падручнікі і ўражалі яснасцю думкі і строгай 
прыгажосцю. І, мабыць, гэта, як хацелася Васілю 
Пятровічу, абумовіла выбар ЦК. Але многія праекты 
Міхайлава -- і гэта ведаў Васіль Пятровіч -- не былі 
ажыццёўлены. Ім не ставала практычнай мудрасці. 

З адчуваннем чалавека, які баіцца ашукацца ў сва- 
іх надзеях, Васіль Пятровіч павёў камісію па горадзе, 
падрабязна тлумачачы, што было да вайны на месцы 
руін, і з нецярплівасцю чакаючы заўваг і пытанняў. 

«Спалохаюцца,-- думаў ён маркотна.-- Пабачаць, 
жахнуцца, і куды тая смеласць падзенецца...» 

Дзень выдаўся ветраны. На вуліцах замеццю 
слаўся руды пыл. Ён віхрыўся, сляпіў вочы, насцілаў 
сумёцікі ўсюды, дзе мог затрымацца. Руіны ад пылу 
быпцам дыміліся. Пабялелае ад гарачыні неба такса- 
ма здавалася пыльным. 

Слухаючы Васіля Пятровіча, Міхайлаў жмурыўся, 
часта прасіў, каб яго пачакалі, залазіў на груды цэг- 
лы, аглядаў наваколле. Сёй-той ужо стаміўся, Понтус 
пачаў паглядаць на гадзіннік, а Міхайлаў усё лазіў і 
лазіў па руінах. 

Недзе гадзін пад чатыры ён нечакана прапанаваў 
агледзець горад з самалёта. Седзячы ў «опелі» і пазі: 
раючы на вуліцу, Міхайлаў, як і чакаў Васіль Пятро- 
віч, загаварыў. 

-- Вось кажуць, што генеральная ідэя пры плані- 
роўцы такога горада, як Мінск, павінна абавязкова 
астацца адкрытай,-- пачаў ён, робячы націск на сло- 
ве «такога».-- А чаму, цікава? Ды таму, адказваюць, 
што канчаткова можна рашыць толькі тыя часткі го- 
рада, дзе ў камені ўвасобіцца мінулае. Інакш зададзе- 
ная ідэя будзе перашкаджаць яго далейшаму нату- 
ральнаму росту. Да таго ж нікому не вядома, куды і 
ў якім кірунку пойдзе сам рост. Гадоў праз дзесяць 
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ў горадзе могуць паявіцца, напрыклад, вытворчыя 
гіганты. Што тады? Хіба яны не будуць уплываць на 
далейшы яго рост? Хіба горад не павінен быць неяк 
павернуты да іх? Або. Не выключана магчымасць, 
што, скажам, такое святое месца, як Сталінград, пе- 
растане быць эканамічным цэнтрам, ператворыцца ў 
горад архітэктурных помнікаў. І з усяго свету туды 
будуць з'язджацца, як у Меку. Хто ведае? І вось тэ- 
ды, як у першым, так і ў другім выпадку, ідэя, якую 
вы ўвасобіце ў такі магутны матэрыял -- камень, ста- 
не на шляху руху наперад... 

Міхайлаў прыжмурыўся і паглядзеў на Васіля 
Пятровіча, запрашаючы выказацца. 

«Выпрабоўвае»,-- хвалюючыся і чамусьці крыў- 
дзячыся, падумаў Васіль Пятровіч і сказаў: 

-- Той, хто так разважае, забываецца, што ў нас 
усё расце ў адным кірунку. 

-- Вось іменна,-- падхапіў Міхайлаў, і вочы яго 
хітра бліснулі з-пад сівых броваў.-- А што гэта зна- 
чыць? Ды тое, што ў нашым горадзе не можа быць 
супярэчнасцей паміж ускраінамі і цэнтрам. Бясспрэч- 
на, нічога не скажаш, трэба, каб у ім адлюстравалася 
пройдзенае, здабытае. Але мы абавязаны, па-мойму, 
прыадкрыць заслону і над заўтрашнім. Чаму? Ды 
ўжо таму, што ў нашага чалавека, дарагі мой, ёсць 


законнае жаданне -- пажыць у камунізме. А астат- 
няе прыйдзе само сабою -- і архітэктурныя помнікі, 
і Мека... 


З самалёта горад выглядаў, бадай, яшчэ больш 
жахліва. Усюды, куды кінеш вокам,-- руіны, руіны, 
недзе ля гарызонта акаймаваныя палоскаю ўскраін- 
ных домікаў. Каробкі, якія з зямлі яшчэ нагадвалі 
былыя дамы, зверху мала чым адрозніваліся ад руін. 
Але адсюль, з вышыні, вуліцы вызначаліся ўсё ж вы- 
разней, і Васіль Пятровіч лёгка пазнаваў знаёмыя па 
плану абрысы. 

Праляцелі чыгунку. Паварочваючыся, за крыло 
самалёта пачалі адыходзіць бурыя, без дахаў, цэхі 
вагонарамонтнага завода, таварная станцыя з малень- 
кімі саставамі на вузенькіх пуцях, руіны кварталаў, 
што прылягалі да Маскоўскай вуліцы. Узнікла і ўжо 
не праходзіла адчуванне, што самалёт ляціць не пра- 
ма, а неяк бокам, увесь час заносячы наперад адно 
крыло. 
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У пыльнай смузе наблізіўся будынак Дома ўрада, 
Сярод руін навакольных кварталаў ён узвышаўся, як 
на макеце. Тут пачыналася Савецкая вуліца. Няроў- 
ная, віляючы, яна прабівалася праз горад на паўноч- 
ны ўсход, перасякала сярэбраную палоску ракі, рабі- 
ла на Круглай плошчы яшчэ адну паваротку 
і, уліўшыся ў Пушкінскую вуліцу, пераходзіла ў аўта- 
магістраль. 

Міхайлаў паклікаў да сябе камандзіра экіпажа і, 
не адрываючыся ад акна, папрасіў: 

-- Калі ласка, уздоўж Савецкага праспекта. 

Ён сам спачатку, мусіць, здзівіўся сваім словам, 
бо адразу ж, быццам яго паклікалі, азірнуўся і, каб 
схаваць замяшанне, пагладзіў клінападобную барод- 
ку. Потым зірнуў на Васіля Пятровіча і паклаў руку 
на яго калена. 

2 А ведаеце, мяне радуе, што вы не ўсміхнуліся... 
Гэта вельмі добра... 

Даляцеўшы да парку Чалюскінцаў, самалёт раз- 
вярнуўся. Некаторы час ляцелі над лугамі, прыгарад- 
най вёскаю, над стракатым, падзеленым у час аку- 
пацыі на палоскі полем з нечакана шматлікімі даро- 
гамі. 

Аднекуль набегла хмарка. Сыпанула дробным 
дажджом. Кроплі дружна ўдарылі ў вокны самалёта 
і паплылі не ўніз, як звычайна, а імкліва пабеглі ўпо- 
перак шыб. 

Усе ажывіліся. 

-- Многае, сапраўды, можна палепшыць,-- зга- 
дзіўся Дымок, пераводзячы свае празрыстыя, як неба, 
вочы з акадэміка на Понтуса і зноў на акадэміка. 

Міхайлаў забыўся прыняць таблетку аэрону. У ву- 
шах яго то закладвала, то адлягала, і, калі адлягала, 
у вушы, быццам прарваўшы нейкую перашкоду, уры- 
ваўся гул. 

-- Ну-тка, ну-тка,- зацікавіўся ён і, каб лепш 
пачуць адказ, прыклаў далоль да вуха. 

-- Я думаю, што некаторыя вуліцы можна будзе 
выпрастаць,-- умяшаўся Понтус.-- І ў прыватнасці, 
Савецкую. Хоць, канешне, давядзецца яшчэ ставіць 
пытанне і ўзгадняць... 

сб А-а,- працягнуў Міхайлаў і скрывіўся ад но- 
вай хвалі гукаў, што рынулася ў вушы. 

Да горада падышлі з паўднёвага ўсходу. Зноў пад 
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крылом паплылі руіны, узгоркаватыя пусткі, вузкія 
вуліцы паміж імі. 

Калі праляталі над Круглай плошчаю і на даля- 
глядзе заблішчала Камсамольскае возера, выкапанае 
напярэдадні вайны, Васіль Пятровіч здагадаўся, у 
якім кірунку ідуць думкі Міхайлава. «Стары», як па 
колішняй студэнцкай звычцы Васіль Пятровіч сам са- 
бе назваў яго, па ўсім відаць, намерваўся прапана- 
ваць будаваць будучы горад на двух перакрыжаваных 
магістралях. І адной з іх павінна была стаць Савец- 
кая вуліца-праспект. Загадка ўразіла і ўсхвалявала 
Васіля Пятровіча: нешта блізкае мроілася і яму, калі, 
схілены над сталом, ён разглядаў план горада, адзна- 
чаючы цэлыя будынкі і годныя каробкі. 
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Вецер сціх. Пыл улёгся. Захад сонца залаціў 
руіны. 

«Прыйду і ўсё падрабязна перадам Вярусі,- ду- 
маў Васіль Пятровіч, ідучы дадому.-- Няхай будзе ў 
курсе і ўваходзіць у атмасферу. Можа, абжывацца 
лягчэй будзе... Пасмяёмея, як Понтус спрабаваў на 
ўсякі выпадак забегчы наперад і як паныла працяг- 
нуў сваё «а-а» Міхайлаў. Ёй спадабаецца... Такі грэх 
і смех!..» 

Хацелася верыць, што паміж ім і жонкаю ўсё пе- 
рамелецца і ўладзіцца. Сварыліся ж яны і раней. На- 
ват часта... 

Веры заўсёды не ставала мужнасці. Яна адчувала 
сябе шчаслівай, толькі калі не мела асаблівых турбот. 
Цяжкасці ёй былі агідны. Яны палохалі Веру, як не- 
калі яе бацьку -- добрага, слабавольнага інтэліген- 
та -- палохала беднасць. У галаве не ўкладвалася, 
як можна ісці насустрач усякім клопатам, добраах- 
вотна браць на плечы цяжар. Не пагаджалася яна і з 
тым, што не здолее замяніць для мужа сяброў, работу. 
Да вайны ўсю сябе аддавала клопатам аб побыце: вы- 
шывала падушачкі для канапы і крэслаў, рукадзель- 
нічала, купляла недарагія, але толькі прыгожыя рэ- 
чы, разводзіла кветкі. І ўсё гэта дзеля аднаго -- каб 
скрасіць адпачынак мужа і мацней прывязаць яго да 
сям'і, да дому. Нават са знаёмымі была стрыманая, 
і тыя проста ўжо не адважваліся прыходзіць да іх. 
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Васіль Пятровіч адчуваў, як навокал расце пустата, 
але дараваў жонцы гэты эгаізм, бачачы ў ім нату- 
ральнае імкненне стаяць на варце сям'і. 

А калі пяць гадоў таму назад нарадзіўся сын, 
імкненне Веры рабіць усё па-свойму наогул пераста- 
ла гнясці яго. Ён толькі жыць пачаў дваістым жыц- 
цём: адным на рабоце, другім -- дома. Працаваў ён 
тады ў архітэктурна-планіровачнай майстэрні. Рабо- 
ты было шмат, і яна паланіла яго. Ён хадзіў, паглыб- 
лены ў замыслы, і, як шчасця, чакаў, калі пачуцці 
падкажуць патрэбныя рашэнні. І ні пра што іншае на 
рабоце ні думаць, ні гаварыць не мог. Але варта яму 
было вярнуцца дамоў, як ён выключаўся з усяго, чым 
жыў дасюль. Чытаў газеты, адпачываў. Перад вячэ- 
рай хадзілі ў сквер. Вера цешылася з мужавай бліз- 
касці, разглядала ўборы на праходжых жанчынах, а 
ён наглядаў за Юркам. 

На рабоце яго цанілі за сумленнасць, за шчаслівы 
талент. Праўда, праектуючы, ён часам стараўся за- 
лішне «выходзіць з сябе», як казалі яго таварышы. 
Але гэта тлумачылі маладосцю. 

Вера ганарылася поспехамі мужа. Ад іх залежаў 
сямейны дабрабыт. Яны давалі права на ўвагу нава- 
кольных, вызначалі яе месца сярод жонак другіх ар- 
хітэктараў. А як ні старалася Вера жыць адасоблена, 
яна не магла ўнікнуць той затоенай і даволі ўпартай 
барацьбы, якую вялі за першынство многія з яе знаё- 
мых. Да таго ж Вера вельмі любіла, каб ёй зайздросці- 
лі, любіла мець тое, чаго не было ў другіх, любіла 
ўвагу. Усё гэта давалі мужавы поспехі. Таму на нач- 
ны час, калі муж працаваў, пасягала рэдка. Наадва- 
рот, падганяла: працуй, працуй! А гэта было га- 
лоўнае!.. 

Па насмешлівым Зосіным твары, які мільгануў У 
акне, Васіль Пятровіч здагадаўся: у доме нешта зда- 
рылася. Загадзя сярдуючы на ўсіх,-- зноў папсавалі 
настрой,-- увайшоў у двор. 

На прыступках ганка сядзела жонка. Абхапіўшы 
рукамі калені і ўпёршыся ў іх падбародкам, яна неві- 
душчымі вачыма глядзела перад сабою. Калі стукну- 
ла брамка, не варухнулася. Але заўважыла, хто ідзе, 
і скамянела. 

Васіль Пятровіч паклаў ёй на галаву руку. 

-- Сумуеш, Вяруся? Занялася б чым-небудзь. 
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Вера не адказала. 

Ён сеў побач на прыступку. Зноў захацелася рас- 
казаць, што перажыў і перадумаў за дзень. Схіліў- 
шыся, абняў яе за плечы. Але Вера аж перасмыкну- 
лася, быццам дотык яго быў агідны. 

-- Навошта гэта гульня? Навошта ты нас выклі- 
каў сюды? Каб здзекавацца? -- прамовіла чужым го- 
ласам. 

-- Адкуль ты гэта ўзяла? 

-- Я ўсё бачу. 

Вера абхапіла рукамі шыю і апусціла локці на ка- 
лені. 

-- Я прамучылася ў гэтым катуху цэлы дзень. 
Аж забалела сэрца. Дзесяць разоў выходзіла за варо- 
ты. Мне няма каму тут слова сказаць. Глядзяць, як на 
пракажоную. Сёння гэта... у якой мужа паранілі, да- 
ведаўшыся, што я збіраюся мыць бялізну, знарок па- 
чала кіпяціць сваю, каб заняць пліту і вяроўкі. 

-- Дапусцім. Але адкуль ты ведаеш, што знарок? 

--. Ведаю! 

З-за куста шыпшыны выбег Юрка. Не зважаючы 
на бацьку, на адной ножцы паскакаў да ганка. Вача- 
няткі ў яго свяціліся радасна, ён быў нечым узру- 
шаны. 

-- Мам, паглядзі, што я злавіў,- урачыста паве- 
даміў ён і разняў кулак -- на далоні ўгору ножкамі 
ляжала божая кароўка.-- Гэта муравашка? 

-- Не муравашка, а мурашка,-- паправіла Вера і 
скрывілася, гатовая заплакаць.-- Кінь, гадасць! 

«Супроць чаго яна бунтуе?» - здзівіўся Васіль 
Пятровіч, хоць рэўнасць і прызнанне жонкі, што ёй 
цяжка без яго, палесцілі. 

-- Я быў заняты,-- паспрабаваў ён апраўдацца. 

г. Нябось, да вайны ў цябе знаходзіліся і чае і 
магчымасці. 

-- Навалілася куча спраў. Я не мог. 

-- Бо не хацеў! 

-- Прыехаў Міхайлаў. Памятаеш, я расказваў та. 
бе пра інстытут і нумарныя праекты? Той самы, наш... 
І, здаецца, не спалохаўся. Ні руін, ні разбурэнняў... 
Ты ўяўляеш, што гэта такое? 

-- Божа мой, які ты нудны! Няўжо цяжка зразу: 
мець, што і я хачу жыць. Я ж мадзею тут. Нам цяж- 
ка, я не ўмею так! 
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-- Не засмучайся,-- дагодліва папрасіў ён.-- Вось 
толькі кончу гэту работу, і возьмем сваё. Клянуся!., 
А работа, здаецца, чакае сапраўдная! Нават не верыц- 
ца, што яе можна пачынаць зараз, калі не так ужо і 
далёка ваююць... 
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Гэта, на самай справе, выглядала не зусім звы- 
чайна. 
Усё дыхала і жыло вайною. Часцей па начах, у ад- 


ным кірунку -- дарогамі вайны -- над горадам пра- 
ляталі самалёты. Адзін за адным, праз кожныя двац- 
цаць хвілін -- па графіку вайны -- праходзілі эшало- 


ны з войскамі, артылерыяй, танкамі. На станцыю з 
такой жа ваеннай дакладнасцю прыбывалі санітар- 
ныя цягнікі, не спыняючыся, праносіўся паражняк. 
Клінічны гарадок і бальніцы кожны дзень прымалі 
партыі раненых, у горадзе і ў яго наваколлі адкрыва- 
ліся ўсё новыя шпіталі, Па законах вайны міліцыя 
прыдзірліва сачыла за светамаскіроўкаю. Самымі 
люднымі месцамі, як і заўсёды ў вайну, аставаліся 
ваенкаматы, харчовыя магазіны, і людзі нікога так 
не баяліся і нікому так не радаваліся, як паштальёну. 
Дый сама вайна, не менш зацятая, чым у самым па- 
чатку, палыхала недзе ля мяжы, з-за якой заявілася 
тры гады назад... А група людзей, зусім па-мірнаму 
заклапочаных, і назаўтра, як па музеі, дыбала між 
руін і мёртвых каробак. 

Міхайлаў адчуваў сябе ў сваёй стыхіі. Ён уважлі- 
ва аглядзеў старую царкву на вуліцы Бакуніна, па- 
хваліў маляўнічыя руіны кафедральнага касцёла, ра- 
тушы на плошчы Свабоды і тую своеасаблівую, чужую 
прыгажосць, якую некалі надавалі гэтыя будынкі сі- 
луэту горада. Нездаволена, нібы тут, каля яго, быў 
нехта вінаваты ва ўсіх бедах, дакараў, што ў горадзе 
няма архітэктурна выяўленага цэнтра, кепска звяза- 
ны паміж сабою жылыя раёны, мала сквераў, садоў. 

Васіль Пятровіч не прапускаў ніводнага яго слова 
і амаль абажаў ужо «Старога», хоць нешта не-не дый 


5 


бянтэжыла ў ім, падобным хутчэй на вучонага, чым 
архітэктара. 

-- Вы былі да вайны ў Мінску? -- спытаўся ён, 
калі Міхайлаў заўважыў, што горад па-нявольніцку 
прыстасоўваўся да прыродных умоў. 
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-- Не даводзілася... А што, крыўдна ўжо?., 

-- Тут, Уладзімір Іванавіч,-- умяшаўся Понтус, 
нездаволены, што той, гаворачы, увесь час глядзіціўна 
Юркевіча,-- не так ужо і даўно самым апошнім да- 
сягненнем тэхнікі конка лічылася. І якраз вось тут, 
на паваротцы, дзе мы стаім, да яе прыпрагалі трэця- 
га каня. Фурман галёкаў, размахваў пугай, а прахо- 
жыя шарахаліся да сцен. 

Для Васіля Пятровіча як мінчаніна вуліца, скры- 
жаванне, сквер існавалі не самі па сабе, а ў сувязі з 
нечым памятным. І хоць любіў ён горад з нейкім 
шкадаваннем, нават пагардаю, словы Понтуса такса- 
ма закранулі яго. 

-- 8 беднасці, дапусцім, не смяюцца,-- запярэ- 
чыў ён. 

-- Дзе там! Праўда, дарагі,- не насмешка,-- з 
выглядам чалавека, які даруе слабасці, парыраваў 
Понтус.-- А тое, што я сказаў, толькі палова праўды. 
Бо, калі конка даязджала да Траецкай гары, прыпра- 
галі не аднаго, а пару коней. І яны, як вы, мусіць, па- 
мятаеце, да таго прывыклі, што, угледзеўшы койку, 
самі падбягалі да яе. А вунь, бачыце, рэшткі будын- 
ка? Гэта - гасцініца «Еўропа», колішні наш неба- 
скроб. Вось і ўся наша дзедаўшчына. Так што славі- 
ліся мы больш мінчанкамі. 

Некаторыя члены камісіі засмяяліся. 

з- У гарадоў таксама ёсць душа,--не прыняў 
яго жарту Міхайлаў.-- І хаваецца яна часцяком пад 
вельмі сціплым абліччам. Па-мойму, задача наша, 
апрача ўсяго, і заключаецца, каб знайсці гармонію 
паміж першым і другім. 

-- Канешне! -- ахвотна згадзіўся Понтуе, хоць 
гэта не зусім вынікала са сказанага ім раней. 

Міхайлаў двойчы пляснуў у далоні. 

-- Я прашу, таварышы, падумаць аб цэнтры. 

Васіля Пятровіча ахапіла чаканне. Чаго? Нечага 
важнага, што неўзабаве павінна адкрыцца ўсім, і, хто 
ведае, можа стаць сэнсам яго ўласнага жыцця... Ва 
ўяўленні паўстаў горад. Але не бясколерным, як вы- 
глядаў на плане-схеме, а з абрысамі будынкаў, пло“ 
шчамі і вуліцамі, што губляліся ў шызай смузе, нібы- 
та Васіль Пятровіч пазіраў на яго з вышыні -- як той 
раз, з самалёта. 

Яны стаялі на скрыжаванні Савецкай і Ленінскай. 
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Адсюль, праз руіны, віднелася забрукаваная ка- 
меннем плошча Свабоды з кафедральным касцё- 
лам, ратушаю з адцятым купалам і шкілетам гадзін- 
ніка. 

«Яна? -- ускалыхнуліся думкі.-- Не, не! Яе ўжо 
даўно абмінае жыццё, хоць некалі і бурліла тут. Круг- 
лая плошча? Не! Нават калі на ёй і перакрыжуюцца, 
як прапануе Міхайлаў, галоўныя магістралі,-- што з 
таго? -- аддаленая ад палітычных і адміністрацый- 
ных устаноў, яна не здолее стаць месцам, куды цячэ 
гарадское жыццё... Цэнтр -- гэта магніт, да якога 
імкне ўсё: вуліцы, машыны, людзі, думкі людзей. 
І няхай горад паводле сілуэта нават нагадвае чашу, 
яны ў сваім імкненні ўсё роўна як бы ўзлятаюць вы- 
шэй і вышэй. Таму што няма і не павінна быць у го- 
радзе нічога больш дарагога, высокага і важнага, чым 
гэтае магічнае сканцэнтраванне...» 

Раптам сэрца ў Васіля Пятровіча, замершы на 
імгненне, затрапяталася, і нешта як бы само сабой 
асяніла яго. 

-- Мне здаецца, цэнтр можна рашыць...-- расцяг- 
ваючы словы, сказаў ён,-- як сістэму плошчаў... Да- 
пусцім, новай і Свабоды... 

-- Ну-тка, ну-тка,-- няпэўна, думаючы пра сваё, 
азваўся Міхайлаў. 

-- Сістэма ўключыла б у сябе і навакольныя квар- 
талы. А Савецкі праспегт... 

-. Ага! Савецкі праспект! Хвілінку! -- не даў яму 
гаварыць далей Міхайлаў і, папрасіўшы ў Дымка 
план, пачаў разглядаць яго. 

Васіль Пятровіч крыху счакаў, але, бачачы, што 
«Стары» не падымае галавы, рашыўся: 

-- Праспект звязаў бы сістэму цэнтральных пло- 
шчаў з Круглай плошчай і паркам,- ужо скорага- 
воркаю, ад узрушанасці, выпаліў ён.-- А з другога 
боку, памог бы звязаць іх з плошчамі, што каля Дома 
ўрада і вакзала... 

Усё мацней хвалюючыся, ён таксама схіліўся над 
планам, намерваючыся паказаць тое, пра што гава- 
рыў, але ў гэты самы момант уздрыгнуў -- Міхайлаў 
пераняў яго руку і слаба паціснуў. 

Члены камісіі акружылі іх. 

-- Дзе вы прапануеце размясціць новую пло- 
шчу? -- заклапочана спытаўся Понтус. 
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Яго ўвага чамусьці збянтэжыла Васіля Пятровіча. 
Ён зірнуў на строгі Понтусаў твар і паказаў на квад- 
рат насупроць ЦК і Тэатральнага сквера. 
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Калі ў сорак трэцім годзе пры Саўнаркоме было 
ўтворана Упраўленне па справах архітэктуры і Понту- 
су прапанавалі ўзначаліць яго, усе прынялі гэта як 
належнае. Понтус узнімаўся па службовай лесвіцы не 
хутка, але без зрываў і зарэкамендаваў сябе як ядмі- 
ністратар з учэпістым практычным розумам. Да та- 
го ж, перад самай вайною ён, у сааўтарстве з Баруш- 
кам, скончыў работу над праектам манументальнага 
будынка Гістарычнага музея, ухваленым на конкурсе. 
Усё гэта, напэўна, і адыграла ролю ў яго прызначэнні. 
У той часе, перад вызваленнем Беларусі, на такія паса- 
ды падбіралі людзей творчых: яны мусілі працаваць 
і за сябе і за тых, хто пакуль што быў у дзеючай ар- 
міі, мусілі быць і кіраўнікамі і выканаўцамі. 

Прызначэнне ўзрадавала Понтуса: ён чакаў яго. 
Але працу ён распачаў як бы нехаця, пераконаны, 
што стрыманасць і павольнасць патрэбнейшыя якасці 
адказнага работніка. І, трэба сказаць, павёў справы 
паспяхова. Сабраў звесткі пра былых супрацоўнікаў 
свайго ведамства -- архітэктараў, канструктараў, ін- 
жынераў-будаўнікоў, геадэзістаў, тэхнікаў-геолагаў і 
гідролагаў, эканамістаў па планіроўцы гарадоў, сан- 
тэхнікаў, буравых майстроў, чарцёжнікаў і нават ка- 
піроўшчыкаў, забеспячэнцаў, машыністак і шафёраў. 

Многія з іх былі на фронце -- у інтэнданствах, у 
сапёрных часцях, сёй-той у тыле -- на Паволжы, Ура- 
ле, у Сярэдняй Азіі. Понтуе устанавіў з імі сувязь, за- 
ручыўся згодаю вярнуцца на ранейшае месца і дамог- 
ся, што некаторых з іх дэмабілізавалі. Так што, калі 
ўрад пераязджаў з Масквы ў Гомель, з Понтусам еха- 
ла вялікая група горадабудаўнікоў. 

Праўда, супрацоўнікі любілі расказваць пра яго 
смешныя гісторыі, малявалі карыкатуры. Аднак гля- 
дзелі на яго як на нешта непазбежнае і ненайгоршае. 
Дый Понтус умеў гасіць нездаволенасць, набліжаў да 
сябе найбольш здольных, уключаў іх у абойму, даваў 
праявіцца, бліснуць. І няхай часам празрыстымі былі 
яго фокусы-покусы, яны ўдаваліся: вельмі небяспеч- 
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чай была апала і заманлівым лунанне. Да таго ж, на- 
вучаны вопытам, Понтус стараўся падтрымліваць у 
сабе веру і ўмеў паказаць, што за яго плячыма стаіць 
нехта высокі і адказны. 

Насцярожаны ва ўсім, ён і рашэнні прымаў як бы 
прыцэльваючыся -- можна тут будзе пасля да чаго 
прычапіцца ці не? 

Аднак непрыступных для нападу варыянтаў цяпер 
не знаходзілася, і Понтус, каб не выклікаць спрэчак і 
ў той жа час ухіліцца ад рашэння, прымірэнча прапа- 
наваў: 

-- Давайце, дарагі Васіль Пятровіч, да гэтага пы- 
тання вернемся крыху пазней. 

2. Калі? -- спытаў Міхайлаў.-- І чаму пазней? 

-- Трэба параіцца. У тым квадраце -- каробкі. 
Ведамствы наперабой даводзяць свае правы на іх. 

-. А зкім будзем раіцца? 

-- 8 народам, Уладзімір Іванавіч. 

-- Ну што ж, калі ласка,-- быццам не зразумеў 
яго Міхайлаў.-- Але, бачыце, нам нешта таксама. трэ. 
ба рабіць...-- Ён энергічна згарнуў план, вярнуў яго 
Дымку і зноў перавёў позірк на Понтуса.-- А якая, 
уласна кажучы, ваша думка? Вы што -- супроць? 

-. Я гэтага не сказаў,-- запярэчыў Понтуе са 
здзіўленай і крыху пакрыўджанай мінаю.-- Дый 
там,-- брыво яго шматзначна папаўзло ўгору,-- не 
раілі спяшацца. Вайна ж ідзе яшчэ, 

г. Вось іменна! І скончыцца яна перамогаю... 

На хвіліну ўсе замаўчалі. 

-. А вы як думаеце, цікава? -- ужо не хаваючы, 
што сярдуе, звярнуўся Міхайлаў да Дымка, які за- 
лішне доўга згортваў план. 

Дымок кінуў важдацца з папкаю, падняў галаву 
і дробненька заморгаў. Пагасіўшы вінаваты бляск У 
вачах, адказаў: 

-- Мне здаецца, што лепш пачынаць збольшага. 
Так?.. Папускацца можна будзе пасля. 

-- Каму папускацца? -- стуліў губы Понтуе. 

-- Не, гэта я наогул...-- паправіўся Дымок. 

Паблізу іх пачалі спыняцца прахожыя. Асцярож- 
на адсунуўшы Дымка, у круг, што ўтварылі члены 
камісіі, праціснулася Ала -- у клёшнай крэп-саціна- 
вай спадніцы і яркай, у абліпку, паласатай безрукаў- 
цы. Грацыёзна несучы правую руку з адтапыраным 
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мезенцам, яна падышла да Понтуса і, нібы ён быў 
адзін, узяла пад ручку. 

-- Вы хутка? - запыталася, уважліва разгля- 
даючы ўсіх па чарзе. 

Понтуе велікадушна ўзяў яе за падбародак. 

ба Мая дачка,-адрэкамендаваў, рады, што тра- 
піўся выхад. 

Працягваючы сваю вузкую руку, Ала страляла ў 
кожнага баламутным зіркам і, быццам баючыся, што 
яе могуць злавіць на свавольстве, апускала павекі. 

-- Мама запрашае вас,-- сказала яна, калі абы- 
шла круг і стала побач з Васілём Пятровічам як з 
даўнім знаёмым. 

З застыглай усмешкаю той паглядзеў на яе, вель- 
мі падобную на хлопца-падлетка, але думак сваіх не 
пакінуў. Тое, што нядаўна авалодала ім, пачынала як 
бы раскрывацца, быццам ён углядаўся ў малазнаёмую 
карціну, сапраўдны сэне якой праступае паволі, ра- 
зам з нечаканымі дэталямі. 

-- Мне здаецца, на самай справе пара падумаць 
аб сабе,-- пачуў ён голае Понтуса і ўзрадаваўся. Зна- 
чыць, можна будзе аднаму яшчэ раз агледзець квар- 
талы насупроць Тэатральнага сквера і прайсціся па 
Савецкай, якая раптам стала па-новаму блізкай. 

-- Я вас, Васіль Пятровіч, павяду сама, калі да- 
зволіце. Можна? -- шчабятала Ала, беручы яго пад 
руку і думаючы, што гэтым бянтэжыць яго. 

-- Дзякую, Алачка... Ты ж пераканалася ўжо, 
што я развучыўся ў гасцях бываць... 

-- Што вы! Няўжо ўсё помніце? Я таксама. Але 
з нашых знаёмых толькі вы будзеце,-- абвяла яна ва- 
чыма членаў камісіі, ды Барушка. Ён засумаваў па 
роўных і хоча пагаварыць з вамі. Вы, здаецца, не да- 
гаварылі нешта. Праўда? А ён сябар нашай сям'і і не 
кідаў нас нават у вайну. 

-- Не, Алачка, даруй, не магу... Потым як-не- 
будзь...-- ужо цвёрда адмовіўся Васіль Пятровіч. 
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Ён з галавою ўглыбіўся ў работу. Днём -- хадзіў 
па горадзе, рыхтаваў для камісіі матэрыялы, прымаў 
удзел у яе рабочых нарадах; уночы, астаўшыся ва 
ўпраўленні, карпеў над разлікамі, 
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Домік, дзе жылі Юркевічы, знаходзіўся непадалёк 
ад хлебзавода. І калі на электрастанцыі аднавілі пер- 
шую турбіну, удалося падключыцца да заводскай лі- 
ніі. Гэта дало магчымасць працаваць дома. Схіліўшы- 
ся над ватманам, Васіль Пятровіч думаў, прыкідваў, 
рысаваў. Але, як ні дзіўна, звыклае самазабыццё, ка- 
лі існуеш толькі ты і работа, усё ж не прыходзіла. 

На канапе ляжаў сын. Набегаўшыся за дзень, спаў 
ён як забіты. Усё ў яго было раскідана быццам само 
па сабе: ручкі, ножкі; часам нават здавалася, што ён 
не дыхае. І тады Васіль Пятровіч з трывогаю пады- 
маўся з крэсла і паціху падыходзіў да малога. Стрым- 
ліваючыся, каб не пагладзіць віхрастай галоўкі, па- 
праўляў, трэба ці не трэба, коўдру і вяртаўся да пісь- 
мовага стала. 

Жонка спала на ложку, што стаяў побач. Каб свят- 
ло не падала на яе, Васіль Пятровіч адгароджваўся 
стосам кніг, набытых рознымі спосабамі ў першыя 
дні прыезду ў горад. Але гэта мала ратавала -- Вера 
спала неспакойна. А калі муж глядзеў на яе, хмуры- 
лася, нібы адчуваючы, што за ёю назіраюць. Васіль 
Пятровіч стараўся не глядзець, хоць жонка вельмі па- 
дабалася яму, калі спала. Сцішаная, па-асабліваму 
харошая, яна абуджала жаданне шкадаваць яе і мі- 
лаваць. На пабляднелым, па-дзіцячы капрызным у 
сне твары выразней, чым звычайна, акрэсліваліся 
цёмныя бровы, доўгія вейкі і яркія вусны. 

Аднаго разу ад яго позірку яна нават расплюшчы- 
ла вочы. Збянтэжаны, Васіль Пятровіч запытаўся: 

-- Ты не спіш, Вяруся? Давай пагаворым... 

Яна непрыветліва, варожа зірнула на яго. Але тут 
жа твар яе пацяплеў, яна пацягнулася і, быццам ад 
нясцерпнага шчасця, зноў самкнула павекі. Ён пача- 
каў, спадзеючыся, што зараз будзе дзіва і прыйдзе 
прымірэнне, і толькі праз хвіліну зразумеў: жонка 
зусім і не прачыналася. 

Знешне іх адносіны мала змяніліся. Ідучы на ра- 
боту, Васіль Пятровіч, як і раней, цалаваў жонку ў 
лоб, а яна праводзіла яго да брамкі і прасіла, каб не 
пазніўся. Калі ж ён вяртаўся з работы, цалавала яго 
і, як звычайна, сарамліва выцірала з яго твару губ- 
ную памаду. Але, чаго не было раней, у вачах у Веры 
паявіўся нездаровы бляск. Часта куткі яе рота са 
скрухаю апускаліся, і ў голасе гучала крыўда, Яна не- 
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чага не дагаворвала, таіла ў сабе. У прысутнасці Ва- 
сіля Пятровіча раптам пачынала крычаць на Юрку, 
выдаючы сябе за вельмі заклапочаную маці, або, на- 
адварот, тужліва ўздыхаючы, шкадавала яго, як сі- 
рату. 

Не астылы ад уражанняў дня, Васіль Пятровіч 
зноў і зноў спрабаваў загаварыць з ёй пра работу ка- 
місіі, пра свае думкі. Вера слухала моўчкі, аднак, ві- 
даць было, думала пра другое. Васіль Пятровіч нерва- 
ваўся, але быў бездапаможны што-небудзь змяніць. 
Адступіць ён не мог, яна ж не хацела, дый лічыла 
крыўдным для сябе. 

Памог выпадак... 


Як звычайна ў апошні час ён вярнуўся дамоў пад 
вечар. Але ў пакоі не застаў ні Веры, ні сына. Не бы. 
ло іх іна двары. 

Васіль Пятровіч выйшаў на вуліцу. 

Дзённая гарачыня спала, вуліца ахіналася перад- 
вячэрнім халадком і цішынёю. Зусім як у вёсцы, бе: 
галі басаногія дзеці. З каромыслам на плячах наўска:- 
сяк вуліцы дыбала старая. Сусед -- барадаты мужчы 
на ў нямецкіх ботах з шырокімі халявамі, у зеленава- 
та-мышынага колеру штанах і ў сподняй прапацелай 
сарочцы -- валтузіўся ля дзота, пабудаванага немца- 
мі на яго сядзібе. Ён ломам узрываў складзеныя вян- 
камі бярвенні і адцягваў іх на падворак. На вуліцы 
адзін аднаго ведалі. Васіль Пятровіч прывітаўся і 
спытаў пра жонку. Даведаўшыся, што тая нядаўна 
прайшла на могілкі, падаўся туды. 

Могілкі некалі былі закрыты, і хаваць на іх пача- 
лі толькі ў вайну. Гэта была даволі ўтульная мясцін- 
ка, куды бегалі гуляць дзеці і прыходзілі пасядзець 
у засені таполяў і клёнаў дарослыя. Рэдкія крыжы з 
жалезных труб, магільныя пліты і камяні нікога не 
бянтэжылі. Могілкі ўваходзілі ў побыт ускраіны як 
сквер. Найчасцей гулялі ля двух таўшчэзных тапо- 
ляў, у гузаватыя ствалы якіх урасла жалезная агаро- 
джа, ды ля невялікай сажалкі, пры якой смутна ша- 
рэў камень на магіле Пуліхава -- студэнта, які ў 
мяцежны дзевяцьсот пяты кінуў бомбу ў сенерал-гу- 
бернатара Курлова. 

Васіль Пятровіч накіраваўся да гэтай магілы ітут 
убачыў жонку. 
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Белая, як крэйда, з Юркаю на руках, спатыкаю- 
чыся ледзь не на кожным кроку, яна бегла па 
сцежцы. 

Ён кінуўся да яе. Але Вера толькі варожа зірнула 
яму ў вочы і памкнулася абысці. Ён схапіў яе за ру- 
ку і глянуў на сына. : 

Вочы ў хлопчыка былі заплюшчаны, на бледным 
тварыку запяклася кроў. 

-- Штозім? 

Рухам пляча Вера вызваліла руку і крыкнула ня- 
хораша, са зрывам: 

-- Туляў у тваім горадзе! Падабаецца?.. 

Удваіх яны палажылі Юрку на канапу. Не памя- 
таючы, Вера апусцілася на калені і, як да нябожчы- 
ка, прыпала да Юркавых ног. 

-- Сынок, мілы! -- з вераю, што словы могуць па- 
магчы, загаласіла яна. 

Дрыготкімі пальцамі Васіль Пятровіч расшпіліў 
яму каўнер, доўга на вялай ручцы мацаў і не мог 
знайсці пульс. Потым мокрай сурвэткаю, баючыся 
зрабіць балюча, выцер твар. Юрка варухнуўся, рас- 
плюшчыў вочы, і толькі тады Васіль Пятровіч заўва- 
жыў: ран на твары няма. 

-- Штоз ім? -- паўтарыў ён. 

Па шчаках у Веры цяклі слёзы. Ласцячыся да сы- 
на і не адказваючы, яна выцерла іх далонню і за- 
шаптала з радасным адчаем: 

-- Бедны ты мой! Дурненькі мой! Хіба гэтак мож- 
на? Трэба дома гуляць, не бегаць. Трэба маму слу- 
хаць! 

-- Я больш не буду,-- нечакана сказаў Юрка.-- 
Ты, мам, не плач. 

-- Мілы мой! -- узмахнула рукамі Вера.-- Разум- 
нік ты мой! 


-- Супакойся! 
-- Мне няма чаго супакойвацца. Скажы дзякуй і 
так! -- пачала дапякаць яна.-- Ты ж называешся 


бацькам! Што ты зрабіў, каб мы маглі жыць па-люд- 
ску? Што зрабіў, каб небяспека не вісела над тваім 
дзіцем?.. 

Калі, слаба ўздрыгваючы, Юрка заснуў, Вера, не 
гледзячы на мужа, праз сілу, пачала расказваць, як 
Юрка гуляў з хлопчыкамі на могілках і як адзін зіх, 
відаць, натрапіў на міну. 
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-- Ну, а той як? -- халадзеючы, спытаўся Васіль 
Пятровіч. 

Яна, не разумеючы, развяла рукамі. 

-- Я не заўважыла. Яго адкінула да Юрыка, і 
Юрык страціў прытомнасць. 

-- А той? 

-- Я ж сказала -- не ведаю! 

Васіль Пятровіч схапіў ручнік і пабег на могілкі. 
За магілаю Пуліхава ўбачыў дзікую сцэну. Прастава- 
лосая, з закасанымі рукавамі і падаткнутай спадні- 
цаю жанчына біла хлопчыка. 

--. Вось табе! Вось табе! -- роспачліва лямантава- 
ла яна, падымаючы за руку сына і з усяе сілы б'ючы 
яго па спіне. 

Хлопчык не крычаў, а толькі выгінаўся і ручкаю 
прыкрываў заліты крывёю твар. 

-- Што вы робіце? -- накінуўся на яе Васіль Пят. 
ровіч. 
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Яны дамовіліся, што Вера паедзе разам з Міхайла- 
вым. Вывады і матэрыял, які абгрунтоўваў іх, камісія 
падрыхтавала ўжо. Асталося перадаць ураду. 

Вера адразу змянілася. Стала спакайнейшая, 
уважлівая і бясконца прымушала Юрку цалаваць 
бацьку. 

-- Пацалуй тату! Бачыш, як ён стаміўся! -- з да- 
корам казала яна і падштурхоўвала сына ў плячо.-- 
НУ!.. 

На нараду ў Саўнарком Васіль Пятровіч пайшоў 
са складаным пачуццём, нібы там мусіў вырашацца і 
лёсе горада, і яго асабісты лёс. Таілася надзея: там 
абавязкова здарыцца нешта такое, пасля чаго ўсё зме- 
ніцца да лепшага. Разам з гэтым, Васіль Пятровіч не 
быў упэўнены, што вывады камісіі прымуць. Вельмі 
рэзкай здавалася неадпаведнасць паміж тым, што бы- 
ло, і тым, што павінна быць. Занадта гарачыя былі 
руіны, і занадта глыбокія раны вайны. І ці апошнія 
раны? Успаміналіся Понтус са сваім цвярозым, прак- 
тычным падыходам да справы, нясмелы Дымок... Вы- 
клікаючы ўхмылку, успаміналіся далёкія праекты 
ідэальных гарадоў Вазары, Скамоцы -- дзіўных лету- 
ценнікаў Адраджэння. Іхнія праекты таксама выгля- 
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далі бездакорна прыгожымі. Але іх загана якраз і за- 
ключалася ў тым, што яны былі залішне прыгожыя, 
ідэальныя і не лічыліся з магчымасцямі часу, лю- 
дзей. А ці правільна ўлічыла гэтыя магчымасці ка- 
місія? 

Нешта блізкае, відаць, адчуваў і Міхайлаў. Захо- 
дзячы ў цэнтральны пад'езд Дома ўрада, ён задумен- 
на паскубваў бародку-клінок і хмыкаў. Прывітання 
вартавых, якія знерухомелі ля дзвярэй, не заўважыў 
і, не агледзеўшы вестыбюля, першы пачаў падымацца 
па мармуровай лесвіцы, засланай дывановай да- 
рожкаю. 

У прыёмнай Васіль Пятровіч механічна агледзеў 
сябе і следам за Міхайлавым увайшоў у прасторны, 
заліты сонцам кабінет старшыні Саўнаркома. Той 
стаяў каля глухой сцяны, ля мальберта, на якім вісеў 
план даваеннага Мінска, і ўважліва разглядаў яго. 
Ваенная форма, пагоны надавалі ягонай постаці стро- 
гасць. На крэслах, расстаўленых паўз сцены, сядзелі 
члены Бюро ЦК, наркомы. Зда круглым столікам, У 
кутку кабінета стэнаграфістка. Усё гэта Васіль Пятро- 
віч ахапіў неяк адразу, і сумненні нахлынулі на яго 
з новай сілаю. 

Заўважыўшы Міхайлава і членаў камісіі, сакратар 
пайшоў ім насустрач, прывітаўся і, счакаўшы, пакуль 
рассядуцца, вярнуўся да мальберта. 

-- Надзвычайная камісія, таварышы, устанавіла, 
што гітлераўцы ў горадзе знішчылі семдзесят пяць 
працэнтаў камунальнага жылога фонду. А гэта зна- 
чыць, што нам, па сутнасці, прыйдзецца будаваць на 
руінах новы горад. 

Ён павольна адышоўся ад мальберта і сеў за пісь- 
мовы стол. 

-- Прынясіце пастанову аб генеральным плане 
Масквы,-- папрасіў у селёктар, які стаяў перад ім на 
стале.-- Гэта трыццаць пяты год. 

-- Слухаю,- адгукнуўся з селектара чыйсьці 
блізкі голас. 

-- А мы, таварышы, пачнём. Прашу, Уладзімір 
Іванавіч. Адвага, кажуць, не толькі бярэ гарады. 

Васіль Пятровіч позіркам правёў да мальберта 
высокую, сутулаватую постаць акадэміка і задумаўся. 
Як разумець заўвагу аб тым, што горада фактычна 
няма і яго трэба будаваць нанава? Ухвала гэта ці да- 


кор у адрас вывадаў, з якімі сакратар, безумоўна, ужо 
знаёмы? Ці не хацеў ён, каб прысутныя цвяроза зір- 
нулі на будучыню і не будавалі на папялішчах павет- 
раных замкаў? «Бачыце, якія разбурэнні?! Трэба ўсё 
пачынаць нанава. Не будзьце манілавымі». Ці не гэта 
тоіцца ў яго словах?.. 

-- Ну-с, спачатку пра агульныя палажэнні,-- за- 
лішне проста пачаў Міхайлаў, перабіраючы лісты па- 
перы, якія трымаў у руцэ.-- ІЦто вызначала напрамак 
нашай работы?..-- Паступова ён натхняўся, і голас 
яго пачынаў звінець, асабліва калі Міхайлаў адказ- 
ваў на самім жа пастаўленыя пытанні.-- Што прапа- 
нуем мы? Для сувязі асобных раёнаў запланаваць 
новыя радыяльныя і кальцавыя магістралі. Правесці 
некаторае перамяшчэнне прамысловых прадпрыем- 
стваў. Усё? Не. Трэба будзе павялічыць сетку скве- 
раў, бульвараў, стварыць новыя паркі, упарадкаваць 
раку і азеляніць яе берагі. А што з цэнтрам? Яго мы 
прапануем перапланаваць і забудаваць манументаль- 
нымі дамамі, якія б чаргаваліся з зялёнымі масівамі, 
упрыгожанымі мемарыяльнымі збудаваннямі... 

Сакратар слухаў уважліва, часам зазіраў у папе- 
ры, якія прынёс яму памочнік, і нешта хутка занатоў- 
ваў каляровым алоўкам на старонцы настольнага ка- 
лендара. Ён любіў думаць ходзячы і таму неўзабаве 
ўстаў з крэсла і захадзіў паміж сталом і акном. За- 
тым спыніўся ля стала і стаяў там, пакуль Міхайлаў 
не скончыў. 

-- Вгодзен. Нам неабходна перш за ўсё вызна- 
чыць мэту,-- прамовіў ён з нецярплівасцю і рукою, у 
якой трымаў люльку, зрабіў рух, нібы ставіў кроп- 
ку.-- Я думаю, беларускі народ заваяваў права на 
сталіцу, якая была б адным з прыгажэйшых гарадоў. 

Адчуваючы, як ад разгубленасці халадзее ў гру- 
дзях, Васіль Пятровіч зірнуў на Міхайлава, Понтуса. 
«Стары» сур'ёзна, у знак згоды, ківаў галавою. Пон- 
тус жа сядзеў з заклапочаным тварам і засяроджана 
думаў. 

-- Аднак,-- панізіў сакратар голас,-- гаварыць 
аб маштабах канкрэтна пакуль што рана. Шмат у 
чым гэта залежыць ад прамысловасці, якая будзе за- 
планавана для сталіцы. Але... 

Васіль Пятровіч зразумеў: наіўна чакаць, што 
меркаванні камісіі будуць адхілены ці могуць стаць 
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дырэктыўным дакументам. Справа зусім не ў гэтым. 
Важна прыкаваць увагу да горада, да яго лёсу, вы- 
явіць думкі, даць ім скрыжавацца. 

-- Але...-- падаўся наперад сакратар і быццам 
адхіліў нешта ад сябе.-- Гэта не значыць, што нельга 
зрабіць вывадаў. Работа, праробленая камісіяй, па- 
мойму, плённая. І, бясспрэчна, будучы генеральны 
план будзе абапірацца на яе. А таксама зусім віда- 
вочна, што гораду патрэбен галоўны архітэктар, які 
стаяў бы на варце. Правільна, Ілья Гаўрылавіч? 

Пытанне было нечаканае і застала Понтуса зня- 
нацку. Але з крэсла падняўся ён хутка, выцягнуў ру- 
кі па швах і адказаў з вераю ў свае словы: 

-- Абсалютна! Мне здаецца, памеры задач дазва- 
ляюць нам звярнуцца да паважанага Уладзіміра Іва- 
навіча. 

Гэта было яшчэ больш нечакана, на імгненне запа- 
навала маўчанне. 

Міхайлаў адкашляўся і ўстаў таксама. 

-- Ці думаў я аб гэтым? - сказаў ён, дарэмна 
шукаючы нечага ў кішэнях.- Так.- Ён знайшоў, 
што шукаў,-- шэранькі замшавы футлярчык, дастаў 
акуляры і надзеў іх, ад чаго твар у яго стаў афіцый- 
ны.-- І прыйшоў да высновы: калі галоўнаму архі- 
тэктару можна будзе працаваць пры старшыні Саў- 
наркома, я згаджуся. 

Сакратар бліснуў вачыма, іранічна паглядзеў на 
Понтуса і адказаў жартам: 

2. Але для гэтага трэба было б змяніць ні мала ні 
многа, як Канстытуцыю. 

--. Вось іменна! -- Міхайлаў таропка зняў акуля- 
ры,-- Таму я дазволіў бы сабе рэкамендаваць Юрке- 
віча. 

Што хацеў дасягнуць сваёю прапановаю Понтус? 
Паставіць Міхайлава ў няёмкае становішча і, ведаю- 
чы загадзя: той адмовіцца, паказаць, што фантазіра- 
ваць і ажыццяўляць фантазіі не адно і тое ж? Ці, на- 
адварот, разлічваў: гэта спадабаецца «Старому» ітой 
будзе ўдзячны яму? А можа, і сапраўды быў перака- 
наны, што гэта найлепшы выхад? Васіль Пятровіч не 
паспеў разабрацца. Словы Міхайлава, ашаламіўшы, 
забралі ўсю яго ўвагу. 

-- Ну, а па-вашаму як, Ілья Гаўрылавіч? -- па- 
чуў ён пытанне сакратара. 
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Понтус зноў падняўся і спакойна, быццам нічога 
не адбылося, сказаў: 

-- Трэба памеркаваць. 

-- Калі ласка, памяркуйце і далажыце. А цяпер, 
таварышы, прашу выказацца. 

Пазней Васіль Пятровіч часта ўспамінаў гэтыя 
хвіліны. Прасторны, заліты сонцам кабінет, мальберт 
з планам горада, высокага, крыху сутулаватага Мі- 
хайлава з паперамі ў руцэ і ля стала, за якім у акне 
сінела лагоднае неба і маячылі руіны Універсітэцкага 
гарадка,-- стрымана-нецярплівага сакратара ЦК. 
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Поезд адыходзіў а палове восьмай, і як толькі на- 
рада закончылася, Васіль Пятровіч у машыне, якую 
прымусіў узяць яго Міхайлаў, паехаў па жонку і 
сына. 

Вера і Юрка чакалі яго ўжо ля брамкі. Калі ма- 
шына пад'ехала пад дом і Васіль Пятровіч адчыніў 
дзверцы, Юрка запляскаў у далоні, заскакаў на ад- 
ной ножцы. 

-- Гэта па нас! Гэта па нас! - заспяваў ён. 

З прасветленым тварам пайшла насустрач і Вера. 

-- Ты знайшоў аўтамабіль, Вася? 

Ён кіўнуў галавою, пацалаваў жонку і, хоць не 
было патрэбы, папрасіў збірацца хутчэй. 

Вера замітусілася, забегала. Выявілася, што ў па- 
коі вельмі многа шуфлядак, закуткаў, і ўсюды яшчэ 
знаходзіліся патрэбныя рэчы. 

-- Ваўсёды што-небудзь забудзеш,-- збянтэжана 
казала яна, заглядаючы пад ложак, за канапу, пад 
пісьмовы стол. 

Твар у яе расчырванеўся. Над верхняй губою вы- 
ступілі кропелькі поту, валасы раскудлаціліся, і ўся 
яна выглядала ажыўленай і захопленай. 

Па дарозе, як было дамоўлена, яны заехалі па Мі- 
хайлава. «Стары» прымаў душ, і ім давялося трохі па- 
чакаць. Выйшоў ён з гасцініцы задаволены, свежы. 
Пазнаёміўшыся з Вераю, прагнаў Васіля Пятровіча 
на пярэдняе сядзенне, да шафёра, а сам умасціўся по- 
бач з ёю і з Юркам. Вера яму спадабалася, і ён ажыў- 
лена, перабольшваючы, як звычайна гавораць пры 
жанчынах, якія падабаюцца, пачаў расказваць пра 
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нараду, пра горад. Паводле яго слоў выходзіла, што 
няма ліха без дабра і шчасце горада ледзь не ў тым, 
што ён разбураны дашчэнту. Але тут жа спахапіўся, 
засмяяўся і расказаў анекдот пра знаёмага медыка, 
які аднойчы ў ажыятажы вырак: «Гэта быў выключ- 
ны выпадак. Унікум! Цудоўная язва страўніка!» 

Адразу стаўшы самавітай, Вера слухала яго, усмі- 
халася і адной рукою прытрымлівала Юрку, які то 
намерваўся ўзабрацца да шафёра, то спрабаваў адчы- 
ніць дзверцы. 

На вакзал яны прыехалі першыя. Васіль Пятровіч, 
выконваючы просьбу Понтуса, зайшоў да начальніка 
санпрапускніка, каб уладзіць фармальнасці і атры- 
маць даведку, што пасажыры прайшлі медагляд і сан- 
апрацоўку. Калі ён вярнуўся, на пероне ўжо сабралі- 
ся ўсе -- і той, хто ехаў, і той, хто прыйшоў право- 
дзіць: ФЗімчук, Дымок, Кухта. Апрача іх каля 
Зімчука стаяла дзяўчына ў просценькім плацці ў 
блакітную клетку. Было ў ёй нешта такое, што пры- 
цягвала ўвагу, і Васіль Пятровіч, праходзячы міма, 
не ўтрымаўся, каб не спытацца: 

-- Дачка, Іван Мацвеевіч? 

-- На жаль, не. Паплечніца,- адказаў Зімчук, 
як гавораць пра людзей, якія павінны быць вядо- 
мы.-- Некалі са здраднікамі на вуліцах распраўляла- 
ся, а цяпер горадабудаўнікамі цікавіцца. 

-- Гэта ў якім сэнсе? 

-- У станоўчым, вядома... 

Жонка размаўляла з Міхайлавым і Понтусам. Ва- 
сілю Пятровічу карцела пагутарыць з ёю сам-насам і 
якраз цяпер, перад ад'ездам. З нарады ён выйшаў з 
такім пачуццём, быццам нешта ацвярдзела ў ім. Ён 
адчуў пільную патрэбу сказаць пра гэта і чакаў, што 
Вера абавязкова скажа таксама пра нешта важнае, 
пасля чаго, магчыма, рассеецца нядобрае прадчуван- 
не. Але цяпер гэтага не выпадала. Дый яна была за- 
хоплена іншым. 

-- Я чытала ў Талстога,-- казала яна Понтусу,- 
што, калі чалавек куды-небудзь едзе, ён палову даро- 
гі думае пра тое, што пакінуў, а пасля ўжо -- пра тое, 
што чакае яго наперадзе. 

-- Талстой не прадбачыў трэцяга,- смяяўся 
Понтус,-- нас. Мы, Вера Антонаўна, маем надзею, 
што не дамо вам рабіць ні першага, ні другога. 
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-- А ведаеце, праўда на яго баку,- з падробле- 
най сур'ёзнасцю згадзіўся Міхайлаў. 

--. Вось бачыце! 

-. А вы хіба таксама з намі? -- узняла на Понту- 
са шырока расплюшчаныя вочы Вера і неяк не нату- 
ральна заморгала вейкамі. 

-- Канешне! У якасці ганаровага эскорту.-- Ён 
зрабіў выгляд, што едзе на матацыкле.-- Дарэчы, на- 
конт эскорту... Вашага паважанага супруга рэкамен- 
дуюць галоўным архітэктарам горада. Ён сказаў вам? 

-- Дакладней, руін,-- паправіў Міхайлаў. 

-2 Гэта праўда, Вася? -- расцвіла тая. 

Яе радасць, як і ўвага да Понтуса, які загаварыў 
высакамоўна, пакрыўдзіла Васіля Пятровіча. Паду- 
малася: магчыма, яна ніколі і не кахала яго па-са- 
праўднаму. У ёй так і не абудзілася страсць да яго, і 
Вера жыла з ім толькі таму, што выпала жыць. 

-- Пакуль рана гаварыць пра гэта,- нехаця ад- 
казаў ён. 

-- Ну, выбачайце! -- паківаў пальцам перад сва- 
ім рымскім носам Понтус.-- Калі я кажу старшыні 
Саўнаркома, што мне трэба памеркаваць, гэта зна- 
чыць толькі адно: я не прымаю рашэнняў, не ўзва- 
жыўшы папярэдне ўсе «про» і «контра». А калі на 
гэта высокае начальства адказвае «памяркуйце і да- 
лажыце», гэта значыць -- яно прапануе: пры адсут- 
насці крыміналаў -- аформіць. 

-- Складана! 

-- Затое здорава. Я і памочніка падабраў ужо. 
Барушку. Ёсць устаноўка -- да такіх ставіцца лаяль- 
на. Ён некалі перадаў падпольшчыкам план горада... 
Так што, Вера-Надзея-Любоў, можаце віншаваць тава- 
рыша галоўнага. 

Не спыняючыся, прамчаў таварны цягнік з адным 
класным вагонам. У адчыненых дзвярах спісаных 
крэйдаю вагонаў стаялі і сядзелі салдаты. На плахт- 
формах, пакрытыя брызентам, угадваліся танкі. Сал- 
даты спявалі. Песня, вырваўшыся з грукату, грымну- 
ла на пероне, але праз момант патанула зноў у пера- 
стуку колаў. 

Усе, апрача Понтуса, пасур'ёзнелі. 

-- Вы заўважылі, таварышы? Чым далей разгорт- 
ваецца наша наступленне, тым больш зацятыя робяц- 
ца танкавыя і паветраныя баі,-- сказаў Міхайлаў.- 
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Нядаўна за дзень падбілі і знішчылі дзвесце дзевяно- 
ста пяць нямецкіх танкаў і каля сотні самалётаў... 
Вы ўяўляеце? Не, паспрабуйце ўявіць! 

-- Так, мнагавата,-- жартаўліва прамовіў Понтус, 

Вера ўздыхнула. 

-- Божа мой, калі ўсяму гэтаму прыйдзе канец? 

-- А гэта ўжо, дарагая Вера Антонаўна, і ёсць ка- 
нец,-- пераканана сказаў Міхайлаў.-- І лепшы таму 
доказ -- цячэнне нашага жыцця... Ну-тка, а вы што 
скажаце? -- нечакана, як часам гэта рабіў, звярнуў- 
ся ён да Валі, якая ўпотай, спадылба, назірала за ім. 

Усе павярнуліся да яе. 

-- Вядома! -- хуценька згадзілася яна, захоплена 
гледзячы на Міхайлава.- Хіба можна тут сумня- 
вацца?.. 

Скарыстаўшы зручны момант, Васіль Пятровіч па- 
клікаў жонку, і яны пайшлі ўздоўж перона. 

Паказаўся другі цягнік. Магутны «ФД», выкі- 
даючы клубы дыму, цягнуў даўжэзны састаў, хвост 
якога аж губляўся за павароткаю. Пранёсшыся міма, 
ён абдаў перон гарачынёю, дыхнуў пахам мазуты і 
адпрацаванай пары. Грукат і перастук колаў разлег- 
лым водгуллем аддаліся ў пустой каробцы вакзала. 

22. Вось ты і едзеш, Вяруся... 

-- Але. 

-. А ты... не думала, што гэта ўсё-такі недарэчна? 

Вейкі яе ўздрыгнулі, і яна ўтаропілася ў Васіля 
Пятровіча, просячы літасці. 

-. Я не гераіня, Вася. Я звычайная жанчына, ма- 
ці. Тут мы будзем толькі перашкаджаць табе і паку- 
таваць самі. Каму гэта трэба? Ты ж усё роўна будзеш 
прыязджаць да нас. 

Яе позірк абяззброіў Васіля Пятровіча, але словы, 
якія яна, хутчэй за ўсё, выношвала і прыберагала 
спецыяльна для яго, абурылі. 

-- Каму трэба? -- жорстка перапытаў ён.-- Усім. 
Мне, вам, рабоце. 

-- Вася! 

-- “Не, калі так, выслухай! Ты ўпікала, што я цябе 
мала кахаю, дзялю сябе паміж табою і работай. Ну, а 
твае адносіны да мяне, дазволь спытаць, гэта ка- 
ханне? 

-- Вася, клянуся... 

-- Пачакай! Я ведаю, цяпер там жыць лягчэй. 
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Але я не хачу верыць, што ты жонка толькі для шча- 
слівых часоў. 

-- Ты ж сам сказаў, каб мы ехалі. 

-- Правільна! Але ты хіба мела. права згаджац- 
ца? Наадварот, ты трызніла гэтым, дамагалася. 

-- А Юрык? 

-- Яго, як і цябе, таксама не шкодзіла б прапа- 
ласкаць у горы. 

-- Тады я не еду. 

-- Не, не!.. 

-- Таварыш галоўны! -- паклікаў Міхайлаў. 

Васіль Пятровіч азірнуўся і, астываючы, дадаў: 

-- Але падумай аб гэтым хоць бы ў першую пало- 
ву дарогі... 

Падышоў цягнік. Перон ажыў, і, хоць пасажыраў 
было не багата, усе заспяшаліся, рушылі да вагонаў. 
Васіль Пятровіч узяў сына, чамадан і панура падаўся 
за Вераю, якая мітусілася больш за ўсіх. 

Цягнік спазніўся, дзяжурны па вакзалу папярэ- 
дзіў, што стаянка будзе карацейшая. Таму, наспех 
развітаўшыся, Васіль Пятровіч выйшаў з вагона і стаў 
пад адчыненым акном. Веры сказалі пра гэта, і яна 
праз некаторы час паявілася ля акна. Расстроеная, 
працягнула яму рукі. Мос у яе пачырванеў, у вачах 
закружыліся елёзы. Упэўнены, што яна зараз скажа, 
чаго ён усё яшчэ чакаў, Васіль Пятровіч узяў жон- 
чыну руку і прыпаў да яе губамі. Вера, як некалі даў- 
но, пацалавала пальцы сваёй свабоднай рукі, да- 
кранулася да галавы і крыху раскудлаціла яму ва- 
ласы. 

-- Ты не сярдуй, Вася, і не будзь жжорсткі,-- па- 
прасіла яна.-- Не дакарай нас. Я пагавару з Міхай- 
лавым у адносінах цябе...-- і раптам спахапілася: -- 
А ведаеш, я ўсё-такі забыла Юркаў гарнітурчык. Ён 
сушыцца на гары. Ты, калі ласка, перашлі яго з кім- 
небудзь. 

А Васіль Пятровіч падумаў: вось ён і зноў адзін. 
І хоць гэта не палохала, як у першыя дні, на сэрцы 
ўсё ж стала вельмі горна. 


89 


РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 


і 


На Ленінскай вуліцы ўвагу звярнуў на сябе рослы, 
з салдацкім мяшком за плячыма, ваенны. Ён крочыў, 
накульгваючы, і адлегласць паміж імі паступова 
змяншалася. У Васіля Пятровіча была моцная зрока- 
вая памяць. Высокая, шырокай косці, постаць армей- 
ца здалася знаёмай. Ён напружыў памяць і ўспомніў, 
што заўважыў яго яшчэ там, ля цягніка, калі той вы- 
ходзіў з вагона, і нават тады адзначыў сам сабе, што 
гэты велікан -- сержант. 

Яны перайшлі скверык на плошчы Свабоды, спу- 
сціліся па вуліцы Бакуніна, адзін за адным па разбу- 
раным трамвайным мосце перабраліся цераз рэчку. 

«Няўжо ён збочыць на Стара-Віленскую?» -- па- 
думаў Васіль Пятровіч. 

Сержант паправіў на спіне рукзак, з радаснай раз- 
губленасцю паглядзеў у адзін, у другі бок, пакруціў 
галавою і павярнуў на Стара-Віленскую. 

«Нябось, да сваіх»,-- здагадаўся Васіль Пятровіч, 
і ў яго ўзнікла адчуванне, а потым перакананне -- не- 
знаёмы ідзе туды ж, куды і ён. 

І, сапраўды, дайшоўшы да доміка, у двары якога 
зелянелі шыпшына і бэз, сержант паглядзеў на ну: 
мар, упэўнена адчыніў брамку і ўвайшоў. 

Далей стрымліваць сябе яму, мабыць, было цяж- 
ка. Ён паправіў пілотку і рашуча закрочыў да ганка. 
Але не паспеў узяцца за клямку дзвярэй, як яго 
аклікнулі. Ён павярнуўся, збялеў і астаўся стаяць з 
працягнутай рукою. З-за куста шыпшыны спалоханы- 
мі вачыма на яго глядзела Зося. Свецячыся ад шча- 
сця, яна падбегла да яго, як дзяўчынка, прыўзнялася 
на пальчыках і павісла на шыі. Рукі ў Зосі былі за- 
пэцканыя зямлёю, і яна абнімала яго, не датыкаючы- 
ся кісцямі рук да шыі. 

Гэта расчуліла Васіля Пятровіча. Ён непрыкметная 
прайшоў у дом і зачыніўся ў сваім пакоі... 

А яны асталіся на ганку, можа быць, шчаслівей- 
шыя за ўсіх на свеце. 

-- Лёша, мілы..-- як у забыцці, паўтарала Зо- 
ся.-- Лёшачка... Жывы, здаровы!.. 

-/ А ты як думала, дурненькая! Што са мной ста- 
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нёцца? -- супакойваў ён, хоць сам быў узрушаны. 

Як бы ў доказ сваіх слоў, ён лёгка ўзяў яе на рукі 
і так намерыўся панесці ў дом, не думаючы, што ідзе 
да зусім незнаёмых людзей. А яна, прыпаўшы шча- 
кою да яго шорсткага шыняля, усё паўтарала тое ж 
самае, не маючы на тую хвіліну больш цёплых і пя- 
шчотных слоў. 

У дзвярах паказалася цётка Анця. Узмахнуўшы 
рукамі, закудахтала: 

-- Годзе, Зося! Людзей хоць пасаромцеся. Вядзі 
яго сюды. 

-- Што вы, цётачка! -- ад шчасця блазнавалася 
тая.-- Ён жа і ў дзверы не пралезе. Вы толькі пагля- 
дзіце!.. 

Столь і сцены ў пакоі былі абабіты жоўтым кар- 
донам, панелі абшыты фанераю, размаляванай пад 
дуб, бэлькі пафарбаваны ў карычневы колер. Са столі 
звісаў папяровы абажур, расквечаны адмысловым 
узорам. На сцяне вісела літаграфія ў рамцы -- сярэд- 
невяковы, з вежамі і гатычным дахам, замак на бера- 
зе возера. У кутку стаяў ложак, каля акна, над якім 
на вяровачках вісела скручаная ў трубачку маскіро- 
вачная штора, стол. 

Цётка Анця, якая строга разглядала Аляксея, заў- 
важыўшы яго здзіўленне, растлумачыла: 

-- Гэта ўсё ад былых кватарантаў, таварыш. 

-- Ды які ён таварыш, цётачка? -- залямантава- 
ла З8ося.-- Гэта ж мой Лёша. Бачыце, які ён? А вы не 
верылі. 

-- Ну, годзе, годзе,-- памякчэла старая.-- Рас- 
пранайцеся, таварыш Алёша. 

Зайшоў гаспадар у рабочым гарнітуры, запэцка- 
ным глінаю, з масцярком і сокалам пад пахаю. Зося, 
павесіўшы на цвік шынель і рукзак, кінулася да яго. 

-- Дзядзька Сымон, мой Лёша прыехаў! -- як 
глухому, гукнула яна і, папрыгажэлая, стала поруч з 
Аляксеем. 

-- А-а-а! Гвардзеец... Тады я зараз... 

Ён выйшаў, не прывітаўшыся з Аляксеем, доўга 
нечым бразгаў на кухні і вярнуўся памыты, з мокры- 
мі валасамі, у чыстай кашулі. 

-- Хопіць лізацца, пакажы,-- сказаў ён Зосі. По- 
тым, адхіліўшы яе, павярнуў Аляксея тварам да ак- 
на,.-- Нішто. Прыйдзецца, старая, раскашэльвацца. 
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Замачыць падзею. А разам і вяселле згуляем. У лесе 
яны, мабыць, не пра гэта думалі, 

.. Ат! -- адмахнулася цётка Анця, але неўзабаве 
знікла. 

Прынеслі яшчэ некалькі крэслаў, перасунулі стол 
на сярэдзіну пакоя. Зося заслала яго чыстым абру- 
сам, расставіла талеркі, пакроіла хлеб, нарэзала па- 
мідораў, салёных агуркоў. Аляксей выняў з рэчавага 
мяшка бляшанку свіной тушонкі, брусок сала. Гаспа- 
дыня паставіла два паўлітры, закаркаваныя  па- 
пераю. 

Куст шыпшыны за акном пацямнеў. У пакой 
упаўзлі вячэрнія змрокі. 

-- Непарадак,-- сказаў Сымон і, апусціўшы што- 
ру, запаліў электрычнасць. 

У пакоі стала ўтульней, і Аляксей, толькі цяпер 
паверыўшы ў рэальнасць таго, што адбывалася, зра- 
зумеў -- пяройдзены дужа важны рубеж і пачынаец- 
ца новае жыццё. Зося ж, якая не спускала з яго вачэй 
і ўсё нечага ўсміхалася, раптам успомніла, што Аляк- 
сей са шпіталя, захвалявалася, кінулася распытваць, 
ці не баліць рана. 

-. Тодзе! -- зноў дакарыла цётка Анця.-- Хіба 
такія хварэюць? 

Але Зося ўпершыню не слухала яе, лашчылася да 
Аляксея, зазірала ў твар і ўсё пыталася: 

2. Не, ты праўду кажы! Баліць?.. 

Запрасілі Васіля Пятровіча і ўрачыста селі за 
стол. 

-. Ну што ж? Хлеб на стале, рукі свае, рэж ды 


еш. За цябе, Ляксей, за ваша шчасце! -- падняў чарку 
Сымон.-- Дай бог не апошнюю. Не вытыхлася яшчэ, 
відаць. 


Ён чокнуўся з усімі, разгладзіў бараду і спрытна 
перакуліў чарку. 

-. Кажуць, што яна шкодзіць, - звярнуўся ён да 
Васіля Пятровіча, які спяшаўся закусваць.-- Не 
праўда! Чым яна можа шкодзіць? Чыстая, як сляза. 
Кан-цэн-трат, ды годзе. Толькі от меру трэба ведаць. 

/- Ты ведаеш...-- сярдзіта сказала цётка Анця. 

-- Ізноў жа, скажам, вада. Без яе чалавек жыць не 
можа. А паспрабуй выпі яе вядро. Ды яшчэ нашча... 
У арміі і то даюць. Як іх, Ляксей, называюць? Пад- 
кажы. 
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-- Службовыя. 

Сымон належаў да людзей, якіх моцна забірае 
першая чарка, але якія потым п'янеюць паволі. 

-- Службовыя,-- паўтарыў ён захмялелым гола- 
сам.-- Слова і тое харошае. Значыць, заробленыя. 
Чуеш, старая? 

--. Пачалося ўжо... Ты еш, еш! 

Васілю Пятровічу зрабілася хораша, і ўсё стала 
здавацца простым, ясным. 

-- Бачылі горад? - спытаўся ён у Аляксея.-- 
Жывога месца няма. А вось жа ўзнімем! І такі бела- 
каменны цуд, што ахнуць. Выпакутаваў ён гэта, за- 
ваяваў... Вы назаўсёды да нас? 

-- Адваяваўся, здаецца... 

Аляксей заўважыў, як уздрыгануліся Зосіны пле- 
чы, і яна шчыльней прытулілася да яго. Ён знайшоў 
пад сталом яе руку і сціснуў. Але Зося наўмысля го- 
ласна, каб усе здагадаліся, войкнула і, трасучы перад 
сабою руку, пачала дзьмухаць на пальцы. 

А Сымон, наліваючы другую чарку, вёў сваё: 

-- Рабочы чалавек без грамаў не можа. Яны ім- 
пэт надаюць. А наша работа такая, што без ім-пэ-ту 
нельга. Гэта табе не ля станка. Ён, масцярок, адчу- 
вае... 

-- Хто там твой масцярок ведае! -- сказала ба- 
дай што лагодна гаспадыня. 

-- Яго ўсе павінны ведаць. Гэта такі струмант, 
што ім цуды можна рабіць. Толькі да ўсяго дайсці 
трэба. Другому здаецца, што карнізы навесіць -- 
пусцяковіна. А гэта, братка ты мой,-- ма-ста-цтва! 
Каля карніза, як таму скульп-та-ру, трэба пакруціц- 
ца. Ды не кожнаму ён і дасца. Хітры, з фокусамі. 
Колькі мяне от гэтым носам у гліну патыцкалі! 

-- Бяда з ім,-- усцешана паскардзілася цётка 
Анця.-- Як вып'е, дык другой гаворкі ў яго і няма. 

-- Гаварыце, гаварыце! -- папрасіў Васіль Пятро- 
віч, падсоўваючы да яго крэсла і ўлаўліваючы ў яго 
словах сваё, што прыйшло сёння. 

Зося тузанула Аляксея за гімнасцёрку, і яны не- 
прыкметна выйшлі на ганак. 

Над горадам ужо навісла ноч -- ні аганька, ні гу- 
ку. Каля плота нерухома застыглі кусты шыпшыны 
і бэзу. За імі чарнелі дахі будынкаў, дрэвы. І толькі 
з вышыні бруілася зорнае святло. Зоры, чыстыя, буй- 
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ныя, усыпалі неба. Знячэўку адна з іх, як здалося, 
самая буйная, сарвалася і імкліва панеслася па неба- 
схіле, пакідаючы за сабою кароткі блакітны след. 

-. Памёр нехта,-- паціху прамовіла Зося.-- На 
фронце, мабыць, або ў шпіталі. 

2. Многа цяпер памірае людзей, Зось. А нам вось 
з табою -- жыць... 

. Божа мой, што б я рабіла без цябе, Лёша? Не, 
не цяпер, не заўтра, а наогул... Ты паслухай, што тут 
дзеецца.-- Яна ўзяла яго руку і прылажыла да сваіх 
грудзей.-- Чуеш? 

-- Чую... Сэрца,-- пажартаваў ён. 

-. Паступіла на работу. Далі другі клас, самы 
лёгкі. А як бы я працавала без цябе? Як хадзіла па 
зямлі?.. 

-- Ну, што ты! Не трэба пра гэта... Не гуляла тут 
без мяне?.. 

Зося прытулілася да яго грудзей спінаю, папрасі- 
ла абняць і моцна прыціснула Аляксеевы рукі падба- 
родкам. Потым вызвалілася з абдымкаў, павярнула- 
ся і абняла сама. 

22 Гіл! -- сціснула яна яго. 

Ён прыкінуўся, што яму баліць, Зося спалохалася, 
але адразу засмяялася грудным шчаслівым смехам. 

2. Можа, пойдзем да мяне? -- прыпаўшы да яго 
ўсім целам, нецярпліва спыталася яна.-- Яны ж да 
поўначы будуць сядзець. Ну іх! 
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Ужо праз дзень-- як хацелася Зосі -- яны пай- 
шлі на суботнік. Аляксей здагадваўся, жонка хоча 
паказаць яго знаёмым, і таму не дужа пярэчыў. Усё 
гэта нагадвала яму гульню, ад якой было грэх адмаў- 
ляцца. Ён з прыемнасцю патрымаў у руках лом, што 
з сянец вынесла Анця, пакруціў яго, як цацку, і, ус- 
кінуўшы на плячо, выйшаў за Сымонам і Зосяю на 
вуліцу. З радасным пачуццём адчуваючы цяжар на 
плячы, сказаў: 

-- Як гэта здорава, Зось! Здаецца, за вайну пера- 
цягаў на карку горы цэлыя, а вось быццам бы і не 
цягаў зусім. Ідзеш -- і ісці хочацца, га? Мабыць, ло- 
мік у вас не такі, як усе... 

-- Ён, Ляксей, таксама партызанскі,-- ахвотна 
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азваўся Сымон.-- Я яго з вашай зоны прывалок. Ду: 
маў -- няма нічога, дык няхай хоць ён будзе. 

-- Нешта не верыцца,-- падкінуў на плячы лом 
Аляксей.-- Ён жа быццам спружыніць. 

-- Лёшачка ты мой, Лёшачка!..-- у захапленні 
зажмурылася Зося. 

Пакуль ішлі ўскраінаю, Аляксей не-не дый заў- 
важаў то ў адным, то ў другім акне ці ў брамцы са- 
мотных жанчын. Застыўшы ў здранцвенні, яны пра- 
водзілі Аляксея доўгім позіркам, нібы намагаліся 
пазнаць і апасаліся гэтага. Нешта не дазваляла раз- 
глядаць іх, і Аляксею здавалася, што ўсе жанчыны 
падобны адна на адну -- ссутуленыя, пасівелыя. Але, 
заўважаючы іхнюю роспачлівую зайздрасць і тугу, 
Аляксей яшчэ мацней адчуваў сваё шчасце. 

Каля моста праз Свіслач, у новенькім ларку, пра- 
давалі лімонны і апельсінавы сок. Тут жа, на прыве- 
зеным для рамонту моста бярвенні, жвавая бабулька 
і худзенькая дзяўчынка гандлявалі сланечнікам. Сокі 
былі ў высокіх, пафарбаваных у зелянковы колер 
бляшанках, што нагадвалі супрацьгазы. Прадавец 
швайкаю прабіваў у бляшанцы дзве дзірачкі і разлі- 
ваў духмяную жаўтаватую вадкасць у шклянкі. Па- 
частаваўшы Сымона з Зосяй сокам, які чамусьці пах- 
нуў сасновымі свечкамі, купіўшы ў дзяўчынкі сла- 
нечніку, Аляксей адчуў сябе зусім шчасліва. Жыццё 
набывала свае звыклыя формы, і ён зноў мог ісці па 
ім як гаспадар. 

На суботнік яны спазніліся. Усюды ўжо працава- 
лі. Жанчыны -- у просценькіх стракатых уборах, у 
хустках, мужчыны -- у саколках і галіфэ, хлопцы 
і падлеткі, шакаладныя ад загару, па пояс голыя. 

Усё гэта Аляксей ахапіў неяк адразу, заўважыў- 
шы нават дробязі. 

-- Ну, а нам куды? -- спытаўся ён, думаючы, 
якую работу выбраць сабе. 

Яны пайшлі між крушняў і куч жалезнага ламач- 
ча, сюд-туд саступаючы дарогу тым, што траплялі 
насустрач з насілкамі. Каля клетак цэглы нечакана 
твар у твар сутыкнуліся з Алешкам, які, насвістваю- 
чы, на хаду нешта запісваў у сшытак. Убачыўшы Ур- 
бановіча, ён аслупянеў, потым сунуў сшытак у кішэ- 
ню і кінуўся да Аляксея. Аберуч ціснучы яму руку, 
зайшоўся радасным смехам: 
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-. Вноў да купы збіраемся! Ха-ха! Во здорава! 
Можа, не так крыўдзіць будуць... 

-. Асцярожна, ён са шпіталя! -- заступілася за 
мужа Зося, бянтэжачыся ад гэтай сустрэчы.-- Пусці 
яго. 

Яна разняла іх рукі і стала побач з Аляксеем. 

. І тут сябе праяўляеш, Кастусь? -- бяскрыўдна 
падкалупнуў той, калі першая радасць схлынула. 

-- Праяўляю, згары яно. Не давяраюць большага. 
Адна ўцеха, што сцены валіць... Гэй! -- крыкнуў ён 
хлопцам, якія закідалі канат на сцяну і збіраліся 
разгушкваць яе.-- Ніжэй вазьміце!., Калі хочаш, ма- 
гу і табе не асабліва пыльную пасаду ўдружыць. 


-- Наўрад ці яна падыдзе, таварыш,-- адказаў за 
Аляксея Сымон, непрыхільна паглядаючы на Алеш- 
ку, які нечым яму не спадабаўся. 

Зосю таксама пакрыўдзіла Алешкава прапанова, 
і яна палічыла патрэбным больш рашуча стаць на 
абарону мужа: 

-- Чаго ты лезеш да яго? Дай акрыяць спачат- 
ку... Дзе тут у вае настаўнікі працуюць? 

Алешка зарагатаў, падміргнуў ёй. 

С. Не бойся, ён не з тых, што лёгка на агітацыю 
ідуць,-- пры табе астанецца. Аднак і не думай, што 
яму, як бач, залатое крэсла пададуць -- сядайце, маў- 
ляў. Мінулася масленіца... 

-. Нічога, мне пададуць,-- трохі пакрыўдзіўся 
Аляксей.-- Заслужыў, здаецца. 

2. Пабачым... А вашых на другі ўчастак перавя- 
лі. Так што, калі ахвота, дам халтуру. Усё адно ня- 
даўна на споведзь выклікалі. 

Абражаны, што яго намёкі і прызнанне прапусці- 
лі міма вушэй і зрабілі гэта свядома, ён правёў іх да 
паваленай сцяны. Алоўкам паказаў на кучы цагля- 
ных глыб: 

-.. Вось, калі ласка, практыкуйцеся... 

Аляксей узлез на глыбы, папляваў на далоні і, 
гыхнуўшы, з усяе сілы стукнуў ломам па верхняй. 
З-пад лома пырснула вапна, і ад камлыгі адкалоліся 
цагліны. Аляксей стукнуў другі раз, трэці і адчуў: 
яго ахоплівае даўно забытая асалода. На хвіліну пе- 
радыхнуўшы, ён зірнуў уніз. Зося і дзядзька Сымон 
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ішлі ўжо з насілкамі. Зося крочыла першая і ўсміха- 
лася. Аляксей таксама адказаў ёй усмешкаю, гатовы 
дзеля яе пайсці на ўсё. 
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Аляксей даўно выношваў гзты план. Калі ён на- 
радзіўся, цяжка сказаць. Але бясспрэчна -- прый- 
шоў праз Зосю. 

Кажуць, моцныя людзі не адчуваюць сваёй сілы. 
Мусіць, гэта не заўжды так. Ва ўсякім выпадку ў 
Аляксея жыла патрэба клапаціцца пра слабейшых, 
і ён верыў, што можа зрабіць Зосіна жыццё светлым. 
Яшчэ ў партызанскім атрадзе, пасля на фронце, а 
пазней у шпіталі ён думаў, як будзе ладзіць мірны 
побыт. І заўсёды будучае ўяўлялася яму нялёгкім, 
але жаданым. Зося будзе настаўнічаць, а ён возьме 
ў рукі кельму, адвес. І сярод дамоў, якія пабудуе, бу- 
дзе і яго ўласны дом. 

Шмат было прычын будаваць дом. Яго меў баць- 
ка, дзед. Не магло быць, каб яго не хацела Зося, якая 
праз год-два стане маці. Ён патрэбны і для дзяцей, іх 
будучыні. А галоўнае - ён здаваўся Аляксею нечым 
такім, што зробіць побыт трывалым. 

Дом павінен быць невялікі - з цэглы, з шырокімі 
вокнамі і з чарапічным дахам. Мураваць яго Аляк- 
сей будзе не набела, а так, каб можна было пасля 
атынкаваць, пафарбаваць у светла-жоўты або салата- 
вы колер. Ад вуліцы ён зробіць палісаднік, пасадзіць 
агрэст, вішні і, вядома, рабіны, якія прывык бачыць 
пад вокнамі бацькаўскай хаты. У іх прыгожае ўзо- 
рыстае лісце. У жніўні пачынаюць налівацца іх яр- 
кія важкія гронкі, і чырванеюць яны аж да самых 
маразоў, спакушаючы птушак. Дый гнуткая рабіна, 
схіленая пад цяжарам сваёй красы, нечым нагадвае 
Зосю... 

Так, прычын было шмат. Але цяпер, калі ён вяр- 
нуўся да Зосі і стаў насупроць свайго мірнага жыц- 
ця, дадаліся новыя. 

Амаль штодзённа перад заняткамі Зося абыходзі- 
ла вызначаны ёй участак -- выяўляла дзяцей, яшчэ 
не ахопленых школаю, абследавала, як забяспечаны 
дзеці франтавікоў, рабіла для райана заключэнні, 
якая неабходна ім дадатковая дапамога. Пасля за- 
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няткаў пісала з вучнямі пісьмы на фронт, збірала 
падарункі для франтавікоў, наведвала з дзецьмі пад- 
шэфны шпіталь. Дамоў прыходзіла стомленая, са сто- 
сам сшыткаў пад пахаю, з партфелем, пузатым ад 
прынесеных вучнямі расшытых кісетаў, хусцінак, 
пачкаў махоркі. Па вечарах жа, схіліўшыся над ста- 
лом, правярала сшыткі, складала планы ўрокаў. 

Аднаго разу Аляксей тайком прачытаў яе планы 
і раптам адчуў: калі не зробіць нечага значнага, Зо- 
ся аддаліцца ад яго - аказвалася, яна ведала такое, 
чаго ён не зусім разумеў. Раней, асабліва ў партызан- 
скім атрадзе, пра гэта не думалася: перавага была 
за ім, баявым камандзірам і ўдачлівым падрыўніком. 
Цяпер жа ўзялі права законы мірнага жыцця, павод- 
ле якіх людзі ацэньваюцца крыху інакш. І вось, калі 
ласка... Падобнага з ім, магчыма, не здарылася б, каб 
ён меў свой кут і працаваў на буйной будоўлі. Але 
будаўнічыя арганізацыі яшчэ не былі створаны, су- 
проць работы з Алешкам запярэчылі ўсе, і Аляксей 
пачаў браць падрады. Ляпіў грубкі, рамантаваў ко- 
міны, лежакі, замуроўваў у сценах праломы, каб на- 
даць большую трываласць патрэсканым сценам, за- 
муроўваў вокны. Пануры, сярдзіты вяртаўся ён 
дамоў. З зайздрасцю глядзеў на Зосю, калі тая садзі- 
лася за сшыткі, злаваў, бачачы, як праз усю ноч свя- 
цілася замочная шчыліна ў дзвярах кватаранта, чую- 
чы, як парыцдвала крэсла і той нешта заклапочана 
мармыча сам сабе. 

Неяк яму давялося працаваць у Зосінай школе. 
Як на ліха, трапіўся зусім няздатны напарнік - сын 
школьнай вартаўніцы, паўнатвары, заспаны недарэ- 
ка. «Га?» -- перапытваў ён кожны раз, калі Аляксей 
звяртаўся да яго. 

Рамантавалі ганак. 

У час перапынку са школы вышугнулі вучні. 
З дзяўчынкамі, якія ледзь не віслі ў яе на руках, вый- 
шла і Зося. 

-- Цэглы! -- папрасіў Аляксей. 

-- Га?--азваўся недарэка, невядома для чаго 
перамешваючы рыдлёўкаю раствор. 

-- Цэглы давай! Мігам! 

--. Можна... 

-- Ды паварочвайся ты! 

-- Можна. 
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Аднак, убачыўшы перакошаны ад злосці твар 
Аляксея, ён адступіў і сеў на грудку пяску, што ля- 
жала ля скрыні. 

Вучаніцы пырснулі смехам... 

Зарабляў Аляксей шмат, больш, чым мог атры- 
маць на будоўлях. Але тут жа, ля школьнага ганка, 
прысягнуў кінуць к чортавай матары гэтую, як ка- 
заў Сымон, «адхожую промыслу». 

Увечары ён рашуча аб'явіў Зосі: 

-- Шабаш! Іду працаваць на цагельны завод. Ка- 
лі пра нас нядужа клапоцяцца, буду клапаціцца сам. 
Няўжо і на гэта права не заваяваў? 

-- Чаго гэта так раптам? 

-- Дом свой будаваць пачну... Каменны. Як той 
азярод на дваццаць глоб... 

Трымаючы сшыткі ў руцэ, Зося наблізілася да 
яго і, як малому, паправіла рукою раскудлачаныя 
валасы. 

-- Ці здужаем? 

-- Я пакуль не зломак. Мой брат Сенька па 
дваццаць пудоў падымаў. Бабу, што палі забіваюць, 
адной рукой перакантоўваў. 

-- Ведаю, Лёша. Але не лёгка гэта. Дый вайна 
яшчэ. Сёння пра нямецкія страты перадавалі. Зні- 
шчана, захоплена, узята ў палон. І ўсё тысячы, тыся- 
чы. А знішчаць, захопліваць адно крывёю можна. 

Твар у Аляксея, звычайна спакойны, з простымі 
буйнымі рысамі, пазмрачнеў, стаў упарты. 

-- Я, бачыш, не настаўнік. Я чалавек цёмны...-- 
прамовіў ён глуха. 

-- Як гэта цёмны? 

-- На мой розум так: што належыць з мяне, я 
выканаў ужо і яшчэ выканаю.-- Ён заўважыў, як 
уразілі Зосю словы «чалавек цёмны», але адступаць 
не захацеў.-- І прымаком я не буду. Прымаку -- дзе- 
сяць год на прызбе спаць. Так ты што, гэтага мне 
зычыш? 

Іх размову з другога пакоя пачуў Сымон. Пасту- 
каўшы ў сцяну, падтрымаў: 

-- Правільна, Ляксей, правільна! Давай! Бо кру- 
ціся не круціся, а прыткнуць нос да свайго трэба бу- 
дзе. Я некалі таксама меркаваў: чым жыць у чужой 
хаце, дык лепей спаліць яе, а пасля пабудаваць нана- 
ва. Хай свая доля ў ёй будзе. 
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-- Вярзеш немаведама што! -- забурчала цётка 
Анця. -- Што мы яму - чужыя? Выганяем ці ное ад- 
кусваем? 

-- Я от з'езджу ў Заходнюю па хлеб,-- сказаў 
Сымон, не звярнуўшы ўвагі на яе словы,-- і таксама 
паздзіраю гэтыя фрыцаўскія штучкі са сцен і атын- 
кую нанава. Кафялю на грубку ўжо нагледзеў. А то 
цёпла, мабыць, толькі, калі надыхаеш. 

-- Сціхні ты, ваяка, дай людзям спакою! -- пры- 
крыкнула ўжо цётка Анця, і Сымон змоўк. 

Зося кінула сшыткі на стол і, узяўшы Аляксея за 
локаць, прымусіла сесці на ложак. 

Ён нехаця, хоць паслухмяна, сеў і адразу стаў 
рахманы. 

-- Ну, калі не можаш без цяжару на плячах, бу- 
дзем будавацца. Я таксама яго не баюся,-- запэўніла 
яна ціха. 

Гэта было нечакана, і Аляксей разгубіўся. Але 
хваля любасці да Зосі нахлынула на яго, перамагла 
ўсе другія пачуцці. Ён падняўся з ложка і закрочыў 
па пакоі, грукаючы цяжкімі салдацкімі чаравікамі. 
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Сюды Аляксей пацягнуў Зосю адразу пасля чар- 
говага суботніка. У абоіх быў настрой людзей, якія, 
зрабіўшы агульную добрую справу, маглі зараз ад- 
дацца радасці ўласных клопатаў. Гэта рабіла Аляк- 
сея нават няўважлівым. Пакуль ішлі, ён амаль не 
слухаў Зосі і многа гаварыў сам, хочучы перадаць ёй 
свае адчуванні. Зося ж, бачачы, як захоплена гаво- 
рыць і смешна размахвае рукамі Аляксей, мала ўні- 
кала ў яго словы і ўся жыла блізкасцю любага ча- 
лавека. 

Яны мінулі парадзелы, як позна ўвосень, бязлюд- 
ны, закінуты парк. Збочылі ў незнаёмую, убогую ву- 
ліцу, якіх, здаецца, ніколі не было і не магло быць у 
горадзе, і выйшлі да рэчкі. 

Свіслач тут выглядала не па-гарадскому, плыла 
ляніва, ціха. Над ёю схіляліся купчастыя вербы. Ля 
берагоў раслі вербалоз, аер, асака. Там, дзе да рэчкі 
падыходзілі агароды, былі пакладзены кладкі і чулі- 
ся гучныя, з прыцмокваннем удары праніка -- жан- 
чыны выбівалі бялізну. 
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У летнія цёплыя вечары над усім наваколлем тут 
панавала кумканне жаб, і рэчка дыхала парнаю віль- 
гаццю. Увосень слаўся тонкі туман, і да самых мара- 
зоў плавалі чырвананогія качкі, трушчачы грудзьмі 
кволы, як павуцінне, лядок, які пачынаў толькі 
брацца. 

Як гэта часам бывае, зірнуўшы на рэчку і раптам 
засумаваўшы над яе вясковай красою, Аляксей ус- 
помніў мінулае, басаногае дзяцінства, маці - рана 
састарэлую сіратлівую ўдаву-гаротніцу, і падумаў, 
што трэба нарэшце з'ездзіць да яе, паказаць нявест- 
ку, пацешыць хоць гэтым. Стала няёмка, што, як пры- 
ехаў у Мінск, не выбраў часу напісаць ёй ліста. Але 
смутак, як і ўспамін, крануў яго мімаходзь і адразу, 
не пакінуўшы следу, знік. 

-- Тут, Зось,- абвёў ён рукою навокал сябе,-- 
праўда, добра? Рэчка пад бокам. Як пачнём мураваць 
сцены -- ваду насіць блізка. Дый, наогул, ля вады 
будавацца і жыць лягчэй. 

Зося акінула вачыма забуялую пустазеллем пуст- 
ку і, хоць нічога асаблівага ў ёй не знайшла і не маг- 
ла ўявіць, як усё будзе выглядаць далей, кіўнула га- 
лавою. 

-- Добра, Лёша! Няхай будзе тут, дасужы ты 
мой!.. 

Але думкі яго ішлі ў адным пэўным кірунку, і ён 
перапыніў яе: 

--. Вось калі б не масты, га? Закупіў бы лесу дзе- 
небудзь пад Ратамкаю і лёганька, без клопатаў, спла- 
віў бы да самага дома. 

Зося адчувала моцную пругкасць яго рукі і пляча. 
Ёй заўсёды хацелася слухацца мужа, калі яна адчу- 
вала яго сілу, і Зося зноў згадзілася: 

-- Вядома, добра. 

На зямлю апускалася перадвячэрняя цішыня. Аер, 
прырэчныя кусты вербалозу, руіны на супрацьлеглым 
беразе, бяздымныя заводскія коміны за імі -- усё за- 
стыгла анямеўшы. Рэчка, абмялелая без дажджоў, 
нібы спынілася, і толькі па павольным, таямні- 
чым руху водарасцяў на дне было відаць, што вада 
цячэ. 

-- Я памыюся, Лёша,-- сказала Зося.-- Памыйся 
і ты. Мне здаецца, у мяне пыл і на спіне і на плячах. 

Трымаючыся за яго, Зося зняла туфлі, шчасліва 
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сажмурылася і, памахаўшы як на развітанне рукою, 
пайшла ў ваду. Ступала асцярожна, прыўзняўшы кон- 
чыкамі пальцаў спадніцу, і з вясёлай сцеражлівасцю 
ўглядалася ў рэчку. Потым, заціснуўшы каленямі 
спадніцу, нахілілася, набрала прыгаршчамі вады і лі- 
нула сабе ў твар. Схіленая над вадою, з заціснутай 
між каленяў спадніцаю, з мокрым шчаслівым тварам, 
яна выглядала забаўнай. Зося здагадвалася аб гэтым 
і, бачачы, што Аляксей любуецца на яе, рабіла ўсё 
неяк даверліва, як бы толькі для яго. 

-- Лёша! - гукнула яна.-- Май на ўвазе, што на 
сваёй сядзібе я першая памылася. А галоўнае -- пер- 
шы раз у жыцці на сваёй сядзібе. 

Яна пачала плёхацца і фыркаць. Потым склала 
далонь лодачкаю і ўдарыла ёю па вадзе. З-пад рукі 
на бераг паляцелі белыя пырскі. 

-- Не дурэй! 

-- Было не прыводзіць. Падумаеш, гаспадар! 

-- А што, мо не гаспадар? Я для цябе ўсё, што 
захочаш, зраблю. Толькі было б да чаго сілу прыклас- 
ці.-- Ён азірнуўся, нібыта шукаючы, на чым можна 
было б паказаць сябе, і сеў на траву ва ўладзе той 
закаханасці, што жыве ў чалавеку пасля разлукі 
і імкнецца праявіцца ў незвычайным учынку. 

Калі Зося выйшла на бераг, выцерла твар хусцін- 
каю і сёла побач, ён, прыхінуўшы яе да сябе, ласкава 
прызнаўся: 

-- Часам я думаю: вось каб можна было ўбачыць 
гатовым тое, пра што думаеш! І няхай бы мне гэта 
каштавала замест двух год жыцця пяць, я і то зга- 
дзіўся б... 

-- А можа, я не згодна? -- спыталася яна, дыха- 
ючы яму ў грудзі.-- Можа, ты мне патрэбен такі, як 
ёсць, з пяццю гэтымі гадамі. 

Ён улавіў яе хваляванне, сціснуў Зосіну галаву 
далонямі і, каб паглядзець у твар, асцярожна адхі- 
ліў ад сябе. 

Зося не вытрымала позірку, заплюшчыла вочы 
і асталася так, у яго руках. На сэрцы ў Аляксея ста- 
ла соладка і трывожна. У вочы кінулася нешта новае 
ў Зосіным твары. Смуглявы, даступны, дарагі, ён быў 
той і не той. Аляксей прыгледзеўся і заўважыў рысу 
сталасці, якая сапраўды пралягла каля яе чыстых, 
трошку прыадкрытых губ. 
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-- Табе дрэнна? 

Зося расплюшчыла гарачыя вочы, і на яго хлы- 
нула іх святло -- нездаровае, вострае, быццам яна 
была вінавата. У чым? 

-- У нас, Лёша, мабыць, дзіця будзе... 

Аляксей атарапеў. 

Яго разгубленасць памагла ёй перамагчы сарам- 
лівасць, і яна засмяялася плачучы. 

-- Ну, чаго ты спалохаўся? А яшчэ раскідаешся 
сваімі гадамі! 

Вечарэла. Навокал улягоўвалася цішыня. Вада ў 
рэчцы пагусцела, набыла сталы адліў. Прырэчныя 
кусты вербалозу, руіны на тым беразе пачалі траціць 
сваю акрэсленасць. А над імі, на пасінелым небе, па- 
казаўся бледны, нежывы месяц. 

Аляксей асцярожна абняў жонку і пачаў цала- 
ваць у губы, у вочы. А калі яна сціхла і прыгарнула- 
ся да яго, задаволеная, што словы яе так уразілі му- 
жа, ён спахапіўся: 

22 Што гэта мы робім? Уставай, Зось! Тут мокра. 
Дый рукі ў цябе як ледзякі. 
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Назаўтра яны выйшлі з дому разам: Зося -- У 
школу, Аляксей -- на цагельны завод. Правёўшы яе 
да бліжэйшага скрыжавання, ён, хоць ніколі гэтага 
не рабіў, развітаўся за руку. 

-. Помні -- ведаю, што табе няма чым рызыка- 
ваць,-- шырока і шчасліва ўсміхнуўся ён.-- Прыго- 
жая ты ў мяне, Зось! Кватарант і той вачэй не спус- 
кае. 

-. Ты сам не дужа там заляцайся. Ідзі, ідзі... 

Было яшчэ рана. У настаўніцкай, на старэнькай 
канапе, з якой вытыркаліся спружыны, сядзеў толькі 
гісторык Лочмель. З калідора даносіўся тупат, грука- 
лі дзверы, чуліся галасы - вучні любілі гэтую пару, 
калі ў школе іх мала, а настаўнікаў няма, і актыўні- 
чалі. Але гэта не турбавала Лочмеля. Седзячы ў ня- 
зручнай паставе -- нахіліўшыся і выпрастаўшы нагу- 
пратэз, ён заклапочана корпаўся ў палявой сумцы 
і сярдзіта варушыў губамі. 

Незалежная Зося ў душы пабойвалася яго. Хвара- 
віты, з жоўтым, спаласаваным маршчынамі тварам, 
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з нашыўкамі аб раненнях на гімнасцёрцы, ён выклі- 
каў у яе адчуванне віны. Аднойчы на занятках у яго 
лопнуў пратэзны рамень. Лочмель закончыў урок, 
прасядзеў у класе перапынак, даў другі ўрок -- якраз 
былі спараныя -- і толькі тады, зусім бездапаможны, 
папрасіў паклікаць дырэктара. 

Бледны, адкінуўшы галаву на спінку, доўга по- 
тым сядзеў вось на гэтай самай канапе, і ўсе здагад- 
валіся: у яго баліць сэрца і баліць часта -- ад пера- 
жытага, ад малакроўя, ад таго, што прыходзіцца ва- 
лачыць пратэз. 


Была і яшчэ прычына, якая прымушала Зосю ту- 
шавацца. Неяк яны разгаварыліся, і, калі Лочмель 
даведаўся, што Зося -- партызанка, накінуўся з рос- 
пытамі, дзе партызаніла, калі і ці не даводзілася су- 
стракацца з уцекачамі з гета? 

-- У мяне там жонка была,-- збянтэжана пры- 
знаўся ён.-- Барзман... Яшчэ дзявочае прозвішча на- 
сіла. Не чулі? Многа тады людзей загінула, Зося 
Тарасаўна. Можа, залішне многа... 

Яна расказала пра гэта Аляксею. Той захваляваў- 
ся: «Пачакай, мы нейкую Міру Барзман расстралялі 
ў сорак другім. Ці не тую? Красуня, аж глядзець бы- 
ло страшна! Калі ў гета жыла, сваіх прадавала. 
Спартсменка, па-мойму...» «Не можа быць! -- спало- 
халася Зося.-- Ты, Лёша, блытаеш, мабыць, і лепш 
не кажы нікому. Ці мала што. Вунь нехта плявузг- 
нуў, нібыта бачыў, як Алешка пры немцах паёк 
атрымліваў у харчовым турэмным складзе, і паспра- 
буй давесці зараз што-небудзь... А Лочмель жа ў газе- 
тах друкуецца!» 

Але дзіўная рэч, чым больш Зося прыглядалася 
да Лочмеля, слухала яго, тым менш аставалася сум- 
ненняў: так яно, відаць, іёсць -- жонка... 

-- Дзень добры,-- першая прывіталася Зося, кла- 
дучы сшыткі і партфель на стол. 

Лочмель кіўнуў галавою і выцягнуў з сумкі па- 
шарпаную кнігу ў жоўтай вокладцы. 

-- Гляньце, што я выкапаў,- пахваліўся.-- «Па- 
мятная кніжка Мінскай губерні 1878 года». Не такія 
ўжо старажытныя часы. А паслухайце! -- Ён адгар- 
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нуў некалькі старонак і пачаў чытаць: -- «Мінск зна- 
ходзіцца пад 54” 84” паўночнай шырыні пры рацэ 
Свіслачы, пры ўпадзенні рэчак Крупкі, Слепні і Нямігі 
і возеры Плебанекім...» Вы на стылёк звярніце ўвагу... 
«У цяперашні час жыхароў абодвух полаў 39 698...» 
Калі гэта было? А вось індустрыя: «Мылаварня адна, 
гарбарань дзесяць, тлушчавы завод адзін, бровар 
адзін, піваварань пяць, медаварня адна, цагельняў 
сем, кафельных заводаў два, тытунёвых фабрык дзве, 
запалкавых тры -- усяго трыццаць тры, пры ста сямі- 
дзесяці рабочых». Цікава? 

Лочмель паправіў рукамі пратэз у калене і ажы- 
віўся. 

-- Думаю вучняў пачаставаць... 

Пачалі збірацца настаўнікі. Беганіна, шум у калі- 
доры саступілі месца прыглушанаму гудзенню, у якім 
патанулі астатнія гукі. 


Зося ўзяла партфель, сшыткі і, не чакаючы зван- 
ка, падалася ў клас. У калідоры яе акружылі вучані- 
цы. Віталіся, скардзіліся на сямікласнікаў -- у субо- 
ту, займаючыся ў трэцюю змену, тыя зноў абарва“і 
кветкі на вазонах і некуды падзелі падушачку, сшы- 
тую Вольгай Ваўчок, каб выціраць дошку. 

Ля класных дзвярэй Зосю, якая звычайна з хва- 
ляваннем уваходзіла ў новыя клопаты, дагнала біб- 
ліятэкарка. 

-- Вам пісьмо, Зося Тарасаўна! Скачыце!і!. Пера- 
далі з гарана. 


«Пісьмо!.. Ад каго яно магло быць?» Зося заўва- 
жыла, што на трыкутніку няма марак, а ўнізе, на пра- 
вым рагу, знаёмыя штампы палявой пошты і ваеннай 
цэнзуры. 

-- Ды бярыце ж...-- не хаваючы гуллівых нотак, 
падкалола бібліятэкарка.-- Піша Мікола Кравец. Ве- 
даеце такога? 


Яна ўзяла пісьмо, схавала ў кішэню кофтачкі 
і паволі ўвайшла ў клас. 

Што мог пісаць Кравец? І чаму піша ёй, а не 
Аляксею? Як яму не сорамна?.. Зося была выняла 
трыкутнічак з кішэні, але адразу, сярдуючы на сябе, 
сунула назад. 

«Прачытаю  дома,-- падумала  яна,-- упраўлю- 
ся...» 
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Трэба было раздаць выразаныя з газет сурвэткі, 
на якія вучні клалі сшыткі, суконныя зорачкі, аб 
якія выціралі пер'і. Прымусіўшы сябе не думаць ні 
пра пісьмо, ні пра тое, як да яго паставіцца Аляксей, 
яна занялася падрыхтоўкаю да ўрока. 

Зазвінеў званок. Яго звонкая трэль набліжала- 
ся -- вартаўніца, пачаўшы званіць на першым павер- 
се, падымалася на другі. 

Зося зрабіла адзнакі ў журнале і лёгка ўздыхну- 
ла. Звыклая плынь школьнага жыцця брала яе ў па- 
лон, пісьмо пераставала трывожыць. А калі яшчэ 
і трывожыла, дык неяк падсвядома і хутчэй не напа- 
мінкам пра Краўца, а пра вайну, што з днямі ады- 
ходзіла ўсё далей і далей, але ўсё яшчэ недзе гры- 
мела. 

У плане для замацавання правіла, пройдзенага на 
папярэднім уроку, былі падабраны прыклады з мето- 
дыкі. Але захацелася знайсці такія, каб у іх жыло яе 
ўласнае хваляванне, і Зося, назваўшы тэму, пачала 
пісаць на дошцы пра горад, пра тое, якім ён будзе. 
І думкі, хоць іх даводзілася ўкладаць у невяліч- 
кія, з трох-чатырох слоў, сказы, лёгка прыходзілі 
самі. 

Але калі ўрокі скончыліся і яна выйшла са шко- 
лы, трывога вярнулася да яе. 

Таропка, на хаду, яна разгарнула трыкутнік і, 
быццам рабіла забароненае, пачала чытаць. 

«Прачытаю і парву»,-- думала яна, супакойваючы 
сябе. Літары мітусіліся ў вачах. Сэнс напісанага дахо- 
дзіў не адразу. Перашкаджалі ўспаміны, што раптам 
абудзіліся ў ёй. І часцей за ўсё -- адзін, самы не- 
прыемны, які мучыў і прыходзіў часцей за іншых - 
спатканне з Краўцом на паляне... 

Пісьмо было кароткае. Пасля традыцыйнага «зда- 
роў, Зося!» Кравец пісаў, што трапіў у разведчыкі 
і ваюе ўжо не на сваёй зямлі. «Ну і даём, чортушка! 
Аж пыл курыць!» -- пісаў ён, і Зосі ўяўлялася яго 
чубатая галава і адчаянны, страшнаваты для яе твар 
з кароткім носам свавольніка. Далей ён, мусіць, пера- 
лічваў населеныя пункты, У вызваленні якіх апошнім 
часам удзельнічаў. Але гэтыя радкі былі старанна 
закрэслены цэнзарам, і нельга было нічога разабраць. 
Пасля Кравец успамінаў, як, размініруючы для іх, 
разведчыкаў, праход, падарваўся Аляксей і яго, не- 
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прытомнага, адправілі ў шпіталь. І, нарэшце, ішла 
просьба: калі Зося што-небудзь знае, няхай паведа- 
міць пра Аляксея і «чыркане пару слоў аб сабе -- як 
уладкавалася, як жыве». 

Звычайнае франтавое пісьмо! 

Аднак, прачытаўшы яго другі раз, Зося адчула: 
напісана яно з надзеяй, што Аляксея няма жывога. 
Гэта абурыла яе, і яна парашыла, раз так -- абавяз- 
кова пакажа пісьмо мужу. 

Ёй было яшчэ неўпрыцям, што, аберагаючы спа- 
кой блізкага чалавека, часамі лепш перажыць, што 
цябе трывожыць, самой. Дый, можа быць, не ўсё са 
сваіх таямніц варта раскрываць блізкаму чалавеку. 
Няхай здагадваецца, але не ведае, 


Частка другая 





РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
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Восень у той год выдалася надзіва цёплая. Сон- 
ца, ласкавых павеваў ветру, хмельнай жыццядзейнай 
сілы ў зямлі было так многа, што, падманутыя імі, 
другі раз зацвілі, як увесну, вішні, яблыні, чаромха. 
Дні стаялі бязвоблачныя, ціхія, вечары майскія. 
І толькі па тым, як ледзь прыкметна пачыналі вянуць 
старыя дрэвы, ды па светлаватым смутку, якім было 
ахутана неба, можна было сказаць: гэта восень. На- 
ват у кастрычніку, калі пачало падаць кляновае ліс: 
це, не прыходзіла адчування восені. Лісце падала па- 
вольна, ляцела ўніз па нейкіх пакручастых паветра- 
ных пуцявінах і краналася зямлі няўпэўнена, як 
галубы, якія і самі не ведаюць, ці сядуць яны. 

Вяртаючыся са школы, Зося кожны раз набірала 
букецікі залацістага лісця і прыходзіла дамоў з ці- 
хаю яснасцю на душы. 

Нельга сказаць, што і Аляксей Урбановіч не це- 
шыўся з гэтага дзіва прыроды. Яго радавала цёплае 
надвор'е, бясхмарнае неба. Але больш нічога з нава- 
кольнага ён неяк не заўважаў. Работа цяпер стала 
паміж ім і светам. Ён як бы выключыўся з часу і, жы- 
вучы адным і для аднаго, прыкмячаў толькі тое, шта 
спрыяла або перашкаджала яго рабоце. Калі Зося па- 
казала яму кляновае лісце, ён няўцямна зірнуў на яе, 
а потым занепакоіўся: 

-- Падае ўжо? Вось ліха на яго... 

На сядзібу Аляксей прыходзіў на золку. Адсюль, 
калі ўгравала сонца, ішоў на цагельны завод. Сюды ж, 
не заходзячы дахаты, вяртаўся пад вечар. 

Працаваў ён, як двухжыльны, не заглядаючы 
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асабліва наперад. Здавалася, што ён наогул не ведаў 
стомы. 

За якіх два тыдні, прыхопліваючы ночы, Аляксей 
на каламажцы нацягаў з руін камення на падмурак, 
зляпіў з аполкаў і гарэлай бляхі складзік, абгарадзіў 
жэрдкамі двор. На заводскай машыне прытарабаніў 
цэглы, вапны. Замкнуўшы гэтае багацце ў складзіку, 
ён з палёгкаю ўздыхнуў і забыўся на ўсё, апрача раз- 
мечанай пляцоўкі ды, бадай, яшчэ Зосі, па якой су- 
маваў, якую хацеў бачыць побач, адчуваць яе бліз- 
касць. Да таго ж, калі стамляўся, абуджалася рэў- 
насць. Успамінаўся Кравец, яго пісьмо, фантазія 
падсоўвала абразлівыя карціны... 

Першы камень у падмурак яны закладвалі разам. 
Урачыста апусціўшы яго на дно катлаванчыка, яны 
моўчкі пастаялі над ім. 

-- Ты, Лёша, не вельмі надрывайся,-- счакаўшы, 
загаварыла Зося.-- Паспеем, пабудуемся. 

-- Як гэта не надрывацца? -- запярэчыў ён, ад- 
чуўшы дакор.-- Працую, як працуецца, а не цераз 
пень-калоду. Твой няшчасны Юркевіч і той з раніцы 
да начных пеўняў нешта робіць. 

-- Ты залішне ўжо... 

-- Не бойся, у нас, Урбановічаў, закваска яшчэ 
тая. Наш Сенька яшчэ адзін фокуе дэманстраваў. 
Ляжа на зямлю, а яму на спіну -- сяннік, насыпаны 
жытам. І што ты думаеш? Паднімаўся і нёс. Вось ты 
толькі сама сябе шануй... 

Зося пайшла, а ён адразу ўзяўся за работу. І з та- 
го дня штодзень на світанні і ўвечары можна было 
бачыць адну і тую ж карціну. Галаваты, шыракапле- 
чы мужчына, крывячыся ад натугі, дзе вагою, дзе 
проста рукамі, варочае камяні. Збоку гэта нават вы- 
глядае, як маўклівае, панурае змаганне чалавека з 
каменнем. Ён працуе больш змеркам і таму выглядае 
бадай што фантастычна. 

Калі дні паменшалі, Аляксей стаў прыходзіць з 
ліхтаром. Газы не было. Ліхтар запраўлялі бензінам, 
насыпаючы на машынку і ў магазін солі. Агонь то 
ўспыхваў, то гаснуў, шкло хутка закурвалася, і пра- 
цаваць даводзілася амаль навобмацак. Работа ішла 
марудна. Але ўсё ж яна не стаяла, і гэта прыдавала 
сілы і прыглушала тугу па Зосі, якую ён бачыў цяпер 
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У выхадныя ж дні, калі яны працавалі ўдваіх, або 
пад вечар, калі Зося прыносіла есці і бралася пама- 
гаць яму, ён непакоіўся яшчэ мацней. Баючыся, каб 
тая не падняла цяжкага, усё хапаўся рабіць сам і спя- 
шаўся, спяшаўся, спакайнеючы толькі, калі Зося са- 
дзілася адпачываць. І калі б яна заўсёды сядзела так 
блізка і можна было глядзець на яе дзявочую по- 
стаць, на яе дужыя загарэлыя ногі або проста ведаць, 
што яна тут, каля яго, ён наогул нічога больш не ха- 
цеў бы. 

Падмурак падняўся... Дом набываў свае формы. 
Праўда, яго памеры здаваліся да таго малымі, што 
Зося не ўяўляла сабе, дзе тут могуць быць тры пакоі, 
кухня ды яшчэ калідор. Аляксей ведаў, што ў такіх 
выпадках падводзіць неспрактыкаванае вока, і, не 
шкадуючы часу, кідаў работу, рысаваў на зямлі па- 
коі, праходзіў па іх вялікімі крокамі, нават расстаў- 
ляў рукі, каб наглядна паказаць іх сапраўдныя па- 
меры. Зося смяялася, сама з выглядам гаспадыні ха- 
дзіла па гэтых нарысаваных пакоях, потым садзілася 
дзе-небудзь у кутку на грудочку нарыхтаванай ёй жа 
самой цэглы і казала, што глядзіць у акно, чакае яго, 
Аляксея. А ён зноў браўся за работу. 

Ночы рабіліся халодныя, цёмныя. Усё часцей па- 
чынаў церушыць дождж. Ад рэчкі, ад голых кустоў 
вербалозу павявала волкай сырасцю. 

З ліхтаром працаваць было нязручна. Аляксей 
раскладаў вогнішча. Навокал яго ўтвараўся свой ад- 
менны свет -- агню, святла, утульнасці. Хацелася гля- 
дзець і глядзець на яго, на тое, як нараджаецца душа 
вогнішча, як разгараюцца залатыя вугольчыкі і тра- 
печуцца жывыя языкі полымя. 

Аляксей палюбіў вогнішча яшчэ з дзяцінства, калі 
хлопчыкам вадзіў коней на начлег. Колькі расказаў 
пра страшныя і смешныя здарэнні чуў ён ад начлеж- 
нікаў, рыбаловаў і паляўнічых! Колькі слаўных хві- 
лін перажыў ля партызанскіх кастроў, седзячы ў круУ- 
гу блізкіх яму людзей! Ён не ведаў стравы, смачней- 
шай за бульбу, спечаную ў прыску, і юшкі, зваранай 
на беразе рэчкі. Ён мог сказаць, якім агнём гарыць 
дрэва: сіняватым -- алешына, спачатку чырвоным, 
з куродымам, а потым медным - бяроза, светлым 
і лёгкім -- елка. 

Ён умеў раскладаць агонь у непагадзь, рабіць так, 
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каб не было відаць дыму, хаваць жар на цэлыя сут- 
кі. У вогнішчы для яго заўсёды было нешта заміла- 
ванае. 

Цёплае пачуццё і цяпер успыхвала ў душы Аляк- 
сея, як толькі ён браўся раскладаць агонь. Але хут- 
ка яно саступала месца заклапочанасці. На ўзніклы 
навокал вогнішча ўтульны свет з усіх бакоў насоўва- 
лася чарната, вецер выхопліваў з агню іскры, нёс іх 
у цемру і там гасіў. І ў Аляксея паяўлялася адчуван- 
не, што яго акружае абыякавы да ўсяго, чым ён жы- 
ве, свет. 

Цемра як бы казала яму: «Бачыш? Навокал руі- 
ны. Іх шмат. У руінах палова краіны. Таму пакладай- 
ся толькі на сябе, на сваю цягавітасць. І калі ў цябе 
ёсць сілы, сам ладзь сваё шчасце». 

Асветлены чырванаватым святлом ад вогнішча, 
ён ужо нагадваў чалавека, які нешта хавае. У мігат- 
лівым святле рухі яго здаваліся мітуслівымі. І калі 
ён, паклаўшы цагліну, папраўляў яе тронкам кельмы, 
здавалася, што чалавек нешта закапаў і цяпер утопт- 
вае, зараўноўвае тое месца. 

Вогнішча дагарала, агонь ападаў, а Аляксей усё 
мураваў, мураваў, пакуль рабілася зусім цёмна. Тады 
ён спахопліваўся і падкладаў трэсак і кавалкі дошак 
у агонь. 

Але патроху Аляксей пачаў здаваць. Ці ад хола- 
ду і вільгаці, ці таму, што вельмі натружваўся, заба- 
лелі старыя раны. Хатняя гаспадарка -- вада, бяліз- 
на, кухня, чэргі ў магазінах, нават дровы -- цалкам 
ляглі на Зосю. Ён схуднеў, усё радзей пачаў галіцца, 
абрастаў цвёрдым, чамусьці рыжым шчаціннем. Спаў 
неспакойна, у сне стагнаў, кідаўся, сілячыся некага 
адштурхнуць ад сябе. 

Аднак зацятасць яго расла. 

Не давяраючы ўжо свайму спрыту, ён стаў вызна- 
чаць сабе дзённае заданне, і чаго б гэта ні каштава- 
ла, не ішоў дамоў, пакуль не выконваў яго. 

Часам апошнія цагліны даваліся яму так цяжка, 
што патрабавалі вялікіх намаганняў. Падкінуўшы 
трэсак на вогнішча, ён ішоў на рабочае месца, браў 
кельму і стаяў з хвіліну, падставіўшы твар пад халод- 
ны вецер. Ногі і рукі наліваліся цяжарам, ныла спіна, 
нудзіла. Цягнула пастаяць больш, прыслухоўваючы- 
ся, як цёплая млявасць разліваецца па целе. Са злос- 
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цю ён прымушаў сябе нагінацца, зачэрпваць раствор, 
класці яго на сцяну і, як у пакаранне за слабасць, да- 
даваў да задання лішні дзесятак цаглін. 
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Аднойчы ў нядзелю Зося прыйшла да Аляксея 
толькі гадзін пад чатыры. 

Дзень быў пахмурны. Па небе паўзлі калматыя, 
алавяныя хмары. Пад хмарамі кружылася плойма 
варон. Пры паваротках ад чарады аддзяляліся тыя, 
якім даводзілася рабіць найбольшы круг, яны карка- 
лі і ляцелі ў другі бок, потым зноў далучаліся да 
астатніх, і ўся чарада пачынала новы, яшчэ больш 
адмысловы віраж. За рэчкай панура маячылі пацям- 
нелыя руіны, а сама рэчка, быццам ашклянелая, хо- 
ладна паблісквала. Кусты вербалозу на берагах стая- 
лі ўжо голыя. Пажаўцелы аер быў падратаваны. І ўсё 
выглядала сіратліва. 

Сцены дома выраслі да паловы вокнаў. Аляксей 
стаяў на рыштаваннях. Убачыўшы Зосю, ён памахаў 
ёй кельмай і скочыў да яе на зямлю проста цераз 
сцяну. 

-- Ну як? - спытаўся ён, пагладжваючы ране- 
ную нагу. 

-. Нічога, падаецца,-- неахвотна пахваліла Зося. 

-. А ты як думала! Налета ўваходзіны справім. 

Ён узяў ад яе клуначак з ежай, сеў на калодку ля 
халоднага вогнішча і пачаў палуднаваць. 

-- Чаму так позна? -- спытаў ён, хутка і прагна 
жуючы. 

-- Была на суботніку. 

-- Нуіяк? 

-- Нішто. 

-- Іў мяне тут не горш. 

-- Табе хіба. Ды іто не верыцца. 

Аляксей перастаў жаваць. У вачах бліснуў зеле- 
наваты агеньчык. Бліснуў і пагас. Вочы сталі чужыя. 
Зосі захацелася быць ласкавей. 

-- Паглядзі там, у місцы, дранікі ёсць. Цётка 
Анця ведае, што ты іх любіш, спецыяльна пякла... 

Ён прамаўчаў. 

-- Еш!.. 

-- Я ітак не толькі чвякаю. 


112 


-- Прыходзілі Зімчук з Валяй,- пачала расказ- 
ваць Зося, каб чым-небудзь парадаваць Аляксея,-- 
Іван Мацвеевіч распытваў пра цябе. А калі даведаў- 
ся, што будуемся, рагатаў. Казаў, што пазнае цябе. 
Памятае, як ты ў партызанах прасіў кухара, каб той 
пакідаў табе, на вольны час, самыя сукаватыя чурба- 
кі. Прывітанне перадаваў. 

-- Дзякую. 

-- Лочмель даведаўся ўсё ж... Міра сапраўды яго 
жонка. Як пад вадой ходзіць. І шкада і не паможаш 
нічым... Чаму, Лёша, без віны вінаватых многа? 

-- Адкуль я ведаю. 

-- Заўтра пад вечар дзядзька Сымон падрадзіўся 
прыйсці. Памагаць будзе. 

-- Ладна. 

Зосі стала балюча за мужа, і яна папрасіла: 

-- Пакажы, Лёша, рукі. Дай... 

-- Навошта? -- спахмурнеў ён.-- Хочаш павара- 
жыць, ці што? 

Але разам з тым, як Аляксей праганяў голад, да 
яго вяртаўся добры настрой, і праз хвіліну, усміхнуў- 
шыся, ён працягнуў руку -- шорсткую ад цэглы іў 
вапне. 

Зося прысела побач, паклала яго руку на сваё кале- 
на, пагладзіла. 

На момант, як гэта бывае ўвосень, выбліснула сон- 
ца. Усё навокал праяснела, стала цяплей. Але літа- 
ральна ў тую ж хвіліну пайшоў спорны, буйны снег. 

Гэта было так нечакана, што Зося ўзняла галаву. 

З вышыні ляцела безліч блакітных, дымчатых, бэ- 
завых сняжынак. Круцячыся, як у карагодзе, яны 
спускаліся павольна, і нават можна было прасачыць, 
як падае кожная з іх. 

Гэта былі першыя сняжынкі, і краналіся яны зям- 
лі асцярожна, а крануўшыся,-- жылі толькі міг і зні- 
калі. Але іх было шмат. Спачатку на прырэчным аеры, 
а потым на даху складзіка, на жэрдках, якімі быў аб- 
гароджаны двор, а затым і на сцяне дома, на зямлі 
пачала лажыцца пушыстая бель. 

І адразу наваколле змяніла фарбы: пацямнелі не- 
ба, рэчка, чорныя сталі руіны, дрэвы, сакавіта зазеля- 
неў аер і кусты вербалозу, ярка зачырванела сцяна. 

Не скончыўшы палуднаваць, Аляксей злазіў на 
рыштаванне, укрыў мехам скрынку з растворам і па- 
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клікаў Зосю ў складзік. Адтуль яны, кожны заняты 
сваімі думкамі, глядзелі, як ідзе снег. 

Раптам Аляксей пачуў, што Зося ўсхліпвае. Ён спа- 
лохана зазірнуў ёй у твар. 

--. Не трэба, - папрасіў.-- Гэта ненадоўга. Снег, ка- 
лі ён ляжа не на мёрзлую зямлю,-- гразь. Хутка рас- 
тане. 

Зося перастала ўсхліпваць і ў роспачы пакруціла 
галавою. 

-- Ды хіба я аб гэтым? Мне шкада цябе, Лёша, 
Так і знявечыць, зняславіць сябе нядоўга... 
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Вярнуўшыся неяк са школы, Зося знайшла на стале 
запіску ад Зімчука. Ён пісаў, што хоча бачыць Аляк- 
сея, і прасіў яго сёння прыйсці ў гарсавет. Зося знай- 
шла ў гэтым асаблівы сэне, перачытала запіску некаль- 
кі разоў і пабегла на завод. 

Паводзіны Аляксея ўсё мацней трывожылі Зосю. 
Яна адчувала, як ён кахае яе, як нудзіцца па ёй, бачы- 
ла, як адна яе прысутнасць робіць яго шчаслівым. 

На тым тыдні, відаць, пра нешта турбуючыся, ён 
прапанаваў пайсці ў загс запісацца. Зосю гэта раечу- 
ліла. Сяромеючыся, як сапраўдныя маладажоны, яны 
стаялі перад сталом рэгістратара, а потым доўга 
і шчасліва смяяліся, разглядаючы пасведчанне аб 
шлюбе. Прыходзячы ўночы дамоў, Аляксей разуваўся 
ў сенцах і па пакоі хадзіў асцярожна, на пальчыках. 
Перад тым як легчы ў ложак, доўга стаяў у нерашу- 
часці і аднойчы лёг проста на падлогу. І ўсё-такі Зосі 
здавалася, што нейкая небяспека навісла над імі. Па- 
лохала -- ад такой работы без адпачынку Аляксей за- 
нядужыць. Ён чарсцвеў, перастаў заўважаць, што аб- 
ражае яе сваімі клопатамі толькі аб адным. Нават ужо 
не цікавіцца тым, што робіць яна, чым занята. Наад- 
варот, на школу, суботнікі, вучаніц, на тое, што яна 
наведвае шпіталь,-- на ўсё, чым жыла Зося, глядзіць 
з раўнівай падазронасцю. Да таго ж Зося адчувала: 
ён адзінокі, у ім расце адчужанасць. 

На завод Зося прыйшла з жаданнем паспрачацца. 

Яна ведала, што Аляксей выгружае цэглу з печы, 
і накіравалася да вялізнага драўлянага будынка, што 
сваімі абрысамі нагадваў гумно. Пад паветкаю, якая 
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акружала будынак, на яе дыхнула сухой гарачынёй, 
пахам цэглы, спаленага торфу, і Зося падумала, што 
там, у камерах печы, дзе працуюць рабочыя, пэўна, не 
толькі горача, але і чадна. Нясмела яна зірнула ў 
адзін з адкрытых паўкруглых хадкоў і ўбачыла ката- 
лёў. З цёмнымі потнымі тварамі, у брызентавых курт- 
ках, у рукавіцах, яны нагружалі цэглаю тачкі. На шап- 
ках, на плячах і рукавах чарнела сажа. 

У камеры было горача. Гарачыня адчувалася тва- 
рам, рукамі, спінаю, падэшвамі ног. 

-- Тут працуе Урбановіч? -- спыталася Зося ў па- 
жылога рабочага, які хапаў з садкі па дзве цагліны 
і лоўка клаў іх на тачку. 

-- Працаваў-то ён тут,- не кідаючы работы, ад- 
казаў той.-- Ды цяпер не тут. 

-. А дзе ж? 

-- На заводзе хапае работы. За яе таксама хар- 
човыя карткі даюць. 

-- Вы, дзядзька, пакіньце гэта... 

-- Чаму пакінуць? Далібог, на глінамяшалцы ва- 
дою камандавае. Замест Дунькі Гультаёвай. Калі трэ- 
ба, адкруціць кран, калі не трэба, прыкруціць... 

Працаваў каталь увішліва, рукі хадзілі спракты- 
кавана, але відаць было, што цэгла і яму пячэцца. 
Кінуўшы апошнюю пару, ён узяўся за ручкі тачкі 
і, не зірнуўшы на Зосю, шпарка пакаціў тачку на 
двор. 

Саромеючыся выцерці ўспацелы лоб насоўкаю, 
Зося, памарудзіўшы, крадком правяла па лбе далон- 
ню і таксама выйшла з камеры. Ледзь не подбегам па- 
далася ў другі цэх -- да глінамяшалкі. Але Аляксея не 
было і там -- на месцы заліўшчыка сядзела сімпатыч- 
ная чырванашчокая дзяўчына ў хустцы, завязанай 
па-вясковаму. 

Збітая з тропу, Зося пабегла да дырэктара. Той 
здзіўлена паглядзеў на яе, сам схадзіў у канцыля- 
рыю да табельшчыцы і, вярнуўшыся, паціскаючы 
плячыма, сказаў, што Урбановіч на бюлетэні. 

г. На бюлетэні?! -- жахнулася Зося і, не разві- 
таўшыся, выбегла з кабінета. 

Яе ахапіў страх. Захварэў! Яна нават забылася, 
што ўсе гэтыя дні Аляксей як звычайна прыходзіў 
дзмоў ноччу і як заўсёды на золку ішоў з дому, што 
яна сама гэтыя дні насіла яму есці, гаварыла з ім, па- 
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магала прасяваць пясок, расчыняць раствор. А калі 
апамяталася, страх саступіў месца абурэнню. Зна- 
чыць такі, ён хлусіць ёй, ашуквае ўсіх. Узяў бюле- 
тэнь, каб працаваць ля дома. А калі даведаюцца? 
Дый наогул, як ён цяпер будзе гаварыць з ёю, з тава- 
рышамі, хаваючы сваю ганьбу і баючыся, каб яе не 
выкрылі? 

Адчыніць весніцы і адразу ўвайсці на падворак 
Зося не здолела. Прыціскаючы руку да грудзей, за- 
дыханая, яна спынілася. 

Усё было як і раней. Толькі вырасла і крыху пад- 
нялася сцяна ад вуліцы. Ды з-за складзіка, пабразг- 
ваючы ланцугом, выйшаў шэры шыракагруды, але 
худы сабака. Заўважыўшы Фдосю, ён насцярожана 
падняў свае вострыя, злосныя вушы, напружыўся 
і пагрозліва загырчаў. 

-. Вазьмі, Гоман, вазьмі!- радасна азваўся 
Аляксей на сабачае гырканне. 

Гукнуў ён гэта, не падымаючы галавы, так, як гу- 
каюць не ў першы раз, і штурхнуў локцем Сымона, 
які разам з ім завіхаўся на рыштаваннях. 

Сабака рвануўся, стаў на заднія лапы, напяўшы 
ланцуг, як струну. 

-. Ты, гаспадар, хоць глядзі, на каго цкуеш! - 
ужо не стрымліваючыся, крыкнула Зося і, адкінуў- 
шы весніцы, пайшла проста на сабаку. 

-- Парве! Не падыходзь! -- спалохаўся Аляксей 
і заспяшаўся з рыштаванняў. 

-- Не дуры, пляменніца. 

Зося. прайшла паўз ашалелага ад раз'юшанасці 
Гомана і спынілася ля дзвярнога праёма. Аляксей 
і Сымон падбеглі да яе адначасова і, лаючыся, амаль 
уцягнулі ў сярэдзіну каробкі. 

-- Вось звер,-- апраўдваўся Аляксей.-- Я яго 
даўно нагледзеў у аднаго. Прыблудны. Абяцаў за яго 
ляжак паправіць... 

-- Нц-ц! Набытак някепскі, цмокнуў языком Сы- 
мон і крыкнуў на сабаку: - Не бачыш, гаспадыня 
прыйшла? Ну ты, цыц! 

-- Што ты тут робіш? -- утаропілася ў Аляксея 
Зося, быццам Сымона не было зусім. 

-- Хіба не бачыш? 

-- Я пытаюся наогул: што ты тут сёння і ўчора 
рабіў? 
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г Тое ж, што і заўсёды. 

-- Не, маніш! Кажы, Лёша, лепш праўду сам. 
Бо я...-- Зося ўжо не знаходзіла слоў.-- Што ж гэта 
выходзіць? Ці ты гэта, Лёша? Мы ж з табою праз та- 
кое прайшлі, што цяпер і сасніць страшна, а ты вунь 
куды павярнуў сябе. 

Аляксей стаяў з апушчанымі плячыма і ўсё больш 
сутуліўся, але маўчаў. 

Не разумеючы, у чым справа, Сымон паспрабаваў 
пажартаваць, але Зося рэзка абарвала яго і тут жа 
паскардзілася: 

-- Вы ж не ведаеце, дзядзечка, што ён зрабіў. 
Каб вы ведалі! 

-- Папраўдзе? -- успалашыўся стары. 

-- Ён жа хворы, дзядзечка! Бюлетэнь узяў. У пас- 
целі ляжыць. Дактары навокал яго кансіліум сабра- 
лі. Не ведаюць, якое лякарства выпісваць. 

-- Чаго ты чаўпеш? 

Стары збянтэжана зірнуў на Аляксея, чмыхнуў 
носам і патэпаў у куток каробкі, дзе на камені ля- 
жаў яго кажушок, кінуты там перад работаю. 

-- Ну, апошні раз прашу: гавары!--з адчаем 
і з рашучасцю выгукнула Зося. 

Чаго яна чакала ад яго? Апраўдання? Ці каб ён 
проста і шчыра прызнаўся ва ўсім? Наўрад! Вельмі 
мала чаго памаглі б ягоныя, нават жаласлівыя сло- 
вы. Зося насіла ў сабе вобраз мужнага, удачлівага 
Лёшы, які заўсёды выходзіў пераможцам, а не які 
каяўся і прызнаваў памылкі. Не! Нягледзячы ні на 
што, у яе душы цеплілася надзея, што ўсё гэта ня- 
праўда. І таму, каб адразу пакласці канец нясцерп- 
най размове, яна падышла да Аляксея зусім блізка 
і кінула яму ў твар: 

2 Ты сімулянт, Лёша! Вось хто... 

Аляксей адхіснуўся ад жонкі, павярнуўся спі- 
наю і палез на рыштаванне. 

Зусім па-бабску Зося схапіла яго за ватоўку, па- 
цягнула ўніз. 

-- Не, ты не ўцякай. Чуеш? Перш скажы, што гэ- 
та няпраўда! 

Аляксей паглядзеў зверху на Зосіну хустку, што 
з'ехала на патыліцу, на раскудлачаныя валасы, на 
ўсю яе, такую няшчасную, і з намаганнем прамовіў: 

-- Ну, няпраўда. Хопіць з цябе? Пусці! 
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Сымон, які сабраўся непрыкметна пайсці, неда- 
верліва спыніўся. 

-- Ты, Ляксей, не муч нас, калі што... 

Твар у Аляксея перасмыкнуўся, стаў шэра-зямліс- 
ты. Перамагаючы сябе, ён адкінуў Зосіну руку і сту- 
піў назад, на зямлю. 

-- Вы абое мяне не паважаеце. Ну што ж -- ваша 
справа. Гвалтам, як кажуць, цаны сабе не нагоніш. 
І я, шануючы вашу старасць, дзядзька Сымон, буду 
гаварыць. Вось прачытайце, каб не дужа мучыцца.-- 
Аляксей выняў з кішэні паперкі і працягнуў іх раз- 
губленаму Сымону.-- Гэта вось бюлетэнь, а гэта накі- 
раванне ў бальніцу. А гэта нага сімулянта, які сюды, 
можа, на мыліцах прышкандыбаў. 

Дрыготкімі пальцамі ён не развязаў, а парваў ма- 
тузкі абмоткі і пачаў яе таропка размотваць. 

Зося кінулася да яго, жаласліва ўсхліпнула. Ве- 
даючы толькі адно - не спраўдзіліся яе страхі-- 
яна пачала перахопліваць яго рукі, не даючы яму 
разувацца. А ён, не маючы ўжо сілы адхіліць яе, так 
і астаўся на момант стаяць, сагнуўшыся, не знахо- 
дзячы, што сказаць. 

У гэты час, загрымеўшы ланцугом, каля складзі- 
ка завурчаў сабака. Зося падняла галаву і зірнула ў 
аконны праём. Ля веснічак у шэрым плашчы і ў ка- 
пелюшы стаяў Юркевіч. Зося тузанула Аляксея за 
рукаў ватоўкі. 

-- Нячыстая нашага кватаранта, Лёша, прынес- 
ла,-- сказала яна ўжо тонам, якім звычайна гаво- 
раць жанчыны з мужам пра чалавека, якому пада- 
баюцца. 
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Спрытна даўшы рады абмотцы, Аляксей хутка 
завёў раз'юшанага сабаку ў складзік, прыпёр калом 
дзверы і першым прывітаўся з Васілём Пятровічам. 
Не прычыніўшы за сабою веснічак, той зайшоў на 
двор. З цікавасцю агледзеў сцены дома, будаўнічую 
неразбярыху навокал. 

-- Будуемся, таварышы? -- спытаў з дзіўным вы- 
разам на твары. 

-- От, з горам напалам, як кажуць,- адказаў 
Сымон. 

-- І даўно пачалі? 
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-. Месяца паўтара. Але Аляксей двухжыльны. 
Ён, як мурашка, удвая за сябе падымае. Дзень і ноч 
тут. Так што, можна лічыць, тры месяцы. 

--. Так... Так... 

Гэтае знаёмае, без пэўнага зместу «так... так», за 
якім людзі часта хаваюць свае думкі або шукаюць, 
з чаго пачаць, насцярожыла Зосю. Ёй стала непрыем- 
на і тая ўслужлівая паспешлівасць, з якой сустрэў 
Аляксей Юркевіча, і тое, з якою вялікаю ахвотаю за- 
гаварыў з ім Сымон. Узбуджанасць ад сваркі і пера- 
жытага яшчэ не ўтаймавалася, і Зося ва ўсім была 
гатова бачыць благое. 

-. Вы да нас або так, па дарозе? -- няветліва за- 
пыталася яна. 

-- Іда вас і па дарозе. 

Зося прыняла гэта за жарт і паціснула плячыма. 

-- Не, я сур'ёзна,-- сказаў Васіль Пятровіч.- 
Хадзіў па горадзе і натрапіў на ваш палац. У мяне 
сёння процьма сюрпрызаў. Хоць адбаўляй... 

Ён яшчэ не адважыўся, але разумеў, што ўсё роў- 
на мусіць сказаць гэтым людзям непрымірымыя сло- 
вы, засмуціць, а можа, нават і ашаламіць іх. Разумеў 
і тое, што цяжка змягчыць гэты ўдар. Дарэмна такса- 
ма выказваць ім спачуванне -- яны так ці іначай 
абурацца і будуць ва ўсім вінаваціць толькі яго. Ды 
ці сапраўды спачувае ён ім? Яму шкада іх працы, не 
хочацца, каб крыўдзіўся дабрадушны дзядзька Сы- 
мон, каб як на ворага глядзеў Урбановіч, не хочацца 
рабіць балюча Зосі. Але як можа ён ім спачуваць? 
Што за свавольства? Гэтак, свядома ці несвядома, 
можна патаптаць усё... Ён, праўда, яшчэ няясна ўяў- 
ляе сабе, што будзе збудавана на аблюбаванай ім ся- 
дзібе, але перакананы: на гэтым месцы не павінна 
быць ніякіх хацінак. Хто ведае, можа, тут давядзецца 
пашыраць рэчку, апрануць яе ў камень, разбіць на 
набярэжнай бульвар. Тонучы ў зеляніне, тут вырас- 
туць катэджы або павільёны лодачнай, а можа быць, 
воднай станцыі... А што наважыліся зрабіць яны? 
Цагляны катух, ад якога праз некалькі год хутчэй за 
ўсё адмовяцца самі, бо адчуюць патрэбу ў вадаправо- 
дзе, у ваннай, у газе. Якая слепата і ўпартасць! 

-- А работу вам... мм... прыйдзецца спыніць,- 
сказаў Васіль Пятровіч, палічыўшы за лепшае звяр- 
нуцца да Сымона. 
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-- Чаму? -- сумеўся той. 

-- Будуецеся не там, дзе трэба. 

-- Што? -- пагрозліва спытаўся Аляксей і стра- 
шэнна збялеў. 

-- Гэты раён не для індывідуальнай забудовы. 

-- Хто гэта гаворыць? 

-- Пакуль што я, Аляксей. 

-- Няўжо вы сур'ёзна? - шчыра здзівіўся Сы- 
мон, быццам пачутае ім было неверагодна. 

-- На жаль, абсалютна сур'ёзна. 

-- Быць гэтага не можа, Васіль Пятровіч. Не мо- 
жа гэтага быць. Вы спачатку разбярыцеся, як яно 
і што. Мажліва, гэта не каробка з цэглы, а душа ска- 
мянелая. І можа, не адна, а дзве... 

-- Горад ёсць горад, дзядзька Сымон. У ім, як і ў 
гаспадарцы, усё павінна мець сваё месца. 

-- Правільна, уздыхнуў стары,-- але ён, горад, 
таксама не для ту-рыс-таў будуецца. 

Зося, што назірала за гэтым збоку, падышла да 
Сымона і зрабіла рух рукою, нібы адхіляла яго. 

-- Не прасіце, дзядзечка! Нам нічыёй ласкі не 
трэба. Мы савецкія людзі... 

Зосіны словы падагналі Аляксея. 

-- А ну, забароншчык, адыдзі адсюль, пакуль не 
позна! -- крыкнуў ён.-- Я ў гэтым горадзе не меншы 
гаспадар! 

Зося тым жа рухам не дала прадаўжаць і яму. 

-- Супакойся, Лёша! Я не веру, што ёсць такія 
законы! Рукі кароткія. 

-- Дык чаго ж ён мне душу рве?! Пра горад яму 
клопат! Людзі ў зямлянках гібеюць, у сутарэннях 
жывуць, няхай пра іх паклапоціцца. Няхай там спачат- 
ку парадак навядзе, а потым і раёны ўстанаўляе. 

-- Я паўтараю: тут нельга,-- з'едліва сказаў Ва- 
сіль Пятровіч.-- Заўтра атрымаеце афіцыйную па- 
перку. 

Ён, нібы развітваючыся з незнаёмымі, прыўзняў 
капялюш і, ужо ўзлаваны, пайшоў да весніц, лаючы 
сябе, што не стрымаўся і сам зайшоў папярэдзіць. 
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Не верачы ў тое, што адбылося, Аляксей пабег да 
Зімчука, дзе, як здавалася, яму, мог знайсці абаро- 
ну. Але як толькі ён схаваўся за рогам вуліцы, Зося 
таксама кінулася следам, баючыся, што наробіць 
глупства. 

Дагнала яна яго праз кварталы два і, не гаворачы 
ні слова, пайшла побач. Аляксей паглядзеў на яе, 
быццам не пазнаў, але запытаўся: 

--. Чаго табе? 

-- Пайду з табою,-- упарта нахмурылася Зося. 

-- Навошта? 

-- Супакойваць буду. 

-- Мяне? 

-- Няўжо ж каго другога... 

Твар у Аляксея падабрэў, у кутках вуснаў зацяп- 
лілася ўсмешка. 

-- Не бойся, я ўжо сам супакоіўся. 

-- Яно і відаць. Таму і бяжыш па сярэдзіне мас- 
тавой. 

Вуліца была пустая. Толькі насустрач, грукочучы, 
ехала фурманка на нязвыкла нізкіх колах, нагружа- 
ная жалезным ламаччам, ды па тратуары спяшалася 
некалькі прахожых з настаўленымі каўнярамі. 

-- Сапраўды, пасярэдзіне,-- згадзіўся Аляксей 
і, узяўшы Зосю пад руку, перайшоў на тратуар. 

Зося зразумела, што цяпер яму можна гаварыць 
усё. 

-- Ты, Лёша, шалёны. Хіба льга так? Няхай зга- 
рыць той дом, калі праз яго трэба закон абыходзіць 
і з людзьмі грызціся. Няўжо нельга будавацца, як 
другія. Вунь у нас, у школе, гавораць, што дзяржава 
пазыку будзе даваць. 

-- Цэлы буду... 

-- Ой не, Лёша! Ты ж, прабач мне, дзічэць пачаў. 
Нават на сваю прафесію забываешся. 

Аляксей сцішыў крок і хацеў быў вызваліць ру- 
ку, але Зося моцна прыціснула яе сваёй рукою і па- 
цягнула яго далей. 

Яны перайшлі мост цераз Свіслач і збочылі на на- 
бярэжную. Прахожых тут не было. Брук усцілала 
мокрае лісце верб, якое, упаўшы, так і асталося ля- 
жаць некранутае, як дзе-небудзь на пожні. Два ці 
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тры драўляныя домікі здзіўлена пазіралі на набярэж- 
ную. З вокнаў, напалову забітых аполкамі і заткну- 
тых анучамі, глядзела туга. Над домікамі, побач 
і ззаду, па гары, узвышаліся руіны. На рагу вуліцы 
да падмурка -- усё што асталося ад колішняга будын- 
ка -- прыліп паўкруглы дот з нацэленымі ў розныя 
бакі амбразурамі. 

Па-ранейшаму выглядалі адны вербы. Тоўстыя, ні- 
бы пакручаныя, яны схіляліся над рэчкаю, як схіля- 
ліся пяць і дзесяць гадоў назад. У ціхую па-асенняму 
густую ваду з галінак падалі важкія кроплі. Цяпер 
гэты звінючы гук толькі і быў чуцён. За рэчкай чар- 
неў голы парк. Ад яго павявала гэткім жа запусцен- 
нем. 

-. Ты мяне дарэмна дапікаеш,-- сказаў Аляк- 
сей.-- Я, Зось... Калі б кожны рабіў тое ж, што я, дык 
праз год паднялі б горад. А так ён, глядзі, вось які. 

Невядома адкуль узяўшыся, на веласіпедзе іх да- 
гнаў Алешка. Ён ехаў, не трымаючыся за руль, і, па- 
раўняўшыся, як пераможца, падняў абедзве рукі. Але 
пасля хораша развярнуўся і на хаду саскочыў з ве- 
ласіпеда. 

г. Адкуль ікуды, браты-партызаны? 

-. Так, у адно месца,-- няпэўна адказаў Аляксей. 

-- Да сябе на будоўлю ці з будоўлі, ха-ха? На лі- 
ха вам гэта? 

-- Дом яшчэ не замінаў чалавеку. 

Але тое, што ад яго скрылі такую дробязь, як - 
куды і чаго ідуць, пакрыўдзіла Алешку, нагадала 
колішнюю пікіроўку на суботніку. 

«Цураюцца, хочуць далей быць...» -- дайшло да 
яго, і ён спытаўся: 

- А на ліха той дом, калі яго кожную хвіліну 
можна страціць? 

-- Тады, па-твойму, наогул нічога не трэба. 

-- Чаму? Шмат яшчэ чаго астаецца. Еш, апранай- 
ся, радуйся з чаго можна, хіба мала гэтага? Во паеду, 
адрамантую прыёмнік таварышу, пасядзім з ім за бя- 
седным сталом - і парадак! 

-- Павучы маму сваю... 

С. Калі Алешка, адчуваючы - зараз яны пасва- 
рацца ўшчэнт, падняўшы руку, укаціў, Аляксей вы- 
ставіў яму ўслед дулю: 

2 Бачыў? На вось, выкусі. Я, брат, на лёгкае не 
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ганюся. Ты на другіх паглядзі... Вунь яшчэ ў шпіталі 
адзін хваліўся: «Цяпер, кажа, нічога баяцца не бу- 
ду». І не баяцца. Хароміны ўзводзяць. Толькі невядо- 
ма, на чые грошы. А я калі эксплуатую каго, дык са- 
мога сябе. 


-- Здаецца, я таксама з табою жыву,-- схіліла 
галаву Зося. 


Ён азірнуўся на бакі і, нікога не заўважыўшы, аб- 
няў яе за стан. 

Яна па-дзявочы войкнула і адштурхнула яго. 
Аляксей разняў рукі, адступіў на крок і скрывіўся 
ад болю. 

-- Нага, ліха на яе,--сказаў ён як бы між ін- 
шым, але далей пайшоў ужо накульгваючы. 

У вузкім цёмным калідоры стаяла чарга. Аляк- 
сей прыстроіўся ў канец яе і сціх. Зося ж, наадварот, 
адчула сябе вольна і, разгадаўшы няхітры парадак, 
у якім ішоў прыём, ужыла свае захады. 

-- Ты пачакай тут,-- шапнула,-- я вунь да той у 
чырвоным берэціку падыду. Мы з ёю ў магазіне су- 
стракаліся. 

Яна падышла да высокай дзяўчыны з прыгожай, 
у вянку важкіх кос галавою, берэт на якой трымаўся 
ледзь не на самай патыліцы, і пра нешта загаварыла 
з ёй. Тая відаць здагадалася, чаго ад яе чакаюць, і, 
крыху адсунуўшыся ўбок, дала Зосі месца каля сябе. 

-- А я думала, вы спозніцеся,-- пачуў Аляксей 
яе голас. 

Ён хацеў гукнуць Зосі, каб яна ішла назад, але 
востры боль працяў нагу. Сціснуўшы зубы, Аляксей 
прытуліўся да сцяны, якая чамусьці пачала падатлі- 
ва хіліцца. Здзіўляючыся, куды знікаюць сілы, ён 
усё ж перамог жаданне апусціцца на падлогу. Нама- 
ганнем волі прымусіў сябе расплюшчыць вочы і пры- 
слухацца да таго, пра што размаўляюць у чарзе. 

У калідоры стаяў рознагалосы тлум. Гаварылі ўсе 
і аб розным: пра вайну, пра жыццё ў эвакуацыі, пра 
выкрытую таемную схованку дабра ў скляпенні пад 
руінамі, пра тое, як шчасліва вярнуўся дамоў нейкі 
Пушчын, якога даўно ў сям'і пахавалі, пра суботнікі 
і літарныя карткі. Аляксей слухаў гэтыя размовы 
і разумеў: пакуль ён іх чуе, Зося нічога не заўва- 
жыць. І сапраўды, боль страціў вастрыню, хоць у на- 
зе тузала і пякло. 


123 


Узбуджанасць надавала ўпэўненасці. Ідучы да 
Зімчука і чакаючы сустрэчы з ім, былым камісарам 
брыгады, Аляксей асабліва не сумняваўся. Зімчук 
павінен памагчы, як памагаў не раз. Ён усім растлу- 
мачыць, што горад -- гэта і ёсць ён, Урбановіч, Зося, 
дзядзька Сымон. А ім не трэба разграфленых папе- 
рак, калі тыя паласуюць сэрца і марнуюць працу. Ды 
хіба ён, Аляксей, каму замінае? Калі тое будзе, што 
кавалак занятай ім зямлі спатрэбіцца для чаго інша- 
га. Дый ці спатрэбіцца? Хто ведае? Вунь колькі гэ- 
тай зямлі! Бяры, расчышчай, будуй -- хопіць і табе 
і тваім дзецям. Юркевічу пляваць, што нікому інша- 
му, як яму, Аляксею, давядзецца першаму ўзнімаць 
на папялішчах будучыя дамы. А як ён іх пачне ўзні- 
маць на месцы, дзе будзе пахаваны яго ўласны? 

Калі з кабінета выйшаў чарговы наведвальнік 
і Зося, не даючы яму зачыніць за сабою дзвярэй, 
шмыгнула ў кабінет, Аляксей сам быў падаўся да 
дзвярэй. Але на яго закрычалі, і ён вярнуўся назад, 
ведаючы, што Зося нешта прыдумае, каб абысці і гэ- 
ту перашкоду. Каб загадзя апраўдацца, ён звярнуўся 
да інтэлігентнага, у пененэ, мужчыны, які ўвесь час 
моўчкі стаяў перад ім: 

-- От бо народ!.. Ні літасці, ні спачування... 

2. Усім не наспачуваешся,-- сказаў той і адвяр- 
нуўся. 

-- Гэта вы дарэмна... 

-- У чэргах сваё сумленне. Адзін пад маркай ін- 
валіда праз кожныя пяць чалавек стараецца пралез- 
ці. Другія знарок дзяцей з сабою бяруць. А трэція 
дык проста пачынаюць лаяцца так, што ад іх аж сму- 
род нясе. Ну і праходзяць. 

-- Урбановіч! -- пачуўся голас Зімчука з прыад- 
чыненых дзвярэй кабінета. 

Аляксей разгублена зірнуў на мужчыну ў пенснэ, 
але потым дэманстрацыйна пайшоў да дзвярэй. 

Зімчук стаяў каля вялікага пісьмовага стала і раз- 
маўляў з Зосяй, якая сядзела ў крэсле. Убачыўшы 
Аляксея, ён падышоў, абняў яго за плечы і, разгле 
дзеўшы схуднелы аброслы твар, паківаў галавою. 

-. Та-ак, на партызанскіх харчах ты выглядаў 
лепш, таварыш будаўнік. Падцягнула цябе як мае 
быць. 

Быў Зімчук, як і ў тыя далёкія партызанскія дні, 
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непаспешлівы, прыемна спакойны. Нават вопратка 
асталася ранейшая -- гімнасцёрка ваеннага крою, 
комсастаўскі рэмень, галіфэ. Карыя, з залатымі іск- 
рынкамі вочы паглядалі ўважліва і крыху насмешлі-, 
ва. Поўны твар, круты лоб з вялікімі залізамі свяці- 
ліся ад усмешкі. Яго цешыла сустрэча, і ён не таіў 
сваёй радасці, хоць праз яе і прабівалася насцярож- 
лівая ўвага. 

-- А вы ані не змяніліся,- адказаў Аляксей, не 
ведаючы, як лепш аддзякаваць Зімчуку за шчырасць. 

-.-. Ватое цябе ледзьве пазнаеш. 

-- На жывой касці мяса нарасце. 

-- Яно так-то так, але залішне ўжо. Гэтакі крэ- 
мень быў, і калі ласка... 

Аляксей абвёў позіркам прасторны кабінет, усё 
абсталяванне якога складалася з пісьмовага стала, 
двух скураных крэслаў, пастаўленых пры стале адно 
супроць аднаго, ды некалькіх крэслаў уздоўж сцяны. 

--. Беднавата? -- перахапіў Зімчук яго позірк.-- 
Затое зірні вось сюды.-- Ён паказаў на масіўны пісь- 
мовы прыладак на стале-- адчаены юнак стрымлі- 
ваў за павады ўздыбленага каня.-- На бронзу будзем 
паступова курсе дзяржаць. Сядай! У нагах праўды 
няма. 

Ад гэтага спачування, ад таго, што Зося -- ён гэта 
заўважыў -- употайкі выцерла ражком хусткі вочы, 
у Аляксея нарадзіўся пратэст. 

«Што гэта яны разжаліліся»,-- падумаў ён і, каб 
перавесці гаворку на іншае, сказаў: 

-- Я прыйшоў з просьбай, Іван Мацвеевіч. Мне 
будавацца забараняюць. 

Зімчук нахіліўся над сталом, узяў чырвоны ало- 
вак і нешта запісаў на кавалку паперы. 

-- Мне Зося ўжо расказала,- неяк трудна пацёр 
ён далоняй лоб, залізы, ад чаго яны паружавелі.- 
Галоўны архітэктар па-свойму мае рацыю. Партыза- 
ніць у мірных умовах ужо нельга. 

-- Я не партызаню, а будуюся. 

-- Дадай, без усякага дазволу. 

-- Яго савецкая ўлада даўно дала. Мы ваявалі за 
гэта! А кватэру не дужа даваць спяшаюцца. 

-- Пачакай, пачакай,- паморшчыўся Вімчук.- 
Усе мы ваявалі. А сёй-той і цяпер ваюе,-- і стаў рас- 
пытваць пра ўчастак, пра тое, ці даўно Аляксей па- 
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чаў будавацца. І разам з тым, як той расказваў, твар 
у Зімчука рабіўся ўсё больш заклапочаны. Потым, 
выняўшы з шуфляды падклеены марляй план горада, 
ён расхінуў яго і, сціснуўшы скроні далонямі, абла- 
каціўся на стол. 

-- Ідзі, бескватэрны, пакажы, што ты захапіў. 

Памкнуўшыся ўстаць, Аляксей прыўзняўся, але 
востры боль зноў пранізаў нагу і апёк сэрца. Ён віна- 
вата глянуў спачатку на Зосю, пасля на Зімчука і без- 
дапаможна апусціўся ў крэсла. 

-. Не магу, Іван Мацвеевіч, усё! -- выдыхнуў ён 
і скрывіўся ад нясцерпнага болю.-- Раны адкрыліся... 

-. Э-э, дружа-будаўнік,-- працягнуў Вімчук.-- 
А я ўжо табе і работу знайшоў. Думаў, зноў сваёй 
справай зоймешся і верхаводзіць будзеш! 

Зося не вытрывала і голасна ўсхліпнула. 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 


1 


Часам Васілю Пятровічу здавалася, што ён астаец- 
ца з разбураным горадам сам-насам. Маленькі чала- 
век і мора руін, рудых, абпаленых сонцам. Руіны 
ўзвышаюцца, наступаюць на яго, а ён -- адзін, без 
падтрымкі. 

Праўда, выкарыстоўваючы ўцалелыя каробкі, сёй- 
той з архітэктараў праектаваў новыя будынкі. Пры 
ўпраўленні, на чале з Дымком, была створана спе- 
цыяльная група, якая вяла распрацоўку генплана. 
Але і гэтая работа падавалася марудна: не ставала 
адзінства і было многа сцеражлівасці. А галоўнае - 
спрэчкі з абавязковымі спасылкамі на высокія палі- 
тычныя катэгорыі, нават у выпадку, калі спрэчка 
ішла аб нязначным. 

Да вайны, праектуючы дамы, Васіль Пятровіч ма- 
ла думаў аб тых, каму давядзецца іх будаваць. А ка- 
лі і думаў, дык з прыкрасцю, як аб дадатковай пера- 
шкодзе, якая не давала разгарнуцца. Цяпер жа па- 
чуццё самоты і незадаволенасці з'яўлялася перш за 
ўсё таму, што побач амаль не было людзей, якія 


126 


ажыццяўлялі б твае замыслы, няхай нават скоўваю- 
чы іх. Намаганні рабіліся як бы беспрадметнымі. 

Хаця яго ўпраўленне было напалову ўкамплекта- 
вана, у гарсавеце на Васіля Пятровіча глядзелі, як на 
камандзіра, што ўсё яшчэ не атрымаў часць. Да яго 
ставіліся то залішне фамільярна, то з прыхаванай іро- 
ніяй і бадай што заўсёды трохі насмешліва. Нават вы- 
вады камісіі і работу групы генеральнага плана мно- 
гія лічылі нечым не зусім дзелавым, патрэбным для 
праформы -- было проста не да іх. Упартасць жа, з 
якой Васіль Пятровіч кожны раз напамінаў пра выва- 
ды, пра работу над генпланам, толькі дакучала. 

Але Васіль Пятровіч усё ж знаходзіў у сабе сілы 
не асабліва зважаць на гэта. І калі хто-небудзь назы- 
ваў яго фармалістам, згаджаўся: «Нічога не папі- 
шаш, каюся, патрэбна пакуль што такая пасада». 

У ім пачала расці нездаровая насцярожанасць. 
У кожным ён пачынаў бачыць схаванага правапару- 
шальніка, які можа ці мае на мэце зрабіць замах на 
будучыню горада. І, баючыся, што народжанаму ў яго 
марах гораду могуць пашкодзіць дзялягі і хапугі, 
Васіль Пятровіч рашыў: галоўны яго абавязак ця- 
пер -- стрымліваць і папярэджваць іх замахі. 

Добра, каб горад астаўся такім, як ёсць, пакуль 
скончыцца вайна і будзе складзена праектна-планіро- 
вачная дакументацыя -- ну, хоць бы генеральны план 
і праекты дэталёвай планіроўкі і забудовы важней- 
шых магістралей. 

Што значыць генеральны план? Гэта дакумент, 
які вызначае галоўныя гарадскія магістралі, прамыс- 
ловыя і жылыя раёны капітальнай забудовы... Што 
такое праект дэталёвай планіроўкі? Гэта славутыя 
чырвоныя лініі, якія ўстанаўліваюць непахісныя па- 
меры вуліц. А што такое праект дэталёвай забудовы? 
Ён вызначае абрыс магістралей: маштабы забудовы, 
яе характар, так званыя архітэктурныя акцэнты -- 
вежы, водступы, зрэзкі вуглоў у будынках, што па- 
вінны падняцца на рагу вуліц, апрацоўка фасадаў... 

Калі ўсё гэта будзе, то дзялягі, якія звычайна бы- 
ваюць дэмагогамі, не здолеюць ужо спекуляваць на 
цяжкасцях. Дакументы стануць над імі як вышэйшы 
закон. І падабаецца ён каму ці не, яго трэба трымац- 
ца. Лягчэй будзе пераконваць перастрахоўшчыкаў, 
людзей проста нерашучых... 
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З Зімчуком яшчэ можна было мірыцца, але ён на- 
сцярожваў таксама: у ім Васіль Пятровіч бачыў ча- 
лавека іншых накіраванняў. Той часта гаварыў пра 
нястачы і пакуты, перанесеныя народам у вайне, пра 
неабходнасць шанаваць людскія радасці. Шмат чаго 
ў ім Васіль Пятровіч зусім не разумеў. Напрыклад, 
той горача пераконана развіваў думкі, што трэба па- 
важаць не толькі жывых, а і памершых, што людзі 
варты, каб на іх не забываліся і пасля смерці. Таму 
не кепска было б пачаць хоць бы з таго, што ўпарад- 
каваць гарадскія могілкі -- абгарадзіць іх і як след 
засадзіць кустамі, дрэвамі, прывесці ў парадак помні- 
кі. Насцярожанаму, захопленаму сваімі планамі Ва- 
сілю Пятровічу ўсё гэта здавалася даволі дзіўным. 

Аднойчы яны заспрачаліся наконт каробкі былой 
лячэбніцы, да якой некалі хадзілі разам. Тэхнічная 
экспертыза прызнала яе годнай для аднаўлення, і Нар- 
камздраў, каму яна належала, папрасіў дазволу рас- 
пачаць аднаўленчыя работы. Але выпрастаная тут 
паводле намётак генеральнага плана Савецкая вулі- 
ца-праспект падыходзіла б да каробкі, і лячэбніца 
апынулася б на праспекце. Двухпавярховая, бедная 
архітэктураю, яна ніяк не вязалася з абрысам буду- 
чага праспекта. Дый было неразумна выносіць такую 
ўстанову на цэнтральныя кварталы галоўнай магіст- 
ралі... Трэба было выйграць час. І Васіль Пятровіч па- 
чаў шукаць прычыны, каб спачатку адцягнуць спра- 
ву, а потым адмовіць Наркамздраву наогул. Завяза- 
лася спрэчка, у якую нарэшце вымушаны быў умя- 
шацца і гарвыканком. 

А вы ўпэўнены, што Савецкая вуліца пройдзе 
якраз тут? -- выслухаўшы Васіля Пятровіча, спытаў- 
ся 8імчук. 

-- Камісія запісала: праспект трэба выпрастаць. 
І група генплана лічыць, што, выпростваючы, яго мэ- 
тазгодна павярнуць іменна ў гэтым месцы. 

-- І колькі такі паварот будзе каштаваць дзяр- 
жаве? Мільён, два? 

Для Васіля Пятровіча субардынацыя была яшчэ 
паняццем шмат у чым адцягнутым. У ім яшчэ жыла 
закваска чалавека вольнай прафесіі. І ён адказаў як 
пра нешта нязначнае: 

-- Яшчэ не падлічвалі... Трэскі будуць. 

-- "Трэскі ці дровы? 
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На пачатку творчай працы. 1946 год. 





Уладзімір Барысавіч Карпаў з жонкай Марыяй Міхайлаўнай. 
1936 год. 


-- Без ахвяр горада не пабудуеш. 

-- І гэта вы гаворыце, калі на фронце паміраюць 
тысячы? 

Зімчук важка варухнуўся ў крэсле. Са стала ўпа- 
ла нейкая папера, але ён не стаў паднімаць яе. 

-- Як вы наогул растлумачыце народу, што вулі- 
ца павінна прайсці не так, а так? - палажыў ён са- 
гнутую ў локці руку на стол і паказаў спачатку адзін, 
а потым другі напрамак, і ад гэтага ўпэўненасць Ва- 
сіля Пятровіча, што трэба павярнуць магістраль, неяк 
страціла ранейшую цвёрдасць.-- Мне хочацца ведаць, 
чым вы аргументуеце, што не варта аднаўляць баль- 
ніцу і, наадварот, варта аставацца ў зямлянках ды ў 
катухах яшчэ на некалькі год толькі таму, што вам 
уяўляецца, быццам вуліцы лепш прайсці не так, 
а так? 

г М-м... Хвілінку! - не ўтрымаўся на ўзятым 
тоне Васіль Пятровіч.-- Па-мойму, тут пачынаюцца 
ўжо абвінавачванні... што я ігнарую інтарэсы людзей. 

-- Магчыма. 

С А вы не дапускаеце, што мне перашкаджаюць 
абараняць іх. Горад, якім ён быў, не можа забяспечыць 
ні здароўя, ні дабрабыту. І я, вядома, супроць таго, 
каб аднаўляць ранейшы парадак рэчаў. Чалавек мае 
права на лепшае! 

Зімчук пазмрачнеў і з агідаю змахнуў са стала 
нейкую парушынку. Узбуджанасць яго прыкметна 
згасла. 

-- Ча-ла-век,-- прамовіў ён па складах,-- хоча 
жыць лепш, а не мець права на лепшае... Вы, калі 
ласка, напішыце пра свае меркаванні выканкому. 

І вось цяпер, калі сакратарка паведаміла, што да 
яго зноў званіў Зімчук і двойчы Понтус, Васіль Пят- 
ровіч пастараўся настроіць сябе іранічна да будучых 
непрыемнасцей. 

Яму гэта ўдалося, і ён падумаў, што не так ужо 
цяжка прывыкнуць нават да вымоў і павучанняў. 
Ухмыляючыся, узяўся быў за тэлефонную трубку, 
каб спачатку пазваніць Понтусу, але ў кабінет заявіў- 
ся Барушка. 

Як заўсёды ўзрушаны перад тым, як пачаць гава: 
рыць, ён яшчэ ў дзвярах выняў з кішэні капшук і, 
скручваючы на хаду цыгарку, пайшоў не да стала, а 
да канапы. 
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-- Чым усцешыце? -- не надаючы асаблівага зна- 
чэння Барушкавай узрушанасці, спытаў Васіль Пят- 
ровіч. 

Той паціснуў плячыма, рассыпаў махорку і нана. 
ва пачаў скручваць цыгарку. Гэта раззлавала яго. 
І, кусаючы зубамі край газетнай паперы, ён спадылба 
зірнуў на галоўнага архітэктара. 

-- Праўдай! 

-- Ну што ж, прашу... 

-- А мяне і прасіць не трэба. Гэта мой абавязак. 
Я нарадзіўся тут! 

-- І я таксама. 

-- Я прыйшоў заявіць, што горад не прадмет для 
фантасмагорый. У яго ёсць учарашні дзень, гісторыя. 
І таптаць яе -- злачынства. 

-- Пра што гэта вы так грозна? --з выглядам 
стоіка спытаўся Васіль Пятровіч, які пачаў ужо пры- 
выкаць да Барушкавых абурэнняў. 

-- Я ведаю пра што. Ведаеце і вы... Тое, што ро- 
біць ваш Дымок - абскурантызм! Цяпер мінулае го- 
рада -- руіны. Разумееце -- руіны! 

-- І подзвіг у вайне. 

-- Няхай. Але народы, якія мелі высокую сама- 
свядомасць, пакідалі руіны як недатыкальнасць. Як 
святыню. І, натуральна, наш народ таксама патрабуе 
ашчаднасці. 


Тое, пра што дзёўб Барушка, хвалявала яго. Ён 
грымасенічаў, з выразам пакутніка шукаў елоў. Але, 
паказваючы ўсім выглядам, што ідзе на рызыку, абу- 
джаў у Васіля Пятровіча раздражненне. 

--- Хвілінку,- зноў перапыніў ён Барушку.-- Хто 
патрабуе? Вы ці народ? 

--. Я... Народ... 

--. Не, усё-такі канкрэтна, -- хто? 

-- Я ведаю народ. 

-- І што, такім чынам, вы прапануеце? 

-- Аднавіць усё, што можна аднавіць. 

«Дык вось хто аўтар гэтай ідэі»,-- падумаў Васіль 
Пятровіч, успомніўшы колішнія Понтусавы намёкі, 
якімі той хацеў прывязаць яго да сябе. І, ведаючы,-- 
трэба ўзважваць кожнае слова,--- сказаў: 

-- Я згодзен... Людзям патрэбен не толькі заў- 
трашні дзень. Але ў няволю да мінулага пайсці не 
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магу. Мінск заслужыў большага, тут у мяне сумнен- 
няў няма. 

Правёўшы позіркам Барушку, які вымахваў рука- 
мі і даводзіў сваё, аж пакуль не дайшоў да дзвярэй, 
Васіль Пятровіч схапіў тэлефонную трубку і рукою, 
якой трымаў яе, набраў нумар. Аднак, падумаўшы, 
што размова з Понтусам будзе таксама пра злашчас- 
ныя каробкі, не даў сціхнуць гудкам і націснуў на 
рычаг. Практыка падказвала ўжо -- па тэлефоне лёг- 
ка згаджацца, яшчэ лягчэй адмаўляць, але перакон- 
ваць, дамагацца свайго цяжка, а часам і бескарысна. 

Папярэдзіўшы сакратарку, што ідзе ў Дом урада 
і што ёй трэба пазваніць Зімчуку і папрасіць за яго 
прабачэння, ён выйшаў з упраўлення, настроены 
больш непрымірыма, чым раней. 
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Неспадзявана Понтуе сустрэў яго ветла. Пачухва- 
ючы левую руку вышэй локця -- гэтак ён рабіў, калі 
быў узрушаны,-- выйшаў з-за стала і аберуч прыві- 
таўся з ім. 

-- Прывітанне ад жонкі,-- сказаў, пабліскваючы 
залатым зубам. 

-- Дзякую. Але якім чынам? -- здзівіўся Васіль 
Пятровіч. 

-- Сустрэліся ля «Метраполя». Вяла Юрку ў му- 
зычную школу. 

Васілю Пятровічу стала непрыемна: Понтус бачыў 
жонку, сына, а ён ужо другі тыдзень не меў ад іх пісь- 
маў. Але ўсё-такі спытаўся: 

-- Ну як жывецца-можацца? 

-- Што як! Цудоўна! Цвіце, як ружа. Выглядае 
лепш, чым тады ў Мінску. Людзі азіраюцца, калі пра- 
ходзяць міма. А жанчыны -- у тых жа заўсёды пая- 
дынак: каб прымелі, праткнулі позіркам, як рапіраю. 
Масква, васпане!.. 

Понтус сказаў гэта з нейкім непрыстойным намё- 
кам, быццам гутарка ішла пра чалавека, зусім чужо- 
га для Васіля Пятровіча, і той мог смакаваць яго на- 
мёкі. 

2 Пыталася, само сабой, пра вас, ці не сумуеце. 
Я пажартаваў, вайна, маўляў, яшчэ не скончылася 
і мужчыны з арміі не дэмабілізаваліся. Смяялася, за- 
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гадвала сачыць і дакладваць. Ну, што яшчэ? Запра- 
шала на шклянку чаю... 

-. А так, што новага? -- каб спыніць размову, 
якая рабілася яму непрыемнай, спытаўся Васіль Пят- 
ровіч, уяўляючы Понтуса, жонку і Юрку каля «Мет- 
раполя». Конка і Понтуе размаўляюць, смяюцца, а 
Юрка ўпарта цягне маці за руку і хныча: «Мам, ха- 
дзем! Ну, мам, хадзем!..» Вера ў сваім шакаладным, 
спартыўнага крою, паліто, якое так зграбна аблягае 
яе постаць, у маленькім, з вуалем, капялюшыку і з 
сумкаю цераз плячо. На яе азіраюцца, яе разгля- 
дваюць, а яна прыкідваецца, што нічога не заўважае 
і поўніцца высакамернай радасцю. Увага наваколь- 
ных людзей робіць чалавека прыгажэйшым. І Васіль 
Пятровіч ведаў, што жонка ў такія хвіліны рабілася 
асабліва прыгожай... 

-- Новага? Мала. Дый яно паспела дастарайыся 
палічыў чамусьці неабходным астудзіць яго Понтус 
і, наблізіўшыся да Васіля Пятровіча, па-дружбацку 
паправіў яму гальштук.-- Папярэджвалі, каб не блы- 
талі Гогаля з Гегелем. Каб рэзалі, толькі сем разоў 
прымераўшы. Вясною абяцаў зноў прыехаць Міхай- 
лаў. 

--. Уладзімір Іванавіч? Вось было б добра! 

-- Ну, як сказаць... «Известия» яшчэ да вайны 
надрукавалі артыкул. Помніце? «Рыцари прямого 
угла». Хвораму, маўляў, патрэбен не кат, а хірург, 
і нельга чыкрыжыць горад так, як падказвае фанта- 
зія. 

-- Але пры чым тут Міхайлаў? 

-- Не, што вы!..-- здзіўлена сказаў Понтус, як бы 
здаволены, што яму запярэчылі.-- Аднак думаю, гэта 
астанецца між намі. Мне ў Акадэміі даволі ясна на- 
мякнулі... Ён... як бы вам сказаць... больш тэарэтык 
і трошкі ідэаліст. 

Понтуе падышоў да кульмана, якога Васіль Пят- 
ровіч дагэтуль не заўважаў, і палажыў на процівагу 
руку. 

-- Праўда, у нас, у практыкаў, ёсць перавага. Мы, 
у рэшце рэшт, вырашаем -- быць або не быць. Але гэ- 
та цяжкая перавага. За тэарэтычныя памылкі крыты- 
куюць, а за нашы здымаюць з работы і аддаюць пад 
суд. 

Дзень быў малы. За вокнамі пачынала шарэць. 
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Але Васіль Пятровіч прыгледзеўся і ў праекце, пры- 
мацаваным да кульмана, пазнаў фасад лячэбніцы фі- 
зічных метадаў лячэння. Понтус пераняў позірк Ва- 
сіля Пятровіча і, каб у таго не было ніякіх сумненняў, 
уключыў электрычнасць. 


з 


Пад вечар ударыў мароз. Ён скаваў зямлю, руіны. 
Тратуары сталі да таго гулкія, што крокі падымалі 
рэха. Руіны, пакрытыя шэранню, узнімаліся граніт- 
нымі заінелымі аграмадзінамі, і здавалася, што няма 
нічога цвярдзейіцага за іх. 

Перасмыкаючы плячыма ад холаду, да якога не 
паспеў прывыкнуць, Васіль Пятровіч зайшоў па даро- 
зе ў закрыты размеркавальнік. Месяц канчаўся, і трэ- 
ба было спяшацца атаварыць карткі. Але мяса і тлуш- 
чаў не было, і ён -- затое без чаргі! -- атрымаў яеч- 
нага парашку і баначку салёных фісташак. Фісташкі 
«даваліся» замест цукру, але Васіль Пятровіч іх лю- 
біў ітаму ахвотна ўзяў. 

У магазіне было цёпла, светла. На паліцах, пад 
шклом прылаўкаў стаялі каробкі і банкі з яркімі, 
рознакаляровымі этыкеткамі. І ад кантрасту -  залі- 
тага святлом магазіна, дзе ўсё было прыбрана, пахла 
фарбаю і мёртвай вуліцай з руінамі, набрынялымі 
марозам,-- а можа, ад таго, што ён атрымаў фісташ- 
кі, Васіль Пятровіч востра адчуў, што жонкі і сына з 
ім няма. 

Ці правільна ён зрабіў, згадзіўшыся, каб Вера па- 
ехала ад яго? Ці сапраўды так лепш ёй і Юрку? Ня- 
бось, ім таксама не стае яго. Не можа ж быць, каб спа- 
койны, звыклы побыт мог усё акупіць. Яна, мабыць, 
таксама сумуе, ёй таксама патрэбна яго блізкасць. 
Але яна ведае нешта, чаго не ведае ён. Мацеры ўме- 
юць бачыць, чаго не бачаць другія. Калі нарадзіўся 
Юрка, Вера, гледзячы на сына, у захапленні сказала: 
«Ён будзе выліты ты, Васіль». Жончыны словы тады 
здаліся мілым дзівацтвам. Як ні ўглядаўся Васіль 
Пятровіч у чырвоны з кіслай грымасаю тварык, так 
нічога і не ўбачыў - ні падабенства, ні таго, чым 
можна было захапляцца. А выйшла ўсё-такі, як каза- 
ла яна. 

Яму захацелася дараваць жонцы ўсё. Вобраз ка- 
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ханай жанчыны паўстаў перад ім як самы дарагі і 
светлы, які прыходзіць у снах. У той жа час быў ён 
зямны, жаданы. Так, так, Вера не халодная да яго, а 
проста стрымлівае сябе, не раскрываецца перад ім 
уся. Жаночая мудрасць прымушае яе нешта таіць ад 
яго, нешта хаваць пра запас, абяцаць яшчэ не зведа- 
нае. І, можа, у гэтым прычына, што ён цягнуўся да 
яе, заўсёды адчуваючы незаспакоеную да канца пра- 
гу... не да канца свая, і вельмі-вельмі патрэбная. 
З якой палёгкаю і ўдзячнасцю прытуліў бы ён да ся- 
бе яе духмяную галаву! Як цалаваў бы яе бледны лоб, 
заплюшчаныя, з вялікімі вейкамі вочы... 

Што рабіць? 

Ці па яго сілах ноша, якую ўзваліў ён сабе на 
плечы? Няўжо яму трэба больш за ўсіх? Ды ці яго 
гэта ноша? Ён творчы чалавек. З яго хапіла б праца- 
ваць у майстэрні з невялікім дружным калектывам. 
Ён праектаваў бы будынкі, нават цэлыя ансамблі, ня- 
ясныя, але светлыя вобразы якіх жывуць у ім. Узнік- 
шы з трапяткога душэўнага гарэння, яны не даюць 
спачыну, просяцца на паперу. А ён гоніць іх, траціць 
сябе на дробныя спрэчкі. Што вартага ён зрабіў за 
гэты час? Бадай што нічога. Яго барацьба з самаза- 
будоўшчыкамі і каробкамі натыкаецца на самыя не- 
чаканыя перашкоды. Геадэзісты ніяк не могуць скон- 
чыць здымкаў, і па-ранейшаму адзіным дакументам 
з'яўляецца тапаграфічны план 1934 года, які ўдало- 
ся выратаваць ад агню ў сутарэннях гарадской упра- 
вы... " 

Ён спяшаўся сюды, прагнучы ўбачыць, што ства- 
рыў у шчаслівы мірны час, а ўбачыў адны руіны. Ён 
спадгяваўся, што тут, у родным горадзе, у яго зноў 
будзе сям'я, і ў яе вернецца шчасце, а сям'я раскіда- 
лася. І хто ведае, калі ўсё прыйдзе да ладу. Ён марыў 
аб творчасці, а пакуль што мардуецца, завяз У адмі- 
ністратыўных дробязях. Дый наогул навошта яму вя- 
лікая палітыка, калі ён ані не палітык?.. 

Масква! Яна, пэўна, не адштурхнула б і яго. Мі- 
хайлаў падтрымаў бы, а то і ўзяў бы да сябе ў майс- 
тэрню. Работа з Міхайлавым! Вось што чакала б яго. 

Гатовы пісаць заяву ў ЦК, Васіль Пятровіч ступіў 
на парог свайго ўпраўлення. Рабочы дзень скончыўся, 
і супрацоўнікі ўжо разышліся. Толькі ў пакоі сектара 
адводу зямель тэхнічка, падмятаючы падлогу, пера- 
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соўвала крэслы і сталы. Васіль Пятровіч папрасіў у 
яе ключ і прайшоў у кабінет. 

На стале, як заўсёды, злева ад чарнільнага пры- 
ладку, ляжаў падрыхтаваны стос папер з прышпіле- 
нымі да ражкоў канвертамі -- пошта ўпраўлення. Ад- 
чуваючы сябе пакрыўджаным, Васіль Пятровіч апус- 
ціўся ў крэсла і механічна падсунуў паперы да сябе. 
Убачыў пакладзены асобна, каб звярнуць увагу, не- 
распячатаны канверт. Кіруючыся сваімі меркавання- 
мі, Вера слала пісьмы на службовы адрас, і Васіль 
Пятровіч, не зірнуўшы на почырк, ведаў ужо, што 
пісьмо ад яе. З незразумелай трывогаю ён разарваў 
канверт і, таму што лісцікаў у ім было некалькі, па- 
чаў спачатку разглядаць іх. Вось лісцік, вырваны з 
вучнёўскага сшытка. На ім танк з чырвонаю зоркаю 
на ўсю вежу і чырвоным снопам агню, што вылятае 
з даўжэзнага ствала гарматы. Вось другі такі ж ліст 
з абрысам Юркавай рукі, абведзенай алоўкам і падоб- 
най да кляновага ліста. Унізе друкаванымі літарамі 
напісана: «Тата, я цябе люблю». Вось фатаграфія -- 
Вера ў сваім модным паліто і Юрка з папкаю для нот, 
на якой адціснуты профіль Бетховена. 

Вера дзякавала за перасланыя грошы, пісала, што 
сумуе і нікуды не ходзіць. Надвор'е дрэннае, даж- 
джыць, з кожным днём робіцца халадней, і, калі б не 
магазіны, не Юрка, яна наўрад ці паказвалася б на 
вуліцы. У канцы пісьма, між іншым, паведамляла, 
што гэтымі днямі сустрэла ля «Метраполя» Понтуса. 
Пагаварыла, адвяла душу. Ён быў да таго далікатны, 
што зайшоў на другі дзень і прынёс Юрку баначку 
фісташак, халвы. Юрка быў рады, скакаў на адной 
назе, пляскаў у далоні і ўсё казаў: «Дзякую, дзядзь- 
ка Ілья! Дзякую! Мам, паглядзі!» 

Апошняе ўразіла Васіля Пятровіча, і ён ужо ні аб 
чым іншым не мог думаць. Чаму Понтуе прамаўчаў, 
што заходзіў да жонкі? Калі, скажам, аберагаў яго 
спакой, дык чаму тады не ўтрымаўся ад нейкіх намё- 
каў: «Масква, васпане!..» Калі ён наогул не надаваў 
значэння свайму візіту, дык навошта ўспамінаў пра 
запрашэнне? Значыць, яму выгадна прыкідвацца ча- 
лавекам, які ставіцца іранічна ў дачыненнях да Ве- 
ры і не асабліва цэніць яе запрашэнняў. Чаму? 

Понтусе уяўляўся дагэтуль інертным, цяжкім на 
пад'ём чалавекам, якога мала што захапляла і гэтак 
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жа мала што абурала. З жанчынамі ж ён наогул быў 
цяльпук, мяла і карыстаўся поспехам толькі ў пэўнай 
іх катэгорыі... І раптам такая ўвішнасцы!.. 


Дома яму доўга не адчынялі. Калі ж у сенцах на- 
рэшце зашморгаў дручок, якім былі завалены дзверы, 
Васіль Пятровіч, успомніўшы пра выпадак на зла- 
шчаснай сядзібе, здагадаўся, чаму не чулі яго стуку. 

Праходзячы праз пакой Урбановічаў, Васіль Пят- 
ровіч убачыў Зосю. Абапершыся каленам на крэсла 
і схіліўшыся над сталом, тая перабірала сшыткі. Яна, 
безумоўна, таксама чула яго крокі, але не зварухну- 
лася і не паглядзела, хто там ідзе. 

З нядобрымі думкамі Васіль Пятровіч ступіў у 
свой пакой. Паспрабаваў, як і тады, перад сустрэчай 
з Понтусам, настроіць сябе на іранічны лад, але гэта 
ўжо не ўдалося. І, вырашыўшы, што так далей нель- 
га, што трэба перагаварыць хоць бы з Сымонам, па- 
чаў гатаваць вячэру. Выцягнуў з-пад ложка плітку, 
схаваную там ад вока кантралёра энергазбыта, раз- 
вёў яечны парашок, прыгатаваў амлет. Здзіўляючыся, 
як усё ў яго выходзіць ладна, дастаў бохан хлеба, 
біклажку з гарэлкаю і падаўся да гаспадароў. 

Сымон у акулярах сядзеў на нізенькім услончыку 
пасярэдзіне пакоя. У руках ён трымаў калодку з на- 
цягнутай шэра-ліловай бахілаю і старанна прыклей- 
ваў нешырокі чырвоны рант. На падлозе валяліся аб- 
рэзкі аўтамабільнай камеры і нескладаны інстру: 
мент: шавецкі нож, нешта накшталт вузенькай тар- 
кі, набітай на драўляную ручку, для зачысткі гумы, 
пэндзаль-лапатачка з размачаленым канцом. 

Ён ніколі не бачыў Сымона ў акулярах, і таму той 
здаўся чужым. 

-- Мне трэба з вамі пагутарыць,-- сказаў Васіль 
Пятровіч, перакананы, што гэтая размова, калі і бу- 
дзе, то будзе цяжкай. 

Стары зірнуў на цётку Анцю, якая падкладала 
дровы ў грубку, і зноў усю ўвагу скіраваў на бахілу. 

-- Хадзем да мяне. Мне гэта... мм... вельмі важ- 
на. Я вам растлумачу... 

-- Няма чаго яму хадзіць,-- забегла наперад з 
адказам цётка Анця, прычыняючы дзверцы грубкі 
і разгінаючыся,-- Вы лепей Лёшу растлумачце. 
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А дзе ён? 

-- Цётачка! -- гукнула з-за сценкі Зося, якая, му- 
сіць, слухала і ўсё чула.-- Чаго вы з ім размаўляеце? 
Які яму клопат!..-- і яна быццам захліпнулася. 

З адчуваннем, што на яго навальваецца яшчэ адна 
бяда і, можа, не меншая за тую, якую ўявіў нядаўна, 
Васіль Пятровіч павярнуўся і, мармычучы ў апраў- 
данне бязглуздзіцу, выйшаў. У сваім пакоі замкнуў- 
ся і доўга сядзеў на ложку. Потым устаў, падышоў да 
пісьмовага стала, выняў з шуфляды кавалачак цэглы 
і з агідаю шпурнуў яго ў адчыненыя дзверы печкі. 
Схапіўшы біклажку, пацягнуў прама з рыльца. 
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Была нядзеля -- выхадны дзень. Аднак Васіль 
Пятровіч не знайшоў у сабе сілы яшчэ раз пагутарыць 
з гаспадаром і, як звычайна, сесці за пісьмовы стол. 
За сценамі пакоя стаяла маркотная цішыня. І яна 
гнала Васіля Пятровіча з дому. Але выйшаўшы на 
вуліцу, ён зразумеў, што яму няма куды ісці. У яго 
былі знаёмыя, супрацоўнікі, але не было месца, куды 
б ён мог зайсці і дзе гэтаму не здзівіліся б. Праўда, 
ён мог заглянуць да Кухты, Дымка. Яго, хутчэй за 
ўсё, там сустрэлі б гасцінна, ветліва, але і яны здзі- 
віліся б... 

Сланяючыся без усякай мэты, думаючы, як быць 
далей, ён выйшаў да Траецкай гары. 

Навокал ляжала парытая, у ямінах, пустка, паза- 
растаная чэзлымі кусцікамі. Справа шарэлі заінелыя 
каробкі былой ваеннай школы. На другім паверсе яе 
галоўнага корпуса нехта зашкліў два акны, на між- 
павярховыя бэлькі нацягаў дошак і зрабіў сабе жыл- 
лё, вывеўшы трубу-комін проста ў акно. 

Лявей, над дахамі некалькіх уцалелых дамоў, 
маячылі знаёмы абрыс Дома ўрада, вежа кафедраль- 
нага касцёла, купалы царквы на вуліцы Бакуніна. 
Далей жаўцелі руіны і паблісквала сярэбраная палос- 
ка Свіслачы з рэдкімі, нахіленымі да вады вербамі. 
На шырокай забалочанай абалоне цямнелі хаціны без 
панадворкаў, дрэўцы. За Свіслаччу, на схіле гары,-- 
зноў каробкі з чорнымі праваламі вокнаў, комін і спі- 
часты, нечым падобны на сярэдневяковы замак, фа- 
сад электрастанцыі. Яшчэ лявей - плошча з папя- 
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лішчамі, з лапінкамі пабурэлага ржэўніку 1 дзвюма 
пачатымі яшчэ да вайны паўкруглымі камяніцамі. 
А над усім -- шэрае, пакутліва нізкае неба, 

Перад гэтым малюнкам усеагульнага разбурэння 
ўчарашнія думкі раптам здаліся ганебнымі.., Кінуць 
разбураны горад? Выкрэсліць з памяці? Пахаваць на- 
роджаныя ім надзеі?.. Гэта тое ж самае, што паха- 
ваць самога сябе. Дый учора ў глыбіні душы Васіль 
Пятровіч ведаў, што нізавошта не паедзе ад гэтых 
каробак і руін, праз якія ў яго ўяўленні пачаў ужо 
прарастаць новы горад -- светлы, прыгожы, як і яго: 
ны подзвіг у вайне. Тыя ж адступніцкія думкі былі 
проста помстаю. Сабе -- за слабасці, за тое, што няў- 
дала абараняе сваё; другім -- за жорсткасць ці абы- 
якавасць да гэтай жорсткасці. 

З-за няскончанага дома на плошчы паказаўся 
трамвай. Васіль Пятровіч міжвольна -- усё роўна не 
было на чым спыніць позірку -- праводзіў яго, па- 
куль ён не схаваўся за руінамі, і ўздыхнуў: жыццё 
ішло сваёй дарогаю. І хоць на вуліцах можна было 
пералічыць прахожых, ішло яно ў пэўным кірунку. 
Пакідаючы пасля сябе шызы дымок, па Садовай ехаў 
грузавік. У кузаве яго, на цэгле сядзелі грузчыкі ў 
брызентавых спяцоўках і быццам бляшаных рукаві- 
цах. Пад гору сунуўся абоз ламавікоў. На нізкіх ка- 
лёсах -- жалезны лом. Гукі ад іх не даляталі, але па 
тым, як размахвалі рукамі возчыкі, як напіналіся 
коні, Васіль Пятровіч уяўляў і крыкі і бразгат. І чым 
больш ён глядзеў на ўсё гэта, тым больш прасякаўся 
адданасцю да яго. Трацілі вастрыню перажытыя не- 
прыемнасці, а адданасць расла. 

Калі ж на вочы набеглі слёзы, ён нечакана ўба- 
чыў акружанага моладдзю Зімчука. Той стаяў на 
прыступках тэатральнай лесвіцы і таксама глядзеў на 
горад. Поплеч, прытуліўшыся да калоны порціка, 
стаяла дзяўчына, на якую калісьці Васіль Пятровіч 
звярнуў увагу на пероне вакзала. Захацелася непрык- 
метна знікнуць. Але яго заўважылі, і ён вымушаны 
быў падысці. 

-- Любуецеся? -- спытаўся, падыходзячы. 

-- Іван Мацвеевіч расказваў нам пра разбурэн- 
ні,-- усміхнулася яму, як знаёмаму, Валя,-- А цяпер 
вось перахапілі вашы абавязкі: вызначаем, калі і што 
можна будзе аднавіць. 
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С А між іншым,-- не могучы ўжо так проста 
пайсці ад іх, сказаў Васіль Пятровіч,-- больш важна, 
мм, як яно будзе адноўлена... 

-. Вы што, і ўчора кіраваліся гэтым прынцы- 
пам? -- непрыветліва спытаўся Зімчук. 

Калі Васіль Пятровіч перамагаў ваганні, наваж- 
ваўся ісці на нешта адно, ён бляднеў. Так і цяпер -- 
кроў адхлынула ад яго твару, 

-- Дапусцім,-- цвёрда адказаў ён, вырашаючы 
сам сабе сёння ж перабрацца ад Сымона ў гасціні» 
цу.-- Але там я меў яшчэ на ўвазе і артыкулы Кры: 
мінальнега кодэкса. Самазабудоўшчык, Іван Мацвев. 
віч,-- гэта шкоднік! 

Зімчук пабляднеў таксама. 

-. Вірніце вунь туды,-- паказаў ён на зашклёныя 
вокны ў галоўным корпусе ваеннай школы.-- Бачы- 
це? Што гэта, па-вашаму? 

-. Беднасць... Хоць яе таксама прыйдзецца пера- 
адольваць... 

-. Ты гедаеш, Валя, хто там жыве? 

-- Ага,-- неахвотна адказала тая.-- Алешка. 

-- Дык вось, там Урбановіч, а тут Алешка. Ёсць 
розніца? Па-мойму, істотная. Майструючы сабе жыл- 
лё, ён сапраўды ведаў, што рабіў. Скончыцца вайна, 
ваеннае ведамства не з бедных, аднаўляць свае бу- 
дынкі возьмецца першым. Савецкія ж законы ў крыў- 
ду чалавека не дадуць. Раней, чым выселіць каго-не- 
будзь адкуль-небудзь, яму падрыхтуюць замену. Та- 
кім чынам за тыдзень-два з матэрыялу, які ён нацягаў 
адтуль, дзе кепска ляжала, Алешка, збудаваў сабе но- 
вую кватэру ў новым доме. Вось вам і беднасць! А ня- 
лёгкая работа на сябе, выходзіць, -- злачынства. Не, 
прабачце... 

Унізе на сцежцы, пратаптанай па пустцы, паказа- 
лася жанчына ў шэрай, з кутасамі хустцы, у старэнь- 
кім паліто і мужчынскіх ботах. На плячы яна несла 
нечым наладкаваны мяшок. У яе згорбленай постаці, 
у пакорнай хадзе было штосьці ад манашкі. 

Відаць, не сказаўшы ўсяго, што хацеў, Зімчук збег 
па прыступках лесвіцы ўніз і, пераняўшы жанчыну, 
стаў трэсці ёй руку. 

-. Куды гэта вы? Як Змітрок? -- даляцела да Ва- 
сіля Пятровіча. 

Нічога, вы ж ведаеце, яму абы работа...--азвала- 
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ся жанчына.-- А я далёка -- у Заходнюю. Можа, вы. 
мяняю што на транты. Дзеці, Іван Мацвеевіч, змар- 
нелі... 

--. Хто гэта? - адчуваючы слабасць і прыкрасць, 
звярнуўся Васіль Пятровіч да Валі. 

Аднак тая, занятая сваімі думкамі, не пачула за- 
пытання. Скубучы рукаў паліцечка, дзяўчына глядзе- 
ла на ваенную школу і, жмурачыся, нешта думала. 

-- Не знаю,-- сказала яна праз момант,--але 
мне здаецца, Іван Мацвеевіч не аб'ектыўна гаварыў 
і пра Урбановіча. Вы самі жывеце ў іх, бачыце... 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 
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Ці прымірылася Зося з тым, што рабіў і як паво- 
дзіў сябе Аляксей? Наўрад. 

Але гэта быў яе Лёша--з адкрытым, дарагім 
тварам, з шэрымі, часам зусім празрыстымі вачыма, 
гледзячы ў якія яна забывалася і адчувала, як тра- 
печацца і ные ад кахання істота. Гэта быў Лёша, чыё 
дзіця яна насіла пад сэрцам. Ён жыў для яе ва ўсім. 
Сыпане ў замёрзлую шыбу снегам ці пацягне дымам 
з печачкі, якую ім зрабіў дзядзька Сымон, і па некай 
сувязі ўспамінаецца Лёша. Не вывучыла вучаніца 
ўрокаў, устала з-за парты насупленая -- і перад ва- 
чыма ўсплывае Лёшаў твар. Праехалі па вуліцы на 
лыжах хлопец з дзяўчынаю, зачапіўся за парог пра- 
тэзам Лочмель, уваходзячы ў настаўніцкую, зрабіў 
незаслужаную заўвагу дырэктар школы -- і зноў дум- 
кі пра Лёшу: трэба перадаць, пра што падумалася, 
знайсці падтрымку... 

Гэтым разам яна пайшла ў бальніцу проста са 
школы. Узрадаваныя, што могуць правесці настаўні- 
цу, яе акружылі дзяўчынкі, якім было па дарозе. Іх 
аказалася многа. Кожная старалася ісці бліжэй да Зо- 
сі, і таму, не месцячыся на тратуары, рушылі па за- 
снежанай маставой. 

Неба звісала шэранькае, сумнае. Падаў пушысты 
снег, 
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Зося ў сваім вішнёвага колеру яшчэ партызанскім 
кажушку, апушаным па бартах і ўнізе, у кубанцы, на 
якой аставаўся след ад некалі прышытай чырвонай 
стужкі, у атрыманых пры Валінай дапамозе з Чырво- 
нага Крыжа ботах мала нагадвала настаўніцу. Яна 
здагадвалася аб гэтым, але не бянтэжылася. Ціхі снег, 
што кружыў навокал, яе незвычайная вопратка, у 
якой, Зося ведала, яна выглядае цікавай, стройнай, -- 
навявалі ўспаміны, смутак. 

г. Мая мама да дзядзькі Вані паехала,-- скора: 
гаворкаю сыпала худзенькая заходлівая дзяўчынка, 
ухутаная ў хустку, рагі якой былі завязаны на спі- 
не.-- У дзядзькі Вані Сяргейку на фронце забілі. Так 
што мы цяпер адны. Тата і гатуе, і мяне глядзіць. Ён 
усё ўмее. Толькі косы ніяк не навучыцца заплятаць... 

-- А ў нас наадварот - татусю параніла,-- зай- 
здросцячы сяброўцы, перабіла яе кучаравая, уся ў ры- 
жых завітках, якія непаслухмяна выбіваліся з-пад 
плюшавага капара.-- Аж пад Прагаю недзе. Мама ка- 
зала, што ёсць дзве Прагі -- адна ў Чэхаславакіі, дру 
гая ў Польшчы. Тату параніла ў Польшчы недзе. 

Зося абняла дзяўчынак за плечы і пайшла так з 
імі, стараючыся, каб дзеці не заўважылі яе слёз. 

-- Татуся ў шпіталі цяпер,-- без асаблівага смут- 
ку апавядала тая, не заўважаючы, як уздрыгвае рука 
ў настаўніцы. 

г. Вося Тарасаўна, а чаму Лочмель такі? -- У 
сваю чаргу не дала ёй гаварыць далей шчабятуха ў 
вялікай хустцы. 

-. Якітакі? 

-. Яму, пэўна, балюча косткаю ў пратэз упі- 
рацца? 

-- Вядома... 

Зося хацела і не магла размаўляць. Забіты Сяргей- 
ка, які ўяўляўся ёй падлеткам, клапатлівы бацька 
дзяўчынкі, чыя душа не навучылася яшчэ жыць го- 
рам, ранены пад Прагаю Лочмель - мелі нейкае да. 
чыненне да Аляксея і каменем лажыліся на сэрца. 

-- Ваўтра я прыйду да вас! - быццам апраўдваю- 
чыся, паабяцала яна. 

Каля каробкі пажарнага дэпо з падобнай на туру 
вежай Зося нечакана ўбачыла Васіля Пятровіча. Ёч 
ішоў, задумаўшыся, махаючы перад сабой рукою і 
пстрыкаючы пальцамі. Зося не сустракалася з ім зта- 
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го дня, як ён пайшоў ад іх, і, каб не дзяўчынкі, му- 
сіць, ухілілася б ад сустрэчы. 

-- Ну як Аляксей? Папраўляецца? -- пакланіў- 
ся ён. 

Яна не адказала і, шукаючы падтрымкі, паглядзе- 
ла на вучаніц. Тыя згрудзіліся каля яе і з цікавасцю 
ўтаропіліся на Васіля Пятровіча. 

-- Вы дарэмна, Зося... Чэснае слова. Пастаўце ся- 
бе на маё месца і пераканаецеся, што я зусім не во- 
раг вам. і 

Зосін твар пацямнеў, ля рота азначыліся ўпартыя 
складкі. 

-- А мы іне думаем, што вораг. 

-- Можна, Зося, па-рознаму клапаціцца аб лю- 
дзях... 

-- Гэта правільна. Але я вам вось што скажу... Не 
любіце вы людзей, таварыш Юркевіч. Клапоціцеся, 
як кажаце, але не любіце. Не! 

Вучаніцы ўважліва прыслухоўваліся да размовы, 
стараючыся яе зразумець, але не разумелі. Аднак пры 
апошніх словах захваляваліся. 

Кучаравая, у капары дзяўчынка, узяўшыся за Зосін 
рукаў, папрасіла: 

-- Хадзем, цётка Зося! 

Непатрэбная сустрэча з нежаданым чалавекам 
яшчэ больш развярэдзіла рану. І калі, развітаўшыся 
з вучаніцамі, Зося асталася адна, думкі яе былі заня- 
ты толькі Аляксеем. 

У прыёмным пакоі ёй давялося чакаць: сабрала- 
ся многа наведвальнікаў і не хапала халатаў. 

Тут было чыста, ціха, пахла ёдаформам. Навед- 
вальнікі сядзелі на белых табурэтках уздоўж сцяны 
і навокал авальнага століка, на якім стаялі фарфора- 
вы кубак і графін з зыркай, як жывое ерэбра, вадою. 
Праз шкляныя дзверы былі відаць вестыбюль, фікус- 
недаростак каля лесвіцы і сама лесвіца, па якой па- 
дымаліся заклапочаныя жанчыны ў белым. 

Прасякаючыся сумнай бальнічнай урачыстасцю, 
Зося ўзяла свабодную табурэтку і падсела бліжэй да 
санітаркі, якая дзяжурыла ля вешалак. З ёю Зося па- 
знаёмілася, калі першы раз заходзіла сюды, і адразу 
неяк даверылася ёй. 

-- Як там Урбановіч, не ведаеце? -- спыталася, з 
прыемнасцю пазіраючы на старую, на яе маршчыні- 
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сты добры твар, які бывае ў харошых людзей, што ба- 
чылі шмат чалавечых пакут. 

-- Хадзіць ужо спрабуе. 

-- Быць не можа! -- абмерла Зося. 

-- Ды ты не хвалюйся, дзіцятка! Ён у цябе страх 
які нецярплівы. На мыліцах прабаваў. А ўночы...-- 
Старая ў нерашучасці стуліла губы.-- Казалі, уткнуў- 
ся ў падушку і плакаў. 

-- Лёша плакаў?! 

Зося ўявіла, як калаціліся шырокія Аляксеевы 
плечы, як уздрыгвала дужае цела, і ў памяці паўста- 
ла закінутая сярод балот выспа, шпітальная зямлян- 
ка, вымашчаная бярозавымі жэрдкамі, абцягнутая па 
столі паркалем з парашута. На нарах ён, Аляксей, і 
схіленая над ім у халаце і ў белай хустцы яна, Зося. 

«Як тады добра было!» -- падумала Зося. І такі 
жаль ахапіў яе, што яна не магла вымавіць ні слова. 

Санітарка спалохалася і шэптам пачала супакой- 
ваць яе, запэўніваючы, што праз месяц-два Аляк- 
сей абавязкова паправіцца. 

А Зося, падпёршы рукою падбародак і не слухаю- 
чы старую, думала: не, не, ніколі яна не будзе жорст- 
кай з Аляксеем -- не караць яго трэба, а памаг- 
чы яму! 

Што яна зрабіла для таго, каб ён стаў такім, якім 
хоча? Як магла яна дапусціць, што ён аддаліўся ад 
яе, ачарсцвеў? Калі б яна змагалася за сваё, як ён за 
сваё, усё было б іначай. А яна нават не заўсёды ра- 
зумела яго і часамі сама падлівала масла ў агонь. 

Калі чарга дайшла да яе, Зося хуценька апранула 
халат і адчыніла шкляныя дзверы. Не чуючы пад са- 
бою ног, узбегла на другі паверх. 

Хворых было многа, ложкі стаялі ўздоўж усяго 
калідора. Але Зося не паменшала крокаў, пакуль не 
дайшла да дзвярэй палаты, дзе ляжаў Аляксей. Тут 
яна спынілася і аддыхалася. 

Ложак яго стаяў справа ад дзвярэй, пры сцяне. 
Зося пераступіла парог, павярнулася ўправа, узялася 
рукамі за спінку ложка і толькі тады адважылася зір- 
нуць на мужа. 

Аляксей ляжаў, з закінутымі за галаву рукамі, 
укрыты па грудзі коўдрай. З-пад коўдры бялела роў- 
ная палоса прасціны. І па тым, як акуратна прасціна 
была загорнута на коўдру, Зося -- яна заўсёды заўва- 
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жала ўсё, што датычылася Аляксея -- здагадалася: 
ён чакаў і рыхтаваўся, каб сустрэць яе. Гэтае чаканне 
яна прачытала і на яго твары, паголеным, строгім, і 
на вачах, што адразу заблішчалі і сталі святлейшыя, 
Аляксея пастрыглі яшчэ ў першы дзень, і, прыходзя- 
чы ў тыя разы, Зося ніяк не магла прывыкнуць да 
яго -- насатага, круглагаловага. Цяпер жа валасы 
крыху адраслі, і тое, што ён быў пастрыжаны, толькі 
маладзіла яго. 

-- Сядай тут,-- падсунуў ён табурэцік і ўпершы- 
ню пры людзях не пасаромеўся пацалаваць. 

Хворыя ляжалі і сядзелі кожны на сваім ложку, 
усе падстрыжаныя, у сподніх, з завязкамі замест гу- 
зікаў бальнічных кашулях, і таму падобныя адзін на 
аднаго. І толькі адзін ложак, побач з Аляксеевым, 
быў пусты і прыбраны. 

-- Выпісалі? -- пацікавілася Зося. 

-- Не. 

-- Адзе ж ён? 

-- Памёр. 

-- Тут іпамёр? На вачах?! 

-- Не, перанеслі ў ізалятар. і 

У грудзях у Зосі пахаладзела, і яна з прымхлівым 
страхам аглядзела пусты ложак, ніяк не могучы пры- 
помніць хворага, які тут ляжаў. 

--- Пасцель змянілі? 

-- 8мянілі. 

-- А тваё як здароўе? 

-- Нічога. 

-- Чаму, Лёша, ты і тут не беражэш сябе? 

Ён нездаволена пацягнуў коўдру на грудзі і па- 
клаў на яе выпрастаныя рукі. 

-- Данеслі ўжо? Няня, мабыць... Што я маленькі, 
не гаспадар сабе? Перашкаджаю каму, ці што? Ты 
вось лепей скажы, як дом наш? 

-- Што дом? Стаіць. Снегам занесла. 

--. Вось бачыш. А Гоман? 

-- Я ж табе казала ўжо, дзядзька Сымон прывёў. 
Бегае на ланцугу. Ніхто чужы зайсці не можа. 

-- Малайчына! 8 завода не пыталіся? 

-- Чаму не... 

-- Ты маеш рацыю, буду прасіць Івана Мацвееві- 
ча, каб даў работу па спецыяльнасці. Апрацівела 
сноўдацца. 
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-- Папраўся во раней, 


-- Папраўляюся. 
-- Ты пра мяне, можа, таксама спытаў бы што- 
небудзь...-- паціху прамовіла Зося і падумала: Аляк- 


сей ні кропелькі не змяніўся, а яна, як відаць, добра 
і не ведае, што трэба рабіць, каб ён змяніўся. 

Вось спяшалася да яго, і здавалася: прыйдзе, вы- 
кажа, што накіпела на сэрцы, і ўсё стане ясна. Але 
прыйшла, пачала гаварыць --і нібыта ўпёрлася ў 
глухую сцяну. Што тут парадзіш? Што ты тут зме- 
ніш, калі сцяна глухая і каменная! 

Да горла падступіла рыданне. Зося заплюшчыла 
вочы, і паміж веяк заблішчалі слёзы. Але ў гэты мо- 
мант яна раптам адчула, як нешта пяшчотна кволае 
забілася ў ёй. Зося замерла і прыслухалася. Яно стук- 
нула яшчэ раз, другі і стаілася. Ды залатая струна, 
да якой дакранулася, усё гучала і поўніла Зосю дзі- 
воснай музыкаю. Музыка нарастала, захліствала сэр- 
ца. Слёзы, што блішчалі ў вейках, праціснуліся праз іх 
і пакаціліся па шчоках. Але гэта былі ўжо слёзы за- 
мілавання і клопатаў. 

Зося выцерла твар, узяла Аляксееву руку і асця- 
рожна прытуліла да свайго жывата. 

Думаючы, што гэта капрыз, саромеючыся Зосіных 
слёз, Аляксей задыхаў носам. Але ў далонь яго стук- 
нула -- настойліва, патрабавальна. Не прымаючы ру- 
кі, ён увесь пацягнуўся да Зосі, ледзь чутна, нібы жар- 
там, спытаўся: 

-- Ціне зарана? 

-- Дурань! 

І папрасіў: 

-- Ты мне даруй. Гэта я так, Зось... 

Абражаная, яна не адказала, усё яшчэ прыслухоў- 
ваючыся да сябе і адчуваючы ў Аляксеевых словах 
адно -- жаданне памірыцца. 


2 


«Вы клапоціцеся аб людзях, але не любіце іх»,-- 
успамінаў Васіль Пятровіч, крочачы па тратуары. 

Снег ішоў з самага рання і паспеў укрыць усё на- 
вокал. Ухутаныя ім, як ватаю, руіны абапал вуліцы 
ўзвышаліся, як прывіды. Там, дзе за восень яны былі 
разабраны, бялелі ўзгоркаватыя лапіны, таксама быц- 
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цам вачараваныя. Нізка павіслае неба амаль злівала- 
ся з заснежанымі руінамі і з пакрытай снегам зям- 
лёю. Было ва ўсім нешта несапраўднае, зданёвае. 
І ў павольным кружэнні сняжыйак рэальнымі здава- 
ліся толькі людзі, ссутуленыя, з настаўленымі каўня- 
рамі, рэдкія грузавікі, з абвітымі ланцугом коламі, 
ды ўвішныя «эмачкі», «вілісы», якія сярдзіта букса- 
валі і якіх далёка закідала на паваротках. 

«А вы іх не любіце!» 

Не, гэта няпраўдз. Хіба мог бы ён так працаваць 
і жыць, каб не любіў людзей. Ён архітэктар, а гэта 
значыць -- чалавекалюб па самой сваёй прыродзе. Ні 
адно мастацтва ў свеце так не звязана з дабрабытам і 
шчасцем людзей, як архітэктура. 

У ёй немагчымы нават карыкатуры!.. 

І што значыць -- любіць людзей? Няўжо гэта - 
патураць ім ва ўсім? Мірыцца з іх адсталымі густамі, 
блізарукасцю? Не, сапраўдная любоў патрабавальная. 
Вось пройдзе пяць -- дзесяць гадоў, калі яго непры- 
мірымасць праб'е праз гэтыя амярцвелыя руіны 
праспект, і тады будзе відаць, ці любіў ёя людзей. 
Праспект ляжа шырокі, строгі, прамы, з шапатлівымі 
прысадамі ўсцяж тратуараў, з імклівымі ўзлётамі ве- 
жаў... І няхай наўкол многае астанецца на нейкі чае 
ранейшым -- людзі пад вечар, пасля работы будуць 
прыходзіць сюды як на запаветную зямлю будучага. 

Ён думаў пра гэта крыху іранічна, быццам тлума- 
чыў відавочнае, але разумеў, што даводзіць Зосі не 
зусім тое. 

«Вы клапоціцеся аб людзях, але не любіце іх...» 

Мусіць, яна прызнае толькі тую любоў, якую пры- 
маюць самі людзі. Ты любіш людзей толькі тады, ка- 
лі яны прызнаюць, што ты іх любіш. І ты, па сутнасці, 
не любіш іх, калі яны не адчуваюць тваёй любві, калі 
яна іх не грэе. У гэтым, гразумела, ёсць праўда. Вось 
таму ён і ўяўляецца Зосі няўжыўчывым, дробязным... 

Задумаўшыся, Васіль Пятровіч не заўважыў, яК З 
ім параўнялася гаркомаўская «эмачка». Прасунуў- 
шыся з разгону метры два на затарможаных колах, 
яна спынілася, і з яе адчыненых дзверцаў высунулася 
галава Кавалеўскага ў шапцы-вушанцы. 

-- На лаўца і звер бяжыць! -- гукнуў ён насмеш- 
ліва. 

Васіль Пятровіч абтрос ад снегу паліто, абабіў аб 
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крысо шапку і без асаблівай ахвоты палез у «эмку». 

У машыне, побач з шафёрам, сядзеў Зімчук. Гэта 
не спадабалася Васілю Пятровічу, але, не паказаўшы 
выгляду, ён паціснуў яму руку, якую той працягнуў 
цераз плячо. 

-- А «казялок» дзе ваш? -- зірнуўшы на сакрата- 
ра гаркома, спытаўся Зімчук.-- Далёка хадзілі? 

Па яго тону Васіль Пятровіч здагадаўся: пра яго 
нядаўна гаварылі, і, даючы зразумець, што ведае гэта, 
адказаў: 

-- Аднаму падпалкоўніку ў адстаўцы ўзбрыло ў 
галаву будавацца на ранейшай сядзібе. І абавязкова 
на папялішчы, дзе загінулі жонка з дзецьмі. Каб ад- 
начасова, як ён гаворыць, пабудаваць дом і помнік. 
Хіба няўважлівая прычына? 

-- Нуіяк? 

-- Там раён капітальнай забудовы. І калі здолее 
змураваць чатыры паверхі, няхай будуецца. 

-- Цікава,-- усміхнуўся аднымі вачыма Кавалеў- 
скі.-- А мы таксама пабывалі на сядзібе ў адчаго з 
тваіх хрэснікаў. І рашэнне наконт яго табе ўсё-такі 
прыйдзецца адмяніць. 

Снег абляпіў шыбы. У «эмачцы» быў матавы паў- 
змрок. Па ветравым шкле роспачліва матляліся 
«дворнікі» і ледзьве рассоўвалі снег то ўправа, то ўле- 
ва. Прыгнуўшыся, быццам зацікаўлены тым, што ён 
бачыць у веер, ачышчаны «дворнікам» з яго боку, Ва- 
сіль Пятровіч як бы здзівіўся: 

-- А чаму, калі не сакрэт? 

-- Рашэнне тваё не прыймальнае па палітычных 
меркаваннях. Значыць, не прыймальнае наогул. 

«Вось яно, пачынаецца»,-- падумаў Васіль Пятро- 
віч і абыякава адказаў: 

-- Але горад мы будуем не на адзін дзень... 

-- Няхай. Але наколькі мне вядома, генеральны 
план яшчэ і не думаў выходзіць за межы раёна капі- 
тальнай забудовы. Адкуль жа ты ведаеш, што будзе 
там, дзе будуецца Урбановіч? Ты ж сам заяўляў: пры 
складанні генплана аддаленых раёнаў будзеце ўліч- 
ваць існуючыя будынкі. А чым гэты домік горш за 
старыя? Чаму ты яго не хочаш улічваць? 

-- Існуючыя- гэта непазбежнае зло. А новы 
домік пакуль што не існуе, і зла можна пазбегнуць. 

-- Вось гэта арыгінальна,-- перасмыкнуў плячы- 
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ма Кавалеўскі.-- Па-твойму выходзіць, што наша га- 
лоўнае няшчасце, што гітлераўцы не ўправіліся зні- 
шчыць усяго дашчэнту. 

Васіль Пятровіч не ўмеў спрачацца, гарачыўся, і 
словы ў абарону сваёй думкі прыходзілі да яго паз- 
ней, калі ён аставаўся адзін і думаў пра спрэчку. Ця- 
пер жа яму карцела адно -- пярэчыць. 

-. Не трэба гуляць У слоўцы,-- палез ён напра- 
лом.-- У нашай справе, на жаль, не бывае так, каб і 
козы аставаліся цэлыя і ваўкі былі сытыя... 

Звярнуўшы за рог, «эмачка» спынілася ля пад'ез- 
да гарсавета. Нездаволеныя адзін адным, Васіль Пят- 
ровіч і Кавалеўскі вылезлі з машыны, а Зімчук астаў- 
ся сядзець. Злуючыся чамусьці на яго мацней, чым 
на сакратара гаркома, спадзеючыся, што Кавалеўскі 
прадоўжыць гаворку з ім у сябе, Васіль Пятровіч пер- 
шы закрочыў да пад'езда. Але на другім гарсаветаў- 
скім паверсе Кавалеўскі лёганька штурхнуў яго ў 
плячо да калідора, які гудзеў ад галасоў. 

-- Давай спачатку паглядзі, што робіцца там. Па- 
знаёмся з жыццём хоць У калідоры, а потым заходзь, 
пагаворым. 

Васіль Пятровіч з самым сур'ёзным выглядам па- 
чакаў, пакуль Кавалеўскі падымецца на свой паверх, 
і збочыў у калідор. 

Хвілін пяць ён аціраўся паміж узбуджаных лю- 
дзей, прыслухоўваючыся да гаворак, і думаў... 

2. Пазнаёміўся,-- зайшоўшы потым у кабінет Ка- 
валеўскага, сказаў ён.-- Я слухаю вас. 

Кавалеўскі ўжо сядзеў за пісьмовым сталом і пра- 
глядаў паперы. Пачуўшы Васіля Пятровіча, падняў 
галаву і з момант глядзеў на яго пустымі вачыма, але 
адказаў дарэчы: 

-- Ваўважыў, што ўвесь гэты вір людскі -- у жыл. 
аддзел і ў сабез? І ніводнай душы да цябе. Пракурор 
гаварыў, што ледзь не дзевяць дзесятых судовых 
спраў -- кватэрныя. Зразумела? 

-- Дапусцім, не сёння-заўтра і я спатрэблюся. 
Зразумейце і мяне. Хіба я для сябе стараюся? 

2. Хопіць. Усё роўна трэба падбіраць участкі для 
індывідуальнай забудовы і рыхтаваць тыповыя праек- 
ты. Павер, у будаўніцтве лягчэй за ўсё наламаць 
дроў. 

Васіль Пятровіч сабраўся быў пярэчыць, але Кава- 
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леўскі націснуў кнопку званка, і на парозе паказала- 
ся сакратарка. 

. “рай Пазваніце на машынабудаўнічы,-- папрасіў 
ён,-- і перадайце: няхай а пятай прыедзе парторг. 

І тое, што Кавалеўскі ўжо думаў пра іншае, аса- 
дзіла Васіля Пятровіча больш, чым яго строгія словы. 

Выйшаў ён з гаркома пакрыўджаны, расстроены 
зусім. Каб супакоіцца, не пайшоў да сябе ва ўпраў- 
ленне, а зноў падаўся на вуліцу. 

Снег усё падаў істаў спарнейшы. 

«Слепата!..-- ніяк не мог скончыць размовы з сак- 
ратаром Васіль Пятровіч, чамусьці ўпэўнены, што той 
як старшы абавязаны дараваць яму і ўпартасць і не- 
пачцівасць.-- Страхуецца!.. Гэтак усё лёгка апраў- 
даць патрэбамі часу...» 

Каля драматычнага тэатра ён спыніўся. Але, яшчэ 
не могучы, каб не ісці куды далей, збочыў у сквер. 

Старыя разгалістыя дрэвы стаялі заснежаныя, як у 
лесе. Снег ляжаў на суках, галінках. Тонкую рабіну 
сагнуў зусім і, прысыпаўшы яе ацежалелую верхаві- 
ну, прымусіў стаяць паслухмяна схіленай. Засыпаў 
ён і фантан пасярод сквера. Голы каменны хлопчык і 
лебедзь як бы ўгрузлі ў сумёце. І здавалася, што ле- 
бедзь узмахнуў крыламі, каб узляцець, вызваліцца са 
снежнага палону, а хлопчык абхапіў яго рукою, тры- 
мае, баючыся, каб не астацца аднаму. 

А снег усё падаў і падаў... 

На Савецкай вуліцы Васіль Пятровіч зноў убачыў 
гаркомаўскую «эмачку». Шафёр толькі што выцер 
ветравое шкло, і праз яго віднеўся Валін твар. Яна ся- 
дзела побач з шафёрам і размаўляла з некім, хто быў 
на заднім сядзенні. 
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Валя ўбегла ў палату, шырока ўсміхаючыся. Ні 
бальнічныя абставіны, ні тое, што ішла да хворага, 
не засмучалі яе. Яна наогул не вельмі верыла, што 
Урбановіч можа сур'ёзна хварэць, не разумела яго па- 
кут і бачыла ва ўсім гэтым мімалётную, выпадковую 
непрыемнасць, нягледзячы на якую ўсё роўна ўсім 
добра. Прыкмеціўшы, як паспешліва Аляксей адняў 
руку ад Зосі, як успыхнула тая, Валя горача расцала- 
вала сяброўку і аберуч павіталася з Аляксеем. 
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-- Які снег! - У захапленні сказала яна.-- Ён, 
мабыць, хоча засыпаць свет. Чысты, бялюткі, як... 
Я не ведаю нават, як назваць, 

-. Харошы снег,-- згадзілася Зося, папраўляючы 
халат.-- Такі спорны і ціхі вельмі любяць дзеці. 

С. Калі глядзіш на яго, востра-востра адчуваеш 
час... І наогул робіцца добра. Сыплецца і сыплецца... 

2. Няхай ідзе-- як бы дазволіў ім быць няста- 
лымі Аляксей.-- Увесну больш вады будзе. Нам хлеб 
трэба. 

-. Ехалі мы цяпер і не маглі налюбавацца. Іван 
Мацвеевіч кажа, каб намаляваць, ніхто не паверыў 
бы - так прыгожа. 

Аляксей нецярпліва прыўзняўся. 

-- Ты з ім? Дзе ён? 

-. А з кім жа мне быць,-- неяк адразу перамяні- 
лася Валя.-- У мяне, як вядома, апрача яго і вас, ні- 
кога няма! -- Але тут жа абняла сяброўку, пацерлася 
шчакою аб яе шчаку і пабегла з палаты. 
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Зося ўстала і таксама пайшла за ёю, кіўнуўшы 
Аляксею так, нібыта гаварыла: «Пачакай трошкі, я 
зараз». 

Яны ўбачылі Зімчука ў калідоры. Ён сядзеў на 
краю аднаго з ложкаў і, схіліўшыся над хударлявай, 
без крывінкі ў твары, дзяўчынкай, гутарыў з ёю. У га- 
лавах хворай стаяў падлетак, насуплены і камічнь, ў 
даўгім, не па росту, халаце. Змізарнелы твар У дзяў- 
чынкі і яе хваравіта ўважлівыя вочы былі ўсхвалява- 
ныя. Яна гатова была заплакаць, асабліва калі сустра- 
калася з позіркам падлетка. 

-. Дык чаму ўсё-такі? - дапытваўся Зімчук. 

-.- Няхай ён скажа,- папрасіла дзяўчынка, ві- 
даць, трывожачыся, каб не пакрыўдзіліся ні Зімчук, 
ні падлетак.-- Ён, дзядзька Ваня, у мяне старэйшы. 
Я яго слухаюся. 

Хлопец зацята маўчаў, сярдзіта пазіраючы ў ак- 
но. З акна на яго падала святло, і ў гэтым святле даў. 
гаваты худы твар падлетка здаваўся быццам скамі” 
нелым. 

С. Вось бачыце! -- паскардзілася дзяўчынка і да- 
дала: -- Ты, Цімка, ты не злуй, я яшчэ нічога не ска- 
зала. 

-- Хто гэта? -- падышла Валя. 

Зімчук пагладзіў дзяўчынку па галаве. 
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-- Гэта Волечка, а гэта Цімка, падпольшчык, што 
ўцёк тады. Памятаеш, у першы дзень? Вось калі знай- 
шоўся! 

Адчуўшы прыхільнасць да шорсткага, заўзятага 
падлетка, Валя працягнула яму руку і, як роўнаму, 
прапанавала: 

-- Давай знаёміцца. Я таксама падпольшчыцай 
была. 

Прыплюшчыўшы вочы, хлопец агледзеў Валю з 
ног да галавы, і тонкія губы яго скрывіліся. 

-- Ты, вядома, знаеш Алешку? -- як бы не заўва- 
жыла варожасці Валя. 

-- Дык вось я камандавала ім. Разумееш? Тваім 
Алешкам камандавала. Праўда, Іван Мацвеевіч? 

--. Цімкаі -- з адчаем пачала маліць Волечка. 

Хлопец пераступіў з нагі на нагу і ўзяў Валіну 
руку. 

-- Іван Мацвеевіч, вае Лёша чакае,- напомніла 
Зося. 

--. Зараз,-- замахаў на яе Зімчук.-- Як жа вы ця- 
пер жывяце? 

-- Расказваць доўга. 

-- Ну што ж, як сабе хочаш. Але ўцячы гэтым 
разам я ўжо не дазволю. 

Губы ў хлопца гняўліва таргануліся. 

-- У міліцыю заявіце? Або вушы накруціце? 

Быццам не пачуўшы гэтага, Зімчук падняўся з 
ложка, паляпаў па шчацэ дзяўчынку і пайшоў следам 
за Зосяй у палату. 

Волечка праводзіла іх позіркам, употай выцерла 
слёзы і, схапіўшы Валіну руку, прыпала да яе. 

-- Што гэта будзе, цётка Валя? Цімка ведаеце 
які? У-у-у! Ніколі не ўступіць. Аднойчы палец назна- 
рок пачаў рэзаць і парэзаў... 

Валя таксама зазнала гора. Вайна адабрала ад яе, 
як і ад гэтых гаротных дзяцей, самае дарагое. І, ста- 
вячыся бадай абыякава да таго, што перажывалі 
Аляксей з Зосяй, яна адразу прасякляся спачуваннем 
да Цімкі і Волечкі. Яна вельмі блізка адчувала і Цім- 
каву гордасць -- жорсткую да сябе гордасць няшчас- 
нага, які лічыць, што лепш адмовіцца ад усякай лас- 
кі, чым прыняць абы-якую, і чуллівую Волеччыну 
мужнасць, з якой яна ўсё пераносіць. Валя адчувала: 
калі б ёй давялося апынуцца на месцы Цімкі, яна гру- 
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біяніла гэтаксама, як ён, а калі б на месцы Волечкі, 
то гэтаксама пакутавала б, намагаючыся прымірыць 
непрымірымае. 

Цімка адчуў яе настрой. Твар у яго памякчэў, і 
ён, зусім як хлопчык, шморгнуў носам. 

-. Не патрэбен ён мне са сваім прытулкам. Мы і 
так пражывём... Адчытаў, і правільна,-- пахваліў ён 
сябе. 

-- Перастань! -- абурылася Валя, як абураецца 
чалавек, які ўжо мае на гэта права. 


У палаце яна падсела на табурэцік да Зосі, збіраю- 
чыся загаварыць пра Цімку, але, убачыўшы, што Вім- 
чук і Аляксей заняты размоваю, вырашыла счакаць, 

Узбуджаны, узрадаваны, Аляксей сядзеў на лож- 
ку, не спускаючы з Зімчука ўдзячных вачэй. Вімчуку 
таксама было прыемна, і ён раз-пораз паціраў лоб і 
залысіны. Усміхалася і Зося, але сумна, быццам це- 
шылася больш з другіх. 

Не здагадаўшыся спачатку, што іх магло так за- 
хапіць, Валя стала слухаць, ды, успомніўшы, пра што 
расказваў у машыне Іван Мацвеевіч, пачуўшы некаль. 
кі іх фраз, расчаравана ўздыхнула. 

-- Няўжо гэта так важна, таварышы? Па-мойму, 
вас кранаюць не тыя пачуцці. І я ўпэўнена, што мэта 
ў вашага архітэктара больш высакародная. Ну добра, 
вы дамагліся свайго. А далей што? Розуму не дабяру... 

2. Я чалавек цягавіты,-- як малой, растлумачыў 
ёй Аляксей,-- жыў бы, вядома, калі б і дом мой раз- 
бурылі. Але як жыў? 

-. Дык ты ж сам паставіў сябе ў такое стано: 
вішча. 

-- Кінь, Валя! Дай пацешыцца хоць хвораму ча- 
лавеку,-- не даслухаўшы яе, сур'ёзна сказаў Зімчук. 

У палаце прывыклі да наведвальнікаў. Хворыя 
займаліся кожны сваёю справаю -- праглядалі газе- 
ты, пісалі лісты, ляжалі проста так -- думалі, са 
здранцвелымі, змучанымі тварамі гледзячы проста пе- 
рад сабою. Але на Зімчуковы словы звярнулі ўвагу. 
Заўважыўшы гэта, Зімчук дадаў: 

2 Вартых людзей, Валя, трэба шкадаваць, 

-- А Я, напрыклад, абразілася б, калі б мяне шка” 
давалі. Вось і Цімка бунтуе. 

На яе напалі адразу ўсе, і яна падняла ўгору рукі, 
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не ведаючы, чым выклікала такую бурную нездаволе- 
насць. Але ўвага хворых пагасіла спрэчку. 

Зімчук устаў і пацёр далонямі лоб. 

-- Ачуньвай, Аляксей, і за працу,-- сказаў ён ці- 
шэй,-- Будзе ў цябе, чалавеча, палац. Усё будзе. Толь- 
кі хутчэй на рыштаванне. А пад весну, глядзіш,--і 
вайне канец. Няхай вораг цяпер бядуе. А для нас го- 
ра і жахі мінуліся. Ужо нават не верыцца, што людзі 
столькі вытрываць маглі. 

Гэта прагучала, як скарга, і Валя разгубілася. Па- 
чуць ад Зімчука скаргу было для яе нязвыкла. 

-- І што мы будзем рабіць з Цімкам ды з Волеч- 
каю, таварышы-пераможцы? -- усё ж выстаяла яна. 

-- Волечку... пагутару з жонкай і вазьму да сябе, 
А гэтага ярша... Мы ўчора якраз спецдом адкрылі. 
Прыйдзецца туды аддаць. Іначай усё роўна чалавека 
не будзе... 

Пагутарыўшы яшчэ колькі хвілін, Зімчук і Валя 
развіталіся і выйшлі з палаты. Аднак Цімкі ў калідо- 
ры ўжо не было. 
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За вокнамі пасінела. Нехта петрыкнуў выключаце- 
лем, але электрычнасць не загарэлася. У палаце паці- 
шэла. Рыпнуўшы дзвярыма, увайшла няня, прынесла 
лямпу. У паўзмроку палаты яе постаць у белым хала- 
це нячутна праплыла ад дзвярэй да століка. Чуваць 
было толькі, як трабашчаць запалкі ў яе ў кішэні. 

-- Запальваць? -- спыталася яна быццам сама ў 
сябе. 

-- Няхай так,- азваўся нехта з хворых.-- Усё 
адно чытаць нельга. Пасядзім шарай гадзінкай. 

Няня паставіла лямпу і гэтак жа нячутна пайшла. 

Змрокі гусцелі, але ў той жа час аставаліся бела- 
ватымі. 

Аляксею не ляжалася. Карцела пахадзіць па па- 
коі, паглядзець у акно, убачыць, што робіцца на два- 
ры. Радасць яго патрабавала рухаў. Усё ў ім спявала. 

Зноў можна працаваць з дарагой надзеяй. Сымон 
кажа, што ён, Аляксей, двухжыльны. Ён знойдзе ў са- 
бе сілы працаваць і за траіх. У яго ж цяпер трое: сам, 
Зося і сын. Дзіця ўжо жыве, расце, нечага патрабуе. 
Яму, Аляксею, нават здалося тады, што ён пачуў ма- 
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люпасенькую сынаву пятачку, якою той нездаволена 
ўпёрся ў яго далонь. Вось ужо ён які -- сам з напар- 
стак, а, як бацька, з характарам; яму нешта не пада- 
баецца, нешта трэба. Дык як жа не клапаціцца аб ім, 
як не цешыцца, што адстаялі яму прытулак. 

Ад думак прыемна стукала ў скроні, і грудзі поў- 
ніліся цеплынёю. Не могучы ляжаць, Аляксей сеў, 
спусціў здаровую нагу на падлогу, намацаў шлёпанец 
і надзеў яго. Потым дацягнуўся да халата, які вісеў 
на спінцы ложка, дастаў мыліцы і паспрабаваў устаць. 
Забінтаваную, як лялька, нагу прастрэліў боль. У га- 
лаве закружылася. Аляксей прыкусіў губу, перамог 
слабасць і падняўся. Дрыжучы ўсім целам, радуючы- 
ся, што перамагае боль і слабасць, пастаяў з хвіліну і 
зрабіў крок на мыліцах. Мыліца зачапілася за табурэ- 
цік і адсунула яго. І таму, што ніхто не звярнуўся да 
яго, не сказаў ні слова, Аляксей здагадаўся: усе з не- 
пакоем сочаць за ім. Гэта дадало ўпартасці. І ён ра- 
шуча зачыкільгаў да акна. Падышоўшы, прытуліўся 
лбом да халоднай шыбы і аддыхаўся. 

На дварэ было цёмна. З вокнаў першага паверха 
ліліся і клаліся на сумёты палосы святла. Стала, ма- 
быць, халадней, бо снег падаў лягчэйшы, падхопле- 
ны ветрам, нёсся і нёсся. 

У гэтай снежнай завірусе, асабліва моцнай у свет- 
лых палосах, Аляксей убачыў захутаную постаць 
жанчыны. Нахіліўшыся наперад, прытрымліваючы на 
грудзях хустку, тая цяжка перастаўляла ногі і грузла 
па калені ў снезе. Яна нагадвала яму Зосю. Гэтак жа 
нахілена галава, тая ж цярплівая настойлівасць У 


рухах. 
«А што, калі гэта сапраўды Зося? -- халадзеючы, 
падумаў ён і тут жа адагнаў гэтую думку: -- Не, не 


можа быць. Яна даўно дома і правярае сшыткі». 
Аляксей уявіў Зосю за сталом, з заклапочаным 
стомленым тварам, цьмяна асвечаным газнічкаю. Ка- 
лі яна сядзіць за сшыткамі, у яе заўсёды цёмныя за- 
смучаныя вочы, ад веек на твар кладуцца цені, і па- 
дзіцячы капрызна прыўзнімаецца верхняя губа. 
Што ён рабіў бы без яе? На ліха яму былі б гэты 
снег, завіруха, бальніца і сілы, якія вяртаюцца да яго! 
На ліха яму здаліся б сонца, дом, вясна, каб не было 
Зосі? Яны маюць сэнс, радуюць ці засмучваюць, бо 


з, 


ёсць Зося. І ўсё-такі нешта надламалася ў іх адносі- 
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нах. Вось і сёння яна пайшла засмучаная, незразуме- 
лая. Чаго яна хоча? Няўжо ёй не абрыдла жыць у 
прахадным пакоі, дзе кожнае слова чугаць за сцен- 
каю? Няўжо яна не разумее: усё, што ён робіць, -- 
робіць для яе? Не, яна нешта тоіць ад яго, Ёй мала 
яго кахання, яго сямаахвярнасці! 

Аляксей не чуў, як другі раз увайпла няня, і, ка- 
лі яна чыркнула запалкаю, уздрыгнуў. 

За акном адразу сцямнела зусім. Цемрадзь пад- 
ступіла пад самыя шыбы і кінула ў іх шорсткім 
снегам. 

-- Ляглі б вы, Урбановіч, -- параіла няня. 

-.- Не ляжыцца... 

-- Баліць? 

-- Я, няня, за гэтыя гады мо трэцюю частку жыц- 
ця адлежаў. За ляжаннем ні ваяваць, ні працаваць як 
след не было калі. І ўспамінаеш сам сябе дык болей 
перавязаным. 

--. У вас, казалі, ёець ордэны, медалі. 

-- Правільна казалі. Выскрабешся, атрымаеш ор- 
дэн -- і зноў у шпіталь,-- усміхнуўся Аляксей.-- Ты, 
няня, лепей скажы, дзе ў вас Волечка ляжыць? Дзяў- 
чынка маленькая. Да яе брат сёння прыходзіў. 


Чаму ён успомніў пра гэтую дзяўчынку? 

Думка аб ёй прыйшла неяк раптоўна, як працяг 
думак аб жонцы. Адыходзячы, Зося сказала: «Зімчук 
бярэ Волечку за дачку. Як ты думаеш, чаму б гэта?» 
Ён адказаў жартам: «Нам пакуль што не трэба чу: 
жых шукаць, мы яшчэ і самі не зломкі». Гэта пакрыў- 
дзіла Зосю. І вось цяпер, размаўляючы з няняй, ён ад- 
чуў: яго пацягнула да Волечкі, 

Не зважаючы, што няня знакамі прасіла хворых, 
каб тыя затрымалі яго, Аляксей пашкандыбаў да 
дзвярэй. 

У доўгім на ўвесь корпуе калідоры было холадна. 
Гарэлі ўсяго дзве лямпы, і рады ложкаў танулі ў шэ- 
рым змроку. Аляксей ледзь знайшоў ложак, на якім, 
укрытая дзвюма коўдрамі, ляжала маленькая дзяў- 
чынка, і, баючыся напалохаць яе, запытаўся: 

-- Гэта ты, Волечка? Га? 

Дзяўчынка, відаць, прывыкла мець справу з чужы- 
мі людзьмі, бо ўважліва агледзела Аляксея, выцягну- 
ла з-пад коўдры рукі і сабралася адказваць. У яе па- 
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чала развівацца тая паказная і хітрая людскасць, 
якая часта бывае ў жабракоў. 

2 Я, дзядзечка. А што? 

2 Ды нічога, так. Прыйшоў на цябе паглядзець. 
Я Івана Мацвеевіча ведаю. Ты з братам жывеш, з Цім- 
кам? 

--. Ага. 

-. Як жа вы жывяце? 

-- Пагана, дзядзечка... Цімка дровы людзям пі- 
луе, ваду носіць. А хіба гэта яму рабіць? Дзякуй чыр- 
вонаармейцам. Мы з Цімкам да іх у шпіталь ходзім, 
на кухню. Яны нам гарачага супу, кашы даюць. 

Нешта сціснула Аляксеева сэрца. 

Бачачы, што ў яе больш не распытваюць, Волечка 
замаўчала, але не стрымалася: 

-- Мы ў зямлянцы цяпер. Цімка аконца зрабіў, 
печку. Але ўсё роўна сыра. У нас шчыгол быў, дык 
здох. Такі шчыгол... 

-- Чаму ж вы ў дзіцячы дом не ідзяце? 

-. А што нам рабіць там? - пераканана і нават 
сярдзіта сказала дзяўчынка.-- Так мы сабе гаспада- 
ры. А там што? Цімка кажа: «Лепш ўжо красці, чым 
туды ісці». 

Адчуваючы, што ўся гэтая гісторыя мае нейкае да- 
чыненне да яго, Аляксей занерваваўся. Чаго ён прый- 
шоў сюды? Памагчы? Чым? У яго самоўа будуць дзе- 
ці. І хопіць таго, што ён гатовы крыжам легчы, каб 
толькі не дазволіць ім вось так гібець на свеце. 

-- Ну ладна, спі,-- непрыхільна сказаў ён. 


Цяпер усё кіпела ў яго грудзях. Аляксей злаваўся 
на сябе, на Зосю, якая быццам знарок адбірае спакой, 
на няню з яе клопатамі і ласкаю, на Волечку, вартую 
таго, каб пашкадаваць яе, на Цімку, які хацеў быць, 
як і ён, сам сабе гаспадаром. Моцна грукаючы мылі- 
цамі, Аляксей пачыкільгаў назад у палату. Што ён 
парадзіць усяму гэтаму? Ён не можа сагрэць усяго 
свету. Хопіць і таго, што ён уладкоўвае жыццё ўлас- 
най сям'і. Не, нават не так. Няхай яму дадуць спачат- 
ку ўладкаваць свой дабрабыт, а ўжо тады патрабу- 
юць, каб ён памагаў другім. А яму не трэба чужой да- 
памогі. Ён сам усё зробіць вось гэтымі звыклымі да 
працы рукамі. 

Аляксей ірвануў дзверы і ступіў у палату. Але мы- 
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ліца зачапілася за вушак, і ён, узмахнуўшы рукамі, 
грымнуўся на падлогу. 

У палаце ўзняўся гармідар. Залямантаваўшы, да 
яго кінулася няня, а за ёю ітыя з хворых, хто мог ха- 
дзіць. Усе згрудзіліся наўкол і нахіліліся над ім. Але 
ён, дзіка гледзячы, адштурхнуў ад сябе няню, якая 
першая наважылася была ўзяць яго пад рукі, і за. 
скрыгатаў зубамі. 

-- Я сам! Чуеце, не трэба! -- надрыўна крыкнуў 
ён чамусьці ёй адной і нязграбна папоўз да свайго 
ложка. 

Яму было балюча. У хворай назе тузала, яна гарэ- 
ла, і ад яе, апякаючы нутро, да сэрца падступаў гара- 
чы боль, ад чаго яно заходзілася і аблівалася крывёю. 
Не заўважаючы, што скрыўлены ад болю твар у яго 
пакрыўся потам, Аляксей нязграбна выкідаў рукі на- 
перад, потым падцягваўся на іх і зноў пачынаў усё 
нанава. 

Так ён дапоўз да ложка, страшны ў сваёй упарта- 
сці. І ні няня, ні хворыя не адважваліся падступіцца 
да яго. Толькі калі Аляксей забраўся на ложак і даз- 
звання зняможаны, з тварам, мокрым ад поту, упаў 
галавою на падушку, усе кінуліся да яго. А ён ляжаў 
у шалёным забыцці і думаў, што трымае сябе брыдка 
і невядома што і каму хоча гэтым давесці. Няўжо Зо- 
сі, якая ніяк не прымірыцца з яго праўдаю? А мо Ва- 
лі, якая так лёгка і зняважліва паставілася сёння да 
ўсяго, за што ён гатовы ўзваліць на сябе самы цяжкі 
крыж? Ну, каму?.. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
1 


Здавалася, Валя бачыць ў навакольным толькі 
светлае ды ружовае. Васіль Пятровіч, з якім яна вяр- 
талася тады з Траецка-Замкавай гары і якому, смею- 
чыся, расказала, што неўзабаве пачнуць аднаўляць 
хімкорпус і яна абавязкова авалодае мулярствам, заў- 
важыў ёй: 

-- Вы гаворыце пра ўсё, нібы ўсяму рады. 
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-. А хіба гэта кепска, калі ты не кісляціна? - 
вяселячыся, не надала яна яго словам значэння. 

-. Не ведаю... Але ў жыцці заўсёды знойдзецца 
такое, што варта, каб яго адмаўлялі, Можа, самае па- 
трэбнае для чалавека пачуццё, Валя,-- нездаволе- 
насць. 

Васіль Пятровіч, бадай, не памыляўся. Праўда, 
прымаючы жыццё так, як яно ёсць, Валя спадзявала- 
ся, што сапраўднае, поўнае шчасце наперадзе -- яно 
чакае, кліча, і да яго трэба імкнуцца, Але вялікія на- 
дзеі і чаканні перашкаджалі ёй разабрацца ў нава- 
кольным. Яны многае засланялі. 

Алешка!.. Ён не пакідаў Валіных думак. Ён часта 
як бы ішоў з ёй побач -- і калі сухама паснедаўшы, 
яна бегла на лекцыі, і калі -- стомленая, вярталася ў 
інтэрнат, каб праз гадзіну зноў спяшацца на сход, на 
дадатковыя заняткі, на суботнік. Ён быў недзе блізка, 
калі Валя, падпёршы скроні кулакамі, паглыблялася 
ў кнігу, седзячы ў маленькай, перапоўненай чытальні. 
Ён, здавалася, стаяў поруч і тады, на Траецкай гары, 
прысутнічаў у бальніцы... 

Зімчуковы словы, нейкая непаслядоўная яго даб- 
рачыннасць выклікалі ў Валі бунт: прымусілі стаць 
на абарону Алешкі, хоць яна ведала пра яго шмат па- 
ганага. Яшчэ ў першыя дні вызвалення чула, што той 
з кампаніяй на «студабекеры» выехаў у прыгарадную 
вёску, дзе да вайны быў саўгас, і загадаў сагнаць бы- 
лых саўгасаўскіх авечак. Перапісаўшы іх і адабраў- 
шы сыцейшую, пагрузіў яе на машыну, папярэдзіў- 
шы, аднак, сялян, што тыя галавою адказваюць за 
астатніх. Калі ж Валя абурылася яго ўчынкам, зара- 
гатаў: «Дзе ты жывеш? На зямлі ці дзе? Паглядзі, 
што другія робяць, ха-ха-ха! Піяніны цягаюць, дыва- 
ны. Іван Мацвеевіч вунь заняў сабе асабнячок - 
і анігадкі. Заплаціць па цвёрдай цане за бэбахі рай- 
фінаддзелу і будзе жыць прыпяваючы. А я што? - 
ні вала ні каня! І ў запас мне таксама не трэба». 

Не, яго можна было дакараць шмат за што, але не 
за паскудзенькія разлікі. Ён зроду не ведаў ні хціва- 
сці, ні далёкіх прыцэлаў. Засумаваў за вайну па ча: 
лавечым жыцці і захацеў навярстаць, пажыць вольна, 
не задумваючыся ні над чым. І калі ўжо казаць праў- 
ду, дык гэта лепш, чым Урбановіч. Той жа, здаецца, 
сам сябе ў няволю прадаў. І калі Іван Мацвеевіч ду- 
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мае, што Алешка махляр, а Урбановіч самаахвярны 
працаўнік,-- гэта самападман. 

Але часцей Валя думала пра Алешку не ў такіх 
сувязях. Ён успамінаўся ёй як удачлівы і безразваж- 
на смелы, калі дзейнічаў недзе на мяжы легенды -- 
у падполлі. «Ацанілі мяне, мора шырокае! -- рагатаў 
ён.-- Даюць махоркі за галаву, спірту і ў дадатак 
дзесяць тысяч марак! Хоць ты сам да іх ідзі і здавай- 
ся. Во, чорт!» Чорныя завіткі на яго галаве трэсліся, 
як званочкі, загарэлы твар ззяў. 

Валя ўспамінала сваё першае знаёмства з Алег:- 
кам, калі той у форме паліцая з'явіўся на канспіра- 
тыўную кватэру і патрабаваў ад яе дакументаў. А по- 
тым, пастукваючы пальцам па Валіным пашпарце, 
уедліва сказаў: «Я так і знаў. Ліпа. Вяшы не ўлічылі 
дробязі: арла на пячатцы павярнулі галавою не ў той 
бок...» 

І яшчэ адно часта ўспаміналася -- десвічная пля- 
цоўка ў каробцы насупроць гарадской управы. Валя 
некалькі разоў хадзіла цяпер туды і кожны раз не ве- 
рыла, што гэта было: жандар у белых нарукаўніках 
на перакрыжаванні, ля пад'езда ўправы сыты, у яб- 
лыках, конь, запрэжаны ў лёгкую брычку, і нямецкі 
халуй, які паказаўся ў масіўных дубовых дзвярах, 
услужліва раечыненых швейцарам. Каб пераняць 
брычку, трэба было перабегчы квартал, і яны пабеглі. 
І, можа, толькі дотык Алешкавых рук вярнуў ёй тады 
сілу і рашучасць... А пазней? Калі забіты здраднік 
ляжаў на бруку, а яны, як было ўмоўлена, кінуліся 
ў розныя бакі, Алешка замарудзіў. Чаму? Безумоў- 
на, каб на выпадак адцягнуць пагоню на сябе... Не, 
гэтак не можа рабіць ні махляр, ні гуляй-рызыкант, 
ні... як там яшчэ называў яго Зімчук. А што зрываец- 
ца, хуліганіць, дык гэта ад гордасці, ад таго, што не 
шанцуе і крыўдзяць... 

Гэтымі днямі яе выклікалі ў Вярхоўны Савет. Ра- 
ніцою, надзеўшы лепшае плацце, яна проста з лекцый 
пабегла ў Дом урада. І пакуль запаўняла анкету, а по- 
тым, сцішаная, чакала ў строгай зале -- разглядаючы 
яе і слухаючы павучанні маладога, лысаватага работ- 
ніка ўзнагароднага аддзела, як трымаць сябе пры ўру- 
чэнні ўзнагарод. Валя не траціла надзеі, што вось-вось 
адчыняцца дзверы і яна ўбачыць сваіх таварышаў, 
Алешку. Аднак яны чамусьці не прыходзілі, і навокал 
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былі толькі незнаёмыя людзі. Выбраўшы хвіліну, яна 
пазваніла Зімчуку - ці не памылка? Але ў адказ па- 
чула яго малавыразныя, сярдзітыя словы. Ёй здалося, 
што ён нават ахнуў ад нечаканасці і прыкрасці... 

Так выспела рашэнне ехадзіць да Алешкі, уба- 
чыць яго, пагаварыць. 

Валя паднялася па заснежанай лесвіцы на другі 
паверх, спынілася ля абабітых саламянай матай дзвя- 
рэй і агледзелася. Снег ляжаў на лесвічнай пляцоўцы, 
як на ганку. На лесвіцы была пратаптана пажаўцелая 
ўжо сцежка, па якой Валя і падымалася сюды, але 
вышэй, на прыступках, ляжаў некрануты, пакрыты 
слюдзяной скарынкаю снег. 

Валя абабіла ногі і пастукалася. 

-- Давай, заходзь! -- пачуўся голас Алешкі. 

У клубах халоднага паветра яна пераступіла парог, 
забыўшыся, з чаго збіралася пачаць гаворку. 

Алешка сядзеў на зэдліку ля ложка і працягваў 
лыжачку сухенькай старой, якая ляжала ў высока 
паднятых падушках. 

2. Ногі выцірай, наслядзіш,-- не азірнуўшыся і 
прыняўшы Валю за некага другога, сказаў ён.-- Маці 
во занядужала, заўтра рванём. 

Старая адхіліла яго руку, і маршчыны на твары ў 
яе разгладзіліся. 

2. Ко-осцік! -- амаль праспявала яна.-- Ты спа- 
чатку паглядзі, хто прыйшоў да нас! Ах, дзетка мая, 
якая ты маладзенькая! 

Алешка павольна павярнуўся да дзвярэй, і з лы- 
жачкі, якую ён трымаў навісу, пачала капаць чырво- 
на-карычневая вадкасць. 

-- Я да цябе, Кастусь,-- сказала Валя, уражаная, 
што ўсё тут не такое, як уяўлялася дагэтуль. 

Ідучы сюды, яна нават не думала, што ў яго можа 
быць сям'я, што ён жыве не адзін, і не ведала цяпер, 
як паводзіць сябе. Але, зірнуўшы на сухенькую ба- 
бульку, на яе выцвілыя, затуманеныя вочы, упэўніла- 
ся: баяцца не варта. 

-- Праходзь, дзетка,-- запрасіла тая.-- Косцік, 
чаго ж ты? 

У пакоі было чыста, і амаль усё белае: столь, сцё- 
ны, накрытыя карункавымі, сваёй работы, сурвэткамі 
і скацеркамі рэчы -- стол пасярэдзіне, швейная ма- 
шына ля акна, побач драўляная канапа, над якой на 
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сцяне вісеў веласіпед. Покут завешаны вышыванымі 
ручнікамі. Каля парога і ложка -- круглыя, пашытыя 
з рознакаляровых абрэзкаў палавічкі. 

-- Чаму ты, Кастусь, не прыйшоў па ўзнагаро- 
ду? -- каб не сцягнуць са спінкі бялюткай дарожкі, 
села на канапу бокам Валя. 

-- Сваю я абы-калі атрымаю. 

-- Я так і знала! Значыць, свядома? Тады сварыц- 
ца будзем... 

- гіі, Ва-алечка! -- праспявала старая.-- Гэта 
правільна -- хто каго любіць, той таго і чубіць. 

Яна назвала яе імя! Валя бадай яго спужалася, 
хоць было прыемна: яе ведаюць! Выбраўшы старую 
за суддзю, упэўненая, што тая можа судзіць толькі па 
справядлівасці, Валя, спяшаючыся, загаварыла: 

-- Кастусь павінен сказаць мне праўду. Я хачу ве- 
даць. Чаму ён робіць так? Чаму ён жыве хітрыкамі, 
а нетак, як усе? 

-- Авохці мне! -- захвалявалася старая.-- Зноў 
чаго натварыў? Бяда з ім! Косцік, чаго ж ты маўчыш? 

-- Каюся, мама,-- як бы абразумеўся ён, робячы- 
ся насмешлівым і незалежным.-- Каюся, але спа- 
дзяюся: чалавек не лыкам шыты. 

-- Што гародзіш? У чым каешся? Кажы. 

-- Ва ўсім, мама! Што жыву, дыхаю, што ваяваў 
не горш за другіх. 

Усё ж ён глядзеў на Валю даверліва, па-свойму 
ацаніўшы, што яна прыйшла. І толькі прысутнасць 
маці стрымлівала яго ад звычайных вольнасцей. 

--. Я, Валя, люблю крытыку і расту,-- сказаў ён з 
насмешлівай сур'ёзнасцю.-- Хутка во начальнікам 
стану. І ведаеш дзе? У вашым хімкорпусе. Ёсць, аказ- 
ваецца, яшчэ добрыя людзі.. Ведаеш, Кухту? 

-- Ты зноў, Косцік, за сваё. 

-- А што рабіць, калі ў рай хочацца. Хваліце 
хоць вы мяне, мама, калі людзі не хваляць. 

-- Паслухаў бы, што пра цябе гавораць, Кастусь. 
Камбінатарам называюць. Гавораць, ты тут, у кароб- 
цы, абсталяваўся, каб пасля спекульнуць на законах. 
Адно толькі аб сабе і думаеш. Што, не? 

-- Хіба ты не ведаеш? 

-- Я, апрача гэтага, яшчэ пра авечак ведаю... пра 
склад... 

Алешка зайшоўся злым рогатам, 
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-- Ды не слухай ты яго, шалапута, Валечка,-- 
прасвятлела ва ўсмешцы старая.-- Ён у мяне добры. 

-- Мама! 

-. Яму ж, Валечка, усё гэта яшчэ нямецкім зда- 
валася. Думалася, пасля таго, што перажылі, усё 
можна. А тую авечку, што прыцягнуў, ён жа раздаў 
усю. Палову -- Прыбытковым. Крыху суседцы аднёс. 
Мы ў зямлянцы яшчэ жылі, дык суседзяў мелі... 

2. Мама! Я забараняю табе гаварыць пра гэта! 

Алешка -- ён стаяў ля акна -- ірвануўся да ве- 
шалкі, сарваў шапку, паддзёўку і, не апранаючы іх, 
выскачыў з пакоя. 
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Раніцою быў туман. Ён пакінуў пасля сябе волкую 
свежасць. І, ідучы назаўтра да Зімчука, Валя ўвесь 
часе хуталася ў сваё паліцечка, падбітае ветрам. 

Без стуку, скалелай рукою яна адчыніла дзверы і 
ўвайшла ў знаёмую пярэднюю. Тут Валя не была з 
дня сваіх «уцёкаў» і з прыкрасцю зразумела: ёй да- 
вядзецца не толькі гутарыць з Зімчуком, але і знаё- 
міцца з яго жонкаю. 

«Нічога, вытрымаю»,-- пастаралася адагнаць не- 
прыемную думку і знарок зашаркала нагамі аб пала- 
вічок. Але яе ніхто не аклікнуў, і Валі нечакана заха- 
целася, як некалі, паглядзець на сябе ў люстра. Яна 
падышла да трумо і зірнула ў яго. І тут жа, у люстры, 
заўважыла: ад вешалкі, з-за крысо паліто, за ёй ці- 
куюць дзіцячыя вочы. Каб не напалохаць дзяўчынку, 
Валя зрабіла выгляд, што разглядае сябе. Калі ж по- 
зірк яе сустрэўся з позіркам выбліснуўшых вачаня- 
так, яна кіўнула ў люстра галавою і сказала: 

-- Добры дзень, Волечка! Ты не пазнала мяне? 

-- Потым я пазнала вас, цётка Валя. 

-- Чаго ты тут хаваешся? 

-- Я гуляю... 

Яны размаўлялі, пазіраючы адна на адну ў люст. 
ра, і гэта займала Волечку, хоць твар у яе быў сумны. 
Нарэшце Валя не сцярпела і падбегла да дзяўчынкі. 

-- Іван Мацвеевіч дома? -- спыталася, прысеўшы 
на кукішкі і тармосячы яе.-- Ну, чаго ты такая? Цім- 
ка прыходзіць да цябе? 

Волечка спалохана заморгала. 
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-- Хадзем у пакой, цётка Валя, дома нікога няма, 
апрача бабулі,-- замест адказу сказала яна, з апас- 
каю паглядаючы на дзверы ў кухню. 

Валя хацела была адмовіцца, ды пацягнула звір- 
нуць на былы свой пакой, пабыць з Волечкаю, і яна, 
не распранаючыся, пайшла за ёй. ў 


У сталовай усё было незнаёма -- старамодны бу- 
фецік, накрыты цыраткаю стол, пальма, старэнькая 
канапа, этажэрка ў кутку з альбомам і чэрапам на 
верхняй паліцы. На буфеціку дзве фатаграфіі ў рам- 
ках -- яе, Валіна, і строгай, коратка падстрыжанай 
дзяўчыны, падобнай на Івана Мацвеевіча. 

«А я чаго тут?» -- здзівілася Валя. 

У яе колішнім пакоі цяпер была спальня, і далей 
дзвярэй Валя не пайшла. Няёмка было заходзіць і ў 
кабінет. І, вярнуўшыся да буфеціка, Валя пачала раз- 
глядаць фатаграфіі. 

--А Цімка прапаў,- нечакана паведаміла Во- 
лечка і чмыхнула носам.-- Што мне рабіць, цётка Ва- 
ля? Ну што? 

Не, не прынесла Зімчукова ласка шчасця гэтай 
дзяўчынцы, як не прынесла яго даўняя апека радасці 
і ёй, Валі. Невядома, чым павернецца Зімчукова за- 
ступніцтва і для Урбановічаў. А Алешка?.. 


-- Трэба чакаць...-- адчуваючы, што не можа быць 
справядлівай, адказала яна.-- Цімка ў цябе малайчы- 
на. Пакіпіць, пакіпіць і адумаецца. 

-- Аднагоразу бабулька казала, ён прыходзіў. Пад 
акном стаяў. 

У пярэдняй дзвынкнуў званок. 

-- Іван Мацвеевіч, пэўна,-- ужо не хочучы гэтай 
сустрэчы, бадай, разгубілася Валя. 

-- Неа, чужы нехта,-- ажывілася Волечка.-- 
Дзядзька Ваня не так звоніць. 

Яна пабегла ў пярэднюю, і неўзабаве Валя пачула 
яе расчараваны голас: «Не-а, яго няма. Праходзьце, 
калі ласка». Валя падумала, што адной аставацца тут 
няёмка, і таксама выйшла са еталовай. 

У пярэдняй, схіліўшыся над Волечкаю, стаяў кры- 
ху азадачаны Юркевіч. З кухонных дзвярэй, не ўмеш- 
ваючыся ў размову, выглядала домработніца. 

Убачыўшы Валю, адзіную тут знаёмую, Васіль 
Пятровіч растлумачыў: 
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2. Не шанцуе, як заўсёды. Першы раз па сусед- 
ству зайшоў пагутарыць і, зразумела, не застаў... 

Ён ніякавата паціснуў ёй руку і далей ужо не ве- 
даў, што рабіць. Але гэта памагло Валі авалодаць 
сабой. 


-- Добрае суседства -- сем кварталаў,-- засмя- 
ялася яна. 
-- Кварталы -- не тая мерка тут. Давайце пача- 


каем разам, усё роўна выхадны. 

-- А ў мяне ісёння заняткі. 

-- Ці не тыя, па новай спецыяльнасці? -- каб сха- 
ваць прыязнасць, прыжмурыў Васіль Пятровіч вочы. 

Валя нацягнула хустку, якую перад гэтым ссунула 
на патыліцу, і ўзялася папраўляць валасы. 

-- Дарэмна жартуеце, я ўжо ведаю, якія бываюць 
растворы, калі імі карыстаюцца. Якія ёсць сістэмы 
перавязак цаглянай кладкі. Вы вось архітэктар, а ве- 
даеце? 

-- Дапусцім. Але скажыце, калі не засакрэчана, 
навошта гэта вам? 

. Мне?..-- аж разгубілася яна.-- Вы зноў жар- 
туеце. Ды я, калі б дазваляў час, навучылася б уся- 
му-ўсяму. Чэснае піянерскае! 

-- Мм... Але навошта? 

-- Каб быць, дзе трэба. 

--. О-о-о! 

Бабулька, што ўсё стаяла ў дзвярах, узялася ру- 
кою за вушак і ўздыхнула. 

-- Кацярына Барысаўна папярэдзіла, яны не хут 
ка вернуцца,-- сказала яна, даючы зразумець, што 
чакаць ім не варта. 


І ўсё-такі Валя выйшла ад Зімчукоў збянтэжаная. 
Ёй здалося: бабуля толькі прыкінулася, быццам не 
пазнала яе, і цяпер сварыцца на Волечку за непатрэб- 
ную гасціннасць. І хоць у доме яна ўбачыла сваю фо- 
такартку, тут не вельмі яе памятаюць. Шкада было 
Волечкі -- яна так чакае брата, шкада Цімкі, які хут- 
чэй за ўсё стаў беспрытульным. Злавала, што ў ква- 
тэры панаваў парадак, і тое, што да Зімчука прыхо- 
дзіў Юркевіч. 

Яна ўжо наважылася была спытаць, ці не спатрэ- 
білася яму Зімчукова ласка, як сама адчула зыбкасць 
сваіх падазрэнняў... Вядома, вінаватай ва ўсім была 
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вопратка, у якой бабулька ніколі не бачыла Валі. Дый 
бабулька была нейкая ўтрапёная і дзіўная. І хіба мо- 
жа Іван Мацвеевіч адказваць за лёс кожнага ўзбала- 
мучанага хлопца? Няхай кожны робіць другім столь- 
кі, колькі Зімчук! І што дзіўнага, што галоўны архі- 
тэктар заходзіў да намесніка старшыні гарсавета? 
Што ж да Алешкі, дык Іван Мацвеевіч проста памы- 
ляецца. Верыць усякай усячыне. Для яго, наогул, ча- 
мусьці не існуюць людзі, якіх ён, як ізгояў, выключае 
з астатніх. 

Але раздражненне не знікала, і Валя ішла, бук- 
туючы і ведаючы, што ўсё роўна не парве з Зімчуком. 
Ён патрэбен ёй, як патрэбны надзеі і блізкія людзі. 
Чалавек адчувае сябе зручней, калі прытуліцца да 
чаго-небудзь спінаю... 

Побач крочыў Васіль Пятровіч і жартам, неспа- 
дзеўкі ажывіўшыся, развіваў думку аб празарліўцах- 
архітэктарах. 

Валя мала прыслухоўвалася да яго слоў. Думала, 
што інакш адчувала б сябе, каб поруч ішоў Алешка. 
Не было б такой лёгкай свабоды, але затое на сэрца 
наплывала б страшнаватае і радаснае. Вунь ён які, 
аказваецца! Не толькі сам не хоча апраўдвацца, але і 
маці не дазваляе, хоць кожнаму відаць -- нагаворы. 

Чаму ж яна пазбягае яго? Чаму шукае зачэпкі для 
спрэчак? 

-- Памятаеце ў Маякоўскага? -- пытаўся Васіль 
- Пятровіч, заглядаючы ў безуважныя Валіны вочы і 
гэтым хочучы прыцягнуць яе ўвагу.- «Я вижу -- где 
сор сегодня гниет, где только земля простая...» Гэта 
спецыяльна пра нас, пра нашу адданасць справе... 

Яго словы ледзь кранулі Валіну свядомасць: было 
не да іх. Валя баранілася ад сарамлівай здагадкі, гна- 
ла яе. Не, якая ж гэта прыязнасць, калі яна кляне 
Алешку і гатова ўзненавідзець яго? Яна проста баіц- 
ца такога шалёнага. І можа -- у гэтым увесь сакрэт. 
І хутчэй за ўсё ў гэтым. Да таго ж, кажуць, што не- 
каторых цягне бяздонне. Зірнеш і, халадзеючы, су- 
нешся да краю. Мусіць, і тут так... 

-- Па-вашаму выходзіць, што і светам павінны кі- 
раваць архітэктары,-- усё-такі прымусіла сябе пад- 
трымаць размову яна. 

Але адразу забылася на сказанае. Думкі пра Алеш- 
ку зноў паланілі яе. Ці разумна рабіла яна, заракаю- 
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чыся сустракацца з ім? Чаго баіцца?.. І выходзіла 
ўжо так, што няма ніякай асаблівай прыхільнасці, але 
няма і падстаў асцерагацца Алешкі, які сам варты, 
каб яго шкадавалі і памагалі яму... У яго слаўная ма- 
ці. Яна, мабыць, ведае многа песень і казак, а можа, 
нават сама складае іх. Валі якраз такімі ўяўляліся 
тыя, у чыіх сэрцах нараджаліся гэтыя перлы народ- 
ныя. Да іх з дзіцячых гадоў гарнулася душою, у іх 
верыла, як у сумленне народа. І калі Кастусь можа 
быць добрым сынам такой маці, ён будзе і добрым 
сябрам... 

2. А яшчэ больш небяспечны,-- вёў сваё Васіль 
Пятровіч,-- людзі, якія, як шпакі, спяваюць з чужога 
голасу. О гэтыя кан'юнктуршчыкі-шпакі!.. 

«Шпакі,-- дайшло толькі да Валі.-- Шпакі, 
шпакі...» 

Ёй уявілася веснавая сіняя раніца і шпакі на па- 
чарнелай ліпе, якая некалі стаяла ля брамы іх, Вера- 
савых, хаты. Пахла расталым снегам і мокрай ліпавай 
карою. Востры яе пах аж казытаў ноздры. Шпакі чы- 
сцілі мокрыя пёркі і, здавалася, перамаўляліся. А на- 
вокал ззяў родны, уведаны з маленства, свет. 

«Надыдзе вясна, і шпакі прыляцяць нават сюды, 
у руіны,-- падумала Валя.-- І тады няхай будзе, як 
будзе... Я не Іван Мацвеевіч, адказваю толькі за сябе. 
Мне ўсё можна... Кастуся хоць так падтрымаць 
трэба...» 

Не па-зімоваму ласкава свяціла сонца. Неба адлі- 
вала пяшчотным водбліскам блакітнага шоўку, і па- 
ветра, здавалася, ззяла. На ўкрыты наздраватаю ска- 
рынкаю снег ад Валі і Васіля Пятровіча клаліся сінія 
цені. Шарпак таксама іскрыўся, і Васіль Пятровіч з 
прыемнасцю жмурыўся і ўсё гаварыў, гаварыў. 


з 


Не, Валя ўсё-такі была легкадумная. Дайшоўшы 
да гасцініцы, дзе жыў цяпер Васіль Пятровіч, і разві- 
таўшыся з ім, яна перастала думаць і пра Алешку. 
Цяжка сказаць, што было прычынаю. Ці цёплы, з вяс- 
новымі павевамі дзень, ці студэнт-аднакуренік, які 
прывітаў яе з другога боку вуліцы паднятай шапкаю? 
А можа быць, забіяка-хлопчык, які толькі што вый- 
шаў з «баталіі» і абабіваў з сябе снег, кінуўшы пера- 
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вязаныя рэменем кніжкі проста на тратуар? Але Ва- 
лю агарнулі другія клопаты. Знайшлося мноства не- 
адкладных спраў, і, як выявілася, усе яны патрабава- 
лі ўвагі. Трэба было падрыхтаваць і паставіць на па- 
сяджэнні камсамольскага камітэта пытанне аб дапа- 
мозе адстаючым, наладзіць паход за чысціню ў інтэр- 
натах; трэба было забраць свае канспекты ад дзяўчат 
з гістарычнага факультэта і абавязкова аднесці на за- 
ліўку галёшы. 

На думку прыйшло, што пасля заняткаў гуртка да- 
вядзецца бегчы ў сталовую ці загадзя папрасіць каго- 
небудзь, каб заняў месца. Сталоўка невялікая, і калі 
не зоймеш яго, прыйдзецца чакаць з паўгадзіны, а то 
і больш... 

Гэтыя студэнцкія клопаты вярнулі Валі звыклы 
настрой, калі аб сабе і аб усім думаецца трошкі скеп- 
тычна, але ахвотна. 

Заняткі назначылі на двары. Каля каробкі хімкор- 
пуса чырванелі клеткі нарыхтаванай цэглы. Некалькі 
дзяўчат рыдлёўкамі ўжо расчышчалі «будаўнічую 
пляцоўку». Убаку тоўпілася купка студэнтаў, якія 
смяяліся і штурхалі адзін аднаго локцямі. Заўважыў- 
шы Валю, яны аб нечым параіліся і, як па камандзе, 
засыпалі яе снежкамі. 

Закрыўшы далонямі твар, яна прысела. 

-- Хопіць, гэта самае,-- пачула нездаволены го- 
лае Прыбыткова, які павінен быў праводзіць заняткі. 

Снежкі перасталі сыпацца. Валя выпрасталася. На 
вейках, на пасмах валасоў, што выбіліся з-пад хусткі, 
на носе паблісквалі сняжынкі і дрыжалі кроплі. На 
вейках яны нават сляпілі. 

Хвалюючыся, яна ўзяла з кучы цагліну і паклала 
яе ўпрытык да нацягнутага на коліках шнура. Потым 
паклала другую, трэцюю. Насцярожана азірнулася -- 
ці не глядзяць на яе? Больш упэўнена ўзяла наступ- 
ную і ўжо забылася на гаманлівых сяброў, на іскры- 
сты снег. І толькі ў аўдыторыі, дзе потым ацэньвалі 
работу, апамяталася. 

-? Гэта праўда, што ў нас Алешка працаваць бу- 
дзе? -- спыталася яна, баючыся, што Прыбыткоў па- 
чуе ўдары яе сэрца. 

--. Але. А што? 

-- Нічога... я так...-- заспяшалася Валя, успамі- 
наючы зноў шпакоў на ліпе і востры пах ліповай ка- 
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ры.-- Яму ж, аказваецца, ва ўзнагародзе адмовілі. 
Несур'ёзны ён, неарганізаваны... Добра, што вы хоць 
будзеце... 

Калі Валя спусцілася ў раздзявалку па паліцечка, 
яно самотна вісела на вешалцы. Ёй стала сумна. Яна 
абхапіла палітэчка рукамі і прыпала да яго, як да 
вернага таварыша. Потым беражліва зняла, апранула 
і, адчуваючы шчокамі і шыяй ласкавы дотык футра- 
вага каўнерыка, пабегла гулкім калідорам да выха- 
да -- даганяць астатніх. 

Бегчы да сталоўкі было далёка, з даху падалі 
кроплі. Але Валя на ганку наставіла каўнерык і, не 
гледзячы пад ногі, збегла па прыступках. І тут яна 
твар у твар сутыкнулася з Алешкам. Ён стаяў ля ган- 
ка з веласіпедам і, калупаючы ботам снег, усміхаўся. 
Валя агледзелася наўкол і крыху супакоілася: каля 
універсітэта нікога больш не было. 

-- Прытаміў, пэўна, без'языкі старавер? -- падкі- 
нуў наском снег Алешка і спрытна злавіў яго рукою. 

-- Хто? -- перапытала Валя, хоць і здагадвалася, 
каго Алешка мае на ўвазе. 

-- бСтаравер, кажу, веткаўскі, Змітрок. Ён жа з 
Веткаўскага раёна, ідал. І цяпер не курыць. І мне ня- 
даўна выгаворваў, што куру ды з курцамі сябрую. Су- 
няцца, маўляў, не магу... А да вайны дык тут наогул 
кожны трэці муляр веткаўскі быў. У іх там цэлыя 
вёскі печкалёпаў, канакрадаў і тынкоўшчыкаў. 

-- Няўжо ён старавер? 


-- Патомны, ха-ха-ха! -- шпурнуў ён далёка снеж- 
ку.-- Я ў яго фатаграфіі бачыў - адны барадачы. Як 
адзін, у волас пайшлі! -- Ён хацеў зарагатаць і не 


мог.-- Але ты не думай, я паважаю яго. Сапраўдны 
чалавек. У падполлі не было надзейнейшага. 

І па дарозе да інтэрната -- да яго было бліжэй, і, 
значыць, як спадзявалася Валя, можна было хутчэй 
адвязацца ад Алешкі -- яны толькі і гаварылі што аб 
Прыбыткове, аб яго сумленнасці і цяжкай маўкліва- 
сці, быццам ён цікавіў іх больш за ўсё на свеце. 


4 


Спачатку гэтая старажытная прафесія здалася 
Валі нескладанай. Простыя былі асновы, першабыт- 
ныя інструменты, І працаваць ўпоравень з Прыбытко- 
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вым Валя стала праз якіх пяць-шэсць дзён. Але вось 
тут і раскрылася ісціна. Негаваркі, панылы муляр, 
праўда, больш жэстамі, чым словамі, пачаў уводзіць 
яе ў таямніцы свайго рамяства, а яна, разумеючы ўсё, 
што ён тлумачыў, ніяк не магла даць рады таму, што 
ўведала. То адно, то другое абавязкова выпадала з по- 
ля зроку. Яе не слухаліся кельма, цэгла, раствор. Ра- 
мяство аказалася ўпартае, непадатлівае; недарэмна 
ішлі вякі, тысячагоддзі, а яно аставалася так, як на- 
радзілася. 

Валя выбівалася з сіл. Нават разбіраючы руіны, 
гэтак не стамлялася. І горш за ўсё было, што сцены 
яна муравала і ў сне. Побач увесь чае мільгалі рукі 
Прыбыткова, і, хапаючы іх краечкам вока, яна з усяе 
сілы старалася рабіць тое ж, што і Прыбыткоў. Лек- 
цыі засвойваліся туга. Над канспектамі хіліла да сну. 
І ўсё-такі настойлівасць яе не слабела. Прычынай гэ- 
таму быў і Алешка. 

Кваліфікаваных рабочых было мала. Студэнты 
працавалі па зменах і ўсё рабілі самі. Алешка лётаў 
па корпусе, тлумачыў, паказваў, і яго жарты, лаянка, 
рогат чуліся ўсюды. Ён і сюды, употай пакутуючы і 
хвалюючыся, прынёс нешта ад гульні. Яго бесшабаш- 
насць падабалася студэнтам, і работа рушыла наперад 
даволі паспяхова. 

Валі не было калі прыелухоўвацца, чаго ён там 
крычыць, чаму кпіць, з каго насміхаецца, але ўсё гэ- 
та надавала ёй сілы. І калі Алешка падыходзіў, яна 
адразу адчувала ягоную прысутнасць. 

Працавалі ў сярэдзіне каробкі. Знешнія сцены ўца- 
лелі, і толькі каб надаць ім большую трываласць, па- 
вузілі вялізныя вокны ды наклалі на шчыліны швы. 

З сакавіцкай раскошы сюды заглядала адно неба, 
што пачало ўжо набіраць фарбы. Нешта вясновае бы- 
ло разліта ў паветры. І нават тут, у каробцы, як на 
ўзлеску, пахла палявым ветрам, расталым снегам. Ха- 
целася дыхаць глыбей, быць на сонцы -- ніколі не 
прагнеш так сонца, як напрадвесні! 

Валя выпрасталася, падняла твар угору і шчаслі- 
ва сажмурылася. 

--. У-ух! 

Дзяўчаты-студэнткі, якія падносілі раствор, цэглу, 
таксама спыніліся, прыклалі казыркамі да лбоў рукі 
і пачалі глядзець у неба. 
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-- Што, самалёт, мо?.. Наш, гэта самае, ці ня- 
мецкі? -- нездаволена пакасіўся на дзяўчат Пры- 
быткоў. 

-. Наш, таварыш майстар,-- бясклопатна азвала- 
ся, як заўсёды, першая Ала Понтус, апранутая, бы 
сапраўдны будаўнік -- у ватоўцы, у кароткай спад- 
ніцы і спартыўных штанах.-- Блакітны, блакітны 
такі! 

-- Тады мо і бамбіць не будзе і ісці, гэта самае, 
па цэглу можна,-- намякнуў адкрыта Прыбыткоў. 


-- Можна,-- велікадушна дазволіла Ала, па-хла- 
печы сунуўшы рукі ў кішэні ватоўкі, і раптам аж пад- 
скочыла.-- Валька, глядзі! Міраж! 

Невысока з шоргатам-свістам шуганула чародка 
імклівых птушак. 


«Шпакі! -- заміраючы, падумала Валя.-- Як сёле- 
та рана...» 

Яна міжволі агледзелася і пашукала вачыма 
Алешкі. Але, не знайшоўшы, прыслухалася і адразу 
пазнала яго голас. «Не будзь, даражэнькая, красна, а 
будзь шчасна»,-- балакаў ён з кімсьці. 


-- Я іх раней толькі ў садах бачыла,-- сочачы, як 
будзе рэагаваць Прыбыткоў, сказала Ала.-- Не было, 
і раптам сядзяць натапыраныя. Па два. Яны таксама 
не дурні! 

Прыбыткоў зазлаваў. 

-- Я сам тады пайду...-- палажыў ён кельму. 

Студэнткі пырснулі смехам, падхапілі насілкі і, 
як вінаватыя школьніцы, подбегам падаліся па насці. 
лу. А праз момант Валя ўжо чула, як Ала крычала: 
«Таварышы спартемены, шпакі прыляцелі! Вам пра 
што-небудзь гэта гаворыць?» 


Нечакана Валіны думкі абарваліся. Яна адчула, 
што недзе зусім недалёка Алешка, можа, нават тут, 
за яе спінаю. І гэтае адчуванне было да таго моцнае, 
што яна, не пакідаючы працаваць, не ўтрымалася і 
спытала: 

-- Ты, Кастусь? 

-- Я,;- адказаў той, як і чакала яна. 

-- Ты што-небудзь хочаш сказаць? 

-- Не, нічога. Дзяўчаты шпакоў бачылі. Ты не 
бачыла? 

Ён пераступіў з нагі на нагу, чакаючы адказу, і, 
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не дачакаўшыся, патупаў прэч. А ў яе кожны яго 
крок аддаваўся ў скронях. 

Скончыўшы працу, Валя ўсё ж адважылася. Яна 
ведала, дзе павінен быць Алешка, і адразу пайшла да 
складзіка, у якім ён пасля работы прымаў насілкі, 
рыдлёўкі, тачкі. Прытуліўшыся плечуком да вушака, 
Алешка стаяў ля дзвярэй і пацвяляўся са студэнт- 
камі. 

-- Алачка! -- крычаў ён расчырванелай Але, 
якая ў вопратцы будаўніка адчувала сябе вельмі воль- 
на.-- Бяда, Алачка! 

-. Якая? -- смяялася тая, узяўшы рукі ў бокі і 
шырока расставіўшы ногі. 

-- Толькі што па цябе прыходзілі, 

--. Хто? 

-- Двое з насілкамі, а адзін з рыдлёўкаю, ха-ха! 

Валі зрабілася крыўдна. «Вечна ўсё смехам і веч- 
на з такімі, як Ала. Учора, здаецца, нават да дому 
праводзіў. Быццам наўмысна выбірае... А ў самога ж 
кошкі на сэрцы шкрабуць...» 

Студэнты ныралі ў дзверы складзіка і адразу вяр- 
таліся назад. Абтрасаючы вопратку, разыходзіліся: 
хлопцы -- жэстыкулюючы, па два, па тры, дзяўча- 


ты -- купкамі, узяўшыся пад ручкі або абняўшыся. 
І сумна было назіраць, стоячы адной, за імі збоку. 
-- Кастусь! -- нарэшце адважылася Валя, калі 


той замкнуў дзверы і пачаў парадкаваць вязку 
дроў -- з дошак, круглякоў,-- якія, відаць, сабраўся 
занесці дамоў. 

-- Ты клікала мяне? -- не паверыў ён, падыхо- 
дзячы. 

--. Правядзі мяне... 

Ён пасур'ёзнеў і, прымаючы гэта як іспыт, пайшоў 
побач. І па тым, што ніяк не трапляў у нагу і, мяняю- 
чы крок, усё штурхаў яе то локцем, то плячом, было 
відаць, што ў яго на сэрцы. 

Змрокі гусцелі. Халадала. Лужыны на тратуарах 
з краёў зацягнуліся лядком. Але павявала вясною: 
ад зямлі -- гатовай забрадзіць сілаю, ад неба -- асаб- 
ліва ядранай свежасцю. Валя ўдыхала гэтую перадвя- 
чэрнюю свежасць, і ноздры яе ўздрыгвалі, а на шчо- 
ках праступаў румянец. 

Іх абагнаў трамвай. У вагонах ужо гарэла элект- 
рычнасць, і людзі, што сядзелі ўздоўж вокнаў, стаялі 
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ў праходзе, трымаючыся за вісячыя ручкі, былі від- 
ны, як на экране. Там ішло сваё і, як здавалася, ад- 
мысловае жыццё. Гэты маленькі, іншы свет, які з гру- 
катам імкнуў некуды па рэйках, пацягнуў Валю за 
сабою. З'явілася жаданне быць там, сярод святла, 
ехаць разам з людзьмі, разам з Кастусём. Куды?.. 
Ды хіба не ўсё роўна? 

Яна сказала пра гэта Алешку. Той ахвотна, узра- 
даваўшыся яе словам, як адкрыццю, таксама пры- 
знаўся: напрадвесні і яго, як качэўніка, цягне ката- 
нуць куды-небудзь у вандроўку. 

г Добра цыганам: столькі бачаць!.. 

Абхадзіўшы бліжэйшыя вуліцы, яны трапілі ў Тэ- 
атральны сквер. 

Чорныя голыя дрэвы ўздымалі голле ў высокае, 
зорнае неба. Голле выразна вырысоўвалася на яго фо- 
не. І на верхавінах дрэў можна было бачыць купкі 
маўклівых гракоў, галак. Недзе тут жа, нябачныя, 
можа, начавалі і шпакі. Паміж дрэў пабліскваў сіня- 
ваты снег. Пралягалі, крыжаваліся, як ручаінкі, сцеж- 
кі. Сям-там, быццам выпнуўшыся са снегу, цямнелі 
лапінкі зямлі. І хоць зверху снег прыхапіў марозік, 
пад ім нешта шуршэла, крышылася -- гэта падспуд- 
на працавала вясна. 

У чашы фантана таксама ляжаў снег. Але на- 
вокал яго ўтапталі, ён падтаў, зледзянеў. Валя і 
Алешка абышлі фантан і спыніліся насупраць камен- 
нага хлопчыка з лебедзем. У сініх начных змроках 
лебедзь у радасным парыванні, узмахнуўшы крыламі, 
рыхтаваўся ўзляцець, а хлопчык, чулліва абняўшы 
свайго неразлучнага прыяцеля, развітваўся з ім, а мо 
і прасіў, каб той узяў з сабою яго, бяскрылага. 

-. Тут у сорак другім павесілі Славіка,-- надтрэс- 
нутым голасам сказаў Алешка.-- Во чалавек быўі.. 

Валя не азвалася. Дый гаварыць не хацелася. Яны 
стаялі побач, дакранаючыся плячыма адно да аднаго. 
І гэты дотык рабіў словы непатрэбнымі. 


5 


Мінула тыдні два. На рог Савецкай і Ленінскай ву- 
ліц прыйшоў экскаватар і адразу зрабіўся Валінай 
слабасцю. 

Старэнькі, запылены, ён весела павярнуўся, завур- 
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чаў і амаль з ходу кінуў стралу з каўшом ўніз. Потым 
зрабіў некалькі наступальных рухаў і, паварочваю- 
чыся, падняў яе ўгору -- з каўша пасыпалася першая 
тона паднятай зямлі і цэглы. 

Яго тут жа акружылі дзеці, дарослыя, старыя. Па- 
глядзець прыходзілі нават з ускраін. 

Што іх цягнула сюды? Вядома, не простая цікаў- 
насць -- не такія цуды тэхнікі даводзілася бачыць у 
вайну. Вабіў іх, пэўна, пачатак і, як яны чакалі і 
ўгадвалі, незвычайны пачатак. Экскаватар вурчаў то 
роўна, то натужна, коўш з грукатам падаў уніз, чэр- 
паў непадатлівы грунт, узлятаў угору, рабіў паварот 
і, паслухмяна раскрыўшыся, высыпаў зямлю, патру- 
шчаную цэглу, А людзі стаялі як зачараваныя, пра- 
водзячы вачыма кожны новы коўш. 

Кар'ер праходзіў уздоўж старога падмурка. Зуб- 
цы каўша, упіраючыся ў сцяну, трушчылі цэглу і са 
скрыгатам адрывалі вялікія кавалкі. Тады людзі, сха- 
мянуўшыся, пачыналі ажыўлена размаўляць паміж 
сабою, з ухвалаю нешта крычалі замурзанаму экска- 
ватаршчыку, які ўвішна арудаваў рычагамі. Усіх 
здзіўляла і цешыла, што недзе, далёка на захадзе, 
яшчэ палыхае вайна, а ўжо тут, на рагу любімых ву- 
ліц, заклапочана вурчыць машына, нішчачы сляды 
вайны. І здавалася: у гэтым цяпер -- сэнсе жыцця 
кожнага і цэлай краіны... 

Ва ўсякім выпадку так успрымала бачанае Валя. 
Яна глядзела на экскаватар і цешылася. 

Нечакана яе аклікнулі. Валя павярнулася і ўбачы- 
ла Урбановіча. Аляксей з кійком, у шынялі, у пілот- 
цы, худы, старанна паголены, стаяў на краю катлава- 
на і ўсміхаўся. Валя падбегла да яго і ледзь не кіну- 
лася цалавацца -- такі ён быў слабы і худы. 

-- Ты з бальніцы? Адзін? Выпісалі ці ўцёк? -- 
не могучы прывыкнуць да такога Аляксея, засыпала 
яго пытаннямі Валя. ё 

-- Выпісалі.. Адрамантавалі збольшага...-- не- 
знаёма варушачы вуснамі, адказаў той.-- Даехаў сю- 
ды без білета. Кандуктарка ў трамваі нават ордэнскай 
кніжкі не спытала. Значыць, выгляд той... Але нічо- 
га, адсюль пехатою дабяруся. Як снег на галаву. 

--.- Вось Зосі радасць! 

-- Хто вас ведае. 

- Яна нядаўна ў мяне была -- толькі і гаворкі 
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што пра цябе.-- І, праверыўшы, ці не слухае хто іх, 
дадала: -- Яна і ў кансультацыю хадзіла. Урачы ка- 
жуць, хутка ў дэкрэтны ісці. 

-- Ну і размовы ў вас!.. Заўсёды такія? 

Аляксей ухмыльнуўся і нешта прыглушыў у сабе, 

2. Кепска мне, Валя,-- прызнаўся ён тонам чала- 
века, які нічога не хоча таіць.-- Хвароба гэтая таму- 
сяму навучыла, але і скрывіла многае. Іду дамоў і не 
знаю, як пераступлю парог. Што Зосі скажу? А яна, 
ведаю, нечага чакае. 

-. Цябе яна чакае, а не нечага. 

-- Я разумею... 

-- Сблухацца трэба яе, Аляксей. 

2. Дзіця ты горкае! Як жа ты будзеш слухацца, 
калі яна сама не ведае, што ёй трэба. Яе самую трэба 
за руку вадзіць. Асабліва калі вуліцу на скрыжаван- 
ні пераходзіць. 

Коўш экскаватара рынуўся ўніз, некалькі разоў 
напнуўся і, падчапіўшы зямлі, трушчанай цэглы, па- 
нёс іх да нарытага ўзгорка. З каўша звешваліся па- 
карэжаныя прэнты. 

2. Тэты не падарвецца,-- пахваліў Аляксей.-- 
Во каб чалавеку хоць трошкі ад яго... 

Ён заўважыў ламавіка, які з пустымі калёсамі пе- 
раязджаў Савецкую вуліцу, і, забыўшыся запрасіць 
Валю, каб заходзіла, пакульгаў напярэймы фурман- 
цы. Перагаварыўшы з фурманам, сеў на калёсы і, 
толькі тады ўспомніўшы аб Валі, адсалютаваў ёй пад- 
нятым кійком. 

«Што з ім было б, каб не Зося»,-- наіўна падума- 
ла Валя, мімаволі ўспамінаючы Алешку. 

Сэрца забілася мацней. Кастусю таксама патрэбна 
дапамога. Яго ад шмат чаго трэба засцерагаць, шмат 
чаму навучыць... Ёй, як і Зосі, прыйдзецца выбіраць 
дарогу... Ну што ж, яна вольная ў сваіх пачуццях!.. 
Ва ўяўленні прамільгнуў невыразны малюнак: Кас- 
тусь у нечым каяўся і за нешта дзякаваў, прыпаўшы 
лбом да яе далоняў. 


У такім, крыху хімерычным настроі праз колькі 
гадзін яна і спаткалася з Алешкам. Тут жа, на рагу 
Савецкай і Ленінскай. 

Ён узяў яе пад руку, і яны падышлі да нерухома- 
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га экскаватара, які стаяў у катлаване, быццам у заса- 
дзе. Страла яго была апушчана і здавалася непатрэб- 
най. Алешка намацаў нагою каменьчык, падняў і кі- 
нуў у коўш. Пачуўся ўдар аб жалеза. І чамусьці зараз 
жа запахла газай, маслам. 

-- Уральскі,- без асаблівай павагі цмокнуў язы- 
ком Алешка,-- бярэ кубаметр. 

Месяц, які было відаць і ўдзень, набіраў сілы. Руі- 
ны пад яго святлом засерабрыліся. Па небе плылі вы- 
сокія пёрыстыя воблакі. І калі месяц трапляў у іх 
празрыстую мярэжу, навокал яго паяўляўся каляро- 
вы, вясёлкавы круг. Тады рабілася, бадай, святлей, бо 
цені ад руін радзелі, трацілі сваю акрэсленасць, а са- 
мі руіны ўсё роўна былі заліты рассеяным святлом. 
І гэтая вясёлка, і дзівосная гульня месячнага святла, 
і руіны, што раптам рабіліся як у казцы,- усё гэта 
ўспрымалася Валяй востра, здавалася незвычайным. 
Прадчувалася: у гэтую поўную зманлівых ценяў і 
святла ноч да яе абавязкова прыйдзе неспадзяваная 
радасць. Але, чакаючы яе, яна не спяшалася ёй на- 
сустрач і чуцьчуць пабойвалася. Валі было шкада 
пайсці адсюль, ад застыглага, стомленага за дзень 
экскаватара, шкада і боязна. Ён быццам засцерагаў 
яе ад нечага. Каб пабыць яшчэ тут, яна сказала: 

-- Днём сустрэла Урбановіча... 

-. Ну і як гэты схуднелы ардэн маецца? -- за- 
смяяўся Алешка. 

-- Навошта так,-- папрасіла Валя.-- Я і не пада- 
зравала, што яму нялёгка. Глядзела і думала: вось ён 
тут, увесь на далоні. А выходзіць, мучыцца, нечага 
шукае. 

-- Не мудруй на мелкім месцы. 

-- Я аднойчы да Зімчука заходзіла. І яго хатняя 
работніца, разумееш, Кастусь, бабулька, якая ведала 
мяне як сваю,-- абышлася са мною, як з незнаёмай. 
Крыўдна? Вядома! А потым выявілася, у той дзень 
яна пахавальную атрымала -- пад Шлахау, у Паме- 
раніі, яе апошні сын загінуў... А што пра цябе гаво- 
раць? Я і думаць не хачу. А хіба ты такі? Ну, скажы! 

-- Табе відней. Хоць адбіць ахвоту ад усяго мож- 
на... Хадзем паглядзім на рэчку, а то ты ўжо загадка- 
мі пачынаеш гаварыць. 

Руху на вуліцы не было, прахожыя сустракаліся 
рэдка, і яны пайшлі па маставой. 
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Ноч была цёплая, па-веснавому хмельная. Недзе 
далёка, у лесе, тварыліся вясновыя цуды: трэскаліся 
яловыя шышкі і крылатае насенне ляцела на зямлю, 
каб устрапянуцца і прарасці; набракалі пупышкі, 
цвілі алешыны і арэшнік, зацвітала воўчае лыка, за 
ліловыя кветкі названае ласкава і дакладна -- лясны 
бэз; сніў свае песні глушэц... І хоць усё гэта было да- 
лёка, трапятанне абуджанага жыцця плыло сюды па 
паветраных пуцявінах, кранала і прымушала замі 
раць еэрца. 

Свіслач выйшла з берагоў, разлілася. Асветленая 
ад моста пражэктарамі, зіхацела і пералівалася, Па- 
бліскваючы на заломах, па ёй плылі невялікія крыгі, 
мокрыя і зеленаватыя або заснежаныя і блакітныя. 
Плылі паволі, паважна, але, набліжаючыся да моста, 
жвавелі і ўжо стрымгалоў, са ўздыхамі ныралі пад 
яго ў цемру. На мосце, па адзін і другі бок ля парэн- 
чаў, тоўпіліся людзі. На пабудаваных памостах дзя- 
журылі салдаты-сапёры. Шум вады, уздыхі крыг і 
ўзрушаны гоман зліваліся ў адно -- нешта вясен- 
няе. 

Адышоўшы крыху па беразе, Валя і Алешка спы- 
ніліся. Бераг тут быў невысокі, і вада плёскалася ля 
самых ног -- цёмная, густая. 

Але так стаяць і пазіраць на рэчку не давала сэр- 
ца. Адчуваючы, як расце яно, Алешка ўзяў Валю 
за плечы і павярнуў да сябе. Пакорная, яна, аднак, 
апусціла галаву, не даючы яму зазірнуць у во- 
чы. Тады ён борздзенька абняў яе і прыгарнуў да 
сябе. 

Апошні час яна заўсёды была трошкі ўстрывожа- 
ная. Звыклае -- ціхая раніца, лясная прасека з далё 
кай прасветлінаю ў канцы, пакручастая сцежка 
ўсцяж чыгуначнага палатна, заводскі гудок -- абу- 
джала ў ёй неспакойнае чаканне. Але цяпер, калі 
Алешка абняў яе, яна сцішылася, і вялікі, як свет, 
спакой агарнуў Валю. 

Алешка адчуў гэта, з сілаю сціснуў Дзяўчыну і 
прыпаў да яе губ. 

Яна таксама пацалавала яго і, лёганька адхіліў- 
шы, пайшла ўздоўж ракі да асветленага моста, над 
якім лунаў людскі гоман. 

Алешка свіснуў, ды, бачачы, што яна не спыняец 
ца, прайшоў следам яшчэ некалькі крокаў. Аднак, ка 
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лі яна сказала «даруй, Косця!», павярнуўся і, заклаў- 
шы не то ў адчаі, не то ў радасці на патыліцу рукі, за- 
крочыў у цемру. 

6 


Валя ішла, пазіраючы пад ногі і як бы прыслухоў- 
ваючыся да сябе. Грудзі поўніліся гулам, які яна ні- 
быта вынесла ад раскаванай ракі. 

Раптам нешта насцярожыла Валю. 

Ад кар'ера, дзе стаяў экскаватар, ёй напярэймы 
цалявалі двое. Непадалёку ад рога прыпыніліся. 
Адзін з іх, як здалося Валі, падаў знак рукою, падзы- 
ваючы да сябе. Навокал, апрача гэтых двух, не было 
ні душы, і Валя таксама спынілася. «Што за людзі?» 
Трывога прымусіла яе азірнуцца. Крокаў за пятнац- 
цаць убачыла трэцяга,-- даўгарукага, мардатага аба- 
дранца, які, аддзяліўшыся ад руін, заступіў ёй дарогу 
назад і пачаў прыкурваць, засланіўшы ад ветру дало- 
нямі запалку. 

Сумненняў быць не магло. Ёй захацелася крык- 
нуць, паклікаць на дапамогу, але яшчэ на нешта спа- 
дзеючыся, яна сказала: 

2 Я студэнтка, таварышы. У мяне ні гадзінніка, 
нічога няма... 

Ёй, відаць, не паверылі. Мардаты, трымаючы рукі 
з цыгаркаю за спінаю, стаў набліжацца. 

г. Ты крычаць не ўздумай,-- прыгразіў.- А то 
так дам, што дзесятаму закажаш. 

Неабходна было прымаць нейкае рашэнне. Не ве- 
даючы яшчэ, што яна будзе рабіць, стараючыся бачыць 
усіх трох, Валя ляпнула сябе па правай кішэні, нібыта 
там у яе нешта было, і сунула руку ў кішэню. 

-. Лепш, таварышы, не падыходзьце! Чуеце? Я не 
дазволю дакрануцца да сябе. 

Не перастаючы набліжацца, абадранец грэбліва 


плюнуў. 

2. Стой! 

У гэты момант з чарнаты руін на процілеглым ба- 
ку вуліцы выткнуўся чацвёрты -- вёрткі, невысокі. 


Ён кінуўся быў да Валі, збег з тратуара на брук, але 
раздумаў і адно замахаў рукамі. 

З. Хлопцы, свая! -- закрычаў.-- Свая! -- І, па- 
марудзіўшы, нібыта правяраючы, ці зразумелі яго, 
скочыў назад, у чарнату. 
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Голае, постаць вёрткага здаліся Валі знаёмымі. 
-- Ціма! - аклікнула яна, верачы і не верачы 


сабе.-- Цімка! 
Але ніхто не адгукнуўся. Навокал нікога не было. 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
1 


Калі ў аператыўных зводках Савецкага інфарм- 
бюро паявіўся Берлінскі напрамак, вайна з новай сі- 
лаю ўварвалася ў жыццё кожнага. На вайну не забы- 
валіся, вядома, і раней, але да яе прывыклі, тым 
болыш што падзеі разгортваліся шчасліва, і непакоіла 
толькі ўпартасць немцаў у Прыбалтыцы. 

Берлінскі напрамак! 

Набліжаўся канец вайны. Да таго ж пачаліся 
штурмы берлінскіх прыгарадаў -- рашаючыя сутыч- 
кі, за якімі, як было ясна, стаяла перамога. Аб ёй 
сведчыла ўсё: і рэзка ўзросшыя трафеі, і прыемныя 
папраўкі аб колькасці палонных, узятых паводле 
ўдакладненых вестак, і добраахвотная здача ў палон 
немцаў, і павольнае затуханне паветраных і танкавых 
баёў. У канцы красавіка войскі Першага Беларускага 
фронту, перайшоўшы ў наступленне з плацдарма на 
заходнім беразе Одэра, прарваўшы абарону праціўні- 
ка, авалодалі шэрагам гарадоў і ўварваліся ў Берлін. 
Пачаліся жорсткія вулічныя баі. Замільгалі знаёмыя 
з кніг назвы: Тэгелер-Зее, Сілезскі вакзал, Тэльто-ка- 
нал, Тэмпель-хоф... 

Нездаволены, што многіх населеных пунктаў і га- 
радоў, якія ўспаміналіся ў зводках, няма на яго кар- 
це, Васіль Пятровіч адзначаў кружочкамі ўсё, што 
можна было адзначыць, і часта хадзіў да Акруговага 
Дома афіцэраў, дзе былі вывешаны вялізныя карты 
Еўропы і Берліна. Стоячы ў натоўпе і разглядаючы іх, 
ён загадзя радаваўся таму, што павінна быць заўт- 
ра, і спрабаваў вызначыць кірунак далейшых уда- 
раў. 

Гэтак выяўляліся не толькі яго чалавечыя трыво- 
гі, клопаты, але і нецярплівасць архітэктара. Ён адчу- 
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ваў: перамога адкрые магчымасці, якія цяжка прад- 
бачыць, прынясе новыя маштабы справам. 

«Яна абавязкова будзе канцом дробезнікаў,-- це- 
шыўся ён, перачытваючы зводку.-- У людзей будзе 
па чым мераць свае магчымасці...» 

Схаваўшы ў кішэню газету з апошнім паведамлен- 
нем Саўінфармбюро, Васіль Пятровіч накіраваўся ў 
Дом урада. «Налягу, і хай дае адказ...» 

У Понтуса сядзеў Барушка. Гэта было нечакана. 
Але, рашыўшы, што так, магчыма, і лепш: «Удару 
разам па абодвух, няўжо не прайму?» -- Васіль Пят- 
ровіч выняў газету і працягнуў Понтусу. 

-- Чытайце, Ілья Гаўрылавіч,-- сказаў як пра на- 
віну, якую мала хто ведае. 

-- Што-небудзь непрыемнае, канешне? Або лі- 
рыка? 

Понтуе узяў газету, праглядзеў яе, здагадаўся, ад- 
клаў убок. Не паказваючы выгляду, што пашыўся ў 
дурні, пачухаў левую руку вышэй локця. 

-- Вы, шаноўны, недаацэньваеце начальства. Яно 
не толькі чытае газеты, але і радыё слухае. 

2. Пе-е-с! А хіба ён не начальства? -- пырснуў 
смехам Барушка, на якога часамі находзіла жаданне 
падхалімнічаць перад чалавекам, якому зрабіў што- 
небудзь паганае. 

Гэта яшчэ мацней узлавала Понтуса. Ён кінуў па- 
хмурны позірк на паперы, што ляжалі перад ім, пера- 
гарнуў верхнія. ч 

Будучы ў прыўзнятым настроі, Васіль Пятровіч, 
аднак, не надаў асаблівага значэння словам Барушкі 
і афіцыйнасці, што знянацку апанавала Понтуса. 

«Глупства!..» 

-- Цяпер ужо сапраўды канец! -- са шчырым за- 
хапленнем сказаў ён.-- А тактыка! Акружаюць, рас- 
колваюць і знішчаюць. У Тыргартэн уразаліся з поў- 
дня і з поўначы, пакуль не злучыліся на Шарлотэн- 
бурген-шашы. 

-- Бліскуча! Вы па справах? 

-- Я думаю, нам варта зрабіць вывады... 

-- 8 чаго? З ваеннай тактыкі? 

-- Не, я маю на ўвазе перамогу, што прынясе маг- 
чымасці, прайсці міма якіх -- злачынства. 

Понтуе скрывіўся і выцягнуў шырока расстаўле- 
ныя ногі. 
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-- Ну вось з гэтага б і пачыналі, Хоць таксама 
гучна, але затое можна здагадацца. Калі злачынства, 
значыць, гутарка пойдзе пра каробкі. 

-- Справа не ў каробках, а ў горадзе... 

--. Вось іменна! -- усхапіўся Барушка. Зачапіўшы- 
ся за ножку крэсла, чартыхнуўся. 

Як бы не пачуўшы яго, аднак больш цвёрда Пон- 
тус перапытаў: 

-- Значыць, пра каробкі?.. Але хто так вырашае 
пытанні? - Ды ўбачыўшы блізка твар Васіля Пятро- 
віча, ужо злосна кінуў: -- Ну, ладна. Вы ведаеце, я 
чалавек адкрыты. І каб не было між намі недагавора- 
насці, папярэджваю: спекуляваць на перамозе не збі- 
раюся. Такое, майце на ўвазе, адрыгаецца. 

-- Што? -- разумеючы, куды ён хіліць, здзівіўся 
Васіль Пятровіч. 

-- Канешне, з пункту гледжання псіхалогіі, разлі- 
кі зроблены няблага. Узарваць каробкі пад грукат са- 
лютаў найбольш бяспечна. Не да іх тады. Але гэта 
называецца... гуляць у хітрыкі з дзяржавай. А яна 
заўжды астаецца сама сабою, і таму яе не ашукаеш. 
Не разбярэцца адразу -- выкрые адсябяціну потым. 
Гэта, васпане, нядрэмнае вока. 

-- Дапусцім... Але я нікога не збіраюся ашук- 
ваць. 

-- Няпраўда! Вы робіце ўсё, каб падмануць гісто- 
рыю! -- надзьмуўся Барушка, які ўжо адышоў да ак- 
на істаяў там, заклаўшы за спіну рукі. 

-- Хвілінку, таварышы,-- запярэчыў Васіль Пят- 
ровіч.-- Тут проста непаразуменне. За што вы мяне ў 
турму штурхаеце? Так нельга, Ілья Гаўрылавіч! 

Павузелыя вочы Понтуса скіраваліся некуды ўбок, 
твар стаў наўмысна глухі. І, як тады, пасля прыезду, 
калі ён высунуўся з акна, ля рэзка акрэсленага рота 
адзначыліся жорсткія складкі. Ён ведаў, што яго аб- 
вінавачванні далёка ад праўды, але яны былі выгад- 
ныя, імі можна было прыстрашыць Юркевіча. Дый 
паколькі яны прыйшлі ў галаву яму, яны могуць так- 
сама прыйсці другім. І ўжо таму іх трэба выказаць. 
Бо інакш можа здарыцца, давядзецца адказваць за 
тое, што не выказаў іх. Не давяраць чалавеку ляг- 
чэй, чым давяраць. Абвінавачваць бяспечней, чым 
апраўдваць. Гэтыя мудрасці ён засвоіў даўно, і яны 
прыносілі поспех. Аднак пазіцыя ўсё роўна атрыма- 
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лася хісткая, і Понтус палічыў патрэбным падмаца- 
ваць яе, а за адным заходам і падрыхтаваць шляхі 
для адступлення. 

-- Вы ведаеце, што гавораць пра вас ў кулуа- 
рах? -- упяў ён вочы ў Васіля Пятровіча.-- Гавораць, 
вашу барацьбу супроць каробак лёгка зразумець, калі 
ўлічыць лёе вашых уласных будынкаў. 

Васіль Пятровіч пасаваў, калі яму выпадала суты- 
кацца з бессаромным нахабствам. Дый, сапраўды, 
што можна было адказаць Понтусу? Устаць і пайсці? 
Але размова датычыла таго, што станавілася сэнсам 
яго жыцця, і ён сказаў: 

-- Тэта ж плёткі.. 

Раздражняючыся галоўным чынам таму, што яго 
ігнаруюць, Барушка вярнуўся да свайго крэсла і, 
стаўшы бокам да Басіля Пятровіча, тэатральным жэс- 
там выкінуў руку. 

-- Тут і ва ўсім крывадушніцтва, Ілья Гаўры- 
лавіч! 

Пабляднеўшы, Васіль Пятровіч падняўся таксама. 

-- Я не хачу і не дапушчу, каб вы абвінавачвалі 
мяне,-- сказаў, бляднеючы ўсё больш і больш. 

-. Гэта чаму ж?! -- сарваўся на фістулу Баруш- 
ка.-- Новы ход? 

2. Ваша мінулае не дае вам права ацэньваць па- 
водзіны другіх. 

2. Пс-с-с! А ў вашага Дымка яно чысцейшае? 

-. Не гарачыцеся,- умяшаўся Понтуе.-- Лепей, 
калі мы самі выправім памылкі. Горш будзе, калі па- 
кажуць на іх зверху. І горш не толькі таму, што віна- 
ватых будзе болей,-- ён, безумоўна, меў на ўвазе ся- 
бе,-- але ўскладніцца і працэдура разбору. Справы, 
як вядома, тады набываюць паказальны характар... 
А пакуль што, паўторна прапаную выдаць дазвол Нар- 
камздраву -- няхай распачынаюць работы! 

-- Наркамздраў адмаўляецца ад каробкі. Яму 
сходней будавацца нанава, чым распачынаць недарэч- 
ную рэканструкцыю. 

2 Як? -- ускінуўся Понтус, наліваючыся шалё- 
насцю.-- Вы што, управіліся пахадзіць ужо і там? 
Я... я не дазволю, каб за маёй спінаю махлявалі! 

Больш рабіць тут не было чаго. Васіль Пятровіч 
узяў са стала газету, схаваў у кішэню і пачаў шукаць 
капялюш, які пакінуў у прыёмнай. 
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Трэба было неадкладна прымаць захады. 

На думку Васіля Пятровіча, у яго было тры маг. 
чымасці. Першая -- пагадзіцца з Понтусам і капіту- 
ліраваць. Другая -- астаючыся самім сабою, з годнас- 
цю адмовіцца ад пасады галоўнага архітэктара. І, на- 
рэшце, трэцяя -- дзейнічаць напрапалую, як падказ- 
вае сумленне. 

Самае лёгкае, вядома, было пагадзіцца. Але што 
гэта азначала б? Рабіць усё насуперак сваім перака- 
нанням. Праўда, можна было супакоіць сябе, што гэ- 
та да часу і што, калі краіна пабагацее, усё можна 
будзе перарабіць нанава. Будуюць жа часовыя баракі 
для будаўнікоў... Але, верачы ў будучае багацце краі- 
ны, Васіль Пятровіч ведаў таксама, што часовыя збу- 
даванні стаяць, пакуль не спарахнеюць, што пільныя 
патрэбы былі, ёсць і заўсёды будуць. Вунь у магазінах 
вялізныя чэргі. Сігналы трапілі нават у Маскву, і ад- 
туль катэгарычна прапануюць тэрмінова пашырыць 
гандлёвую сетку. А як? Трэба наспех аднавіць не- 
калькі каробак. Заняткі ў школах ідуць у тры змены. 
Значыць, чакай распараджэння аб каробках для 
школ, бо так лягчэй за ўсё ліквідаваць цяжкасці. 

Зняць з сябе адказнасць? Пайсці? Але што гэта 
зменіць? Дый хіба тут справа ў ім, у Васілю Пятро- 
вічу? 

Аставалася адно... 

Стараючыся быць як мага спакайнейшым, Васіль 
Пятровіч падаўся ў трэст разборкі і аднаўлення бу- 
даўнічых матэрыялаў. 

У доме, дзе абсталявалася гэта ўстанова, быў 
збольшага абжыты толькі цокальны паверх. У калідо- 
ры, цёмным і пакручастым, як ход У катакомбах, дзве- 
ры то зусім не адчыняліся, то адчыняліся проста Ў 
чорнае бяздонне. 

Кіраўніка трэста Кухту Васіль Пятровіч знайшоў 
у сырым, застаўленым шафамі і сталамі пакойчыку, 
ледзь не ў канцы калідора. Паставіўшы нагу на табу- 
рэтку і аблакаціўшыся на калена, Кухта курыў і не- 
шта дыктаваў машыністцы, якая сядзела ля адзінага 
ў пакойчыку акна. 

А бач ты яго, Пятровіч! Якім чынам? -- здзі 
віўся Кухта, заўважыўшы ў дзвярах таварыша.-- 
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Праходзь, праходзь. Не бойся! Які там у лесе мядз- 
ведзь здох? Ты ж нам якраз во,- ён разануў сябе 
пальцам па кароткай шыі.- Шукалі, шукалі цябе 
сёння... 

Ён энергічна пацёр рукі, быццам мыў іх, і, кінуў- 
шы машыністцы «потым», пайшоў насустрач. 

-- Відаць, важнае нешта? Што, не? 

-- Бедна жывяце,-- не адважыўся пачынаць з 
галоўнага Васіль Пятровіч. 

-- Затое весела. Ты паглядзі сюды,-- Кухта кінуў 
круглай галавою да акна і засмяяўся.-- Кажуць, У 
Парыжы некалі тэатр быў, дзе заслона прыўзнімала- 
ся на якіх паўметра. І, калі пачыналі паказ, гледачы 
бачылі адны ногі. Але затое самыя розныя -- жано- 
чыя, хлапечыя, у атопках, у ботах, у туфлях. 

Сапраўды за акном нехта прайшоў - над машы- 
ністкаю пратопалі вялізныя боты з кірзавымі халя- 
вамі. 

-- Міліцыянер! -- сказаў Кухта, і яго грузнае це- 
ла затрэслася ад смеху.-- Мне цяпер узначальваць бы 
шавецкую арцель. Вывучыў гэтую справу, далібог, 
«на пяць» -- дасканала. Дэфекты, вузкія месцы. 

Мешкаваты, фамільярны, ён абняў Васіля Пятро- 
віча і павёў яго да бліжэўшай табурэткі. 

-- Чаго гэта я вам так пільна спатрэбіўся? 

-- Аб'екты давай! 

-- Калі ласка, хоць усе. 

-- Ты не жартуй. Мы, Пятровіч, першы раз у 
жыцці месячны план у красавіку выканалі. І раза- 
бралі і аднавілі. А май вось са свята пачалі. Два дні 
нерабочых! Я хацеў чаго-небудзь лепшага ў цябе пра- 
сіць. Вельмі ўжо прыемна, калі план выконваеш. 
Хоць кланяюцца ўсе. 

-- Магу, дапусцім на Савецкай даць. Заглядзен- 
не! -- нарэшце адкрыўся Васіль Пятровіч і адчуў, як 
зайшлося сэрца.-- Бяры на здароўе... 

Не, ваганняў не было. Было толькі адчуванне, што 
назад вярнуцца нельга і што з трох магчымасцей 
астаецца адна. 

Сталы ў пакойчыку стаялі цесна, і ў праходах па- 
між імі хадзіць можна было адно бокам. Але, ахоп- 
лены трывогаю, Васіль Пятровіч усё ж устаў і паспра- 
баваў прайсціся туды-сюды. 

Яго спробы выглядалі камічна. Каб схаваць 
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усмешку, машыністка выняла з шуфляды насоўку і 
пачала асцярожна, каб не размазаць памады на гу- 
бах, смаркацца. Кухта шматзначна адкашляўся. 

«Здагадваецца, вядома! - з асцярогаю падумаў 
Васіль Пятровіч.-- Ну і няхай. Яму ж не адказваць». 
І ўсё-такі мяркуючы -- адразу Кухта папросіць пісь- 
мовае распараджэнне або прышле па яго супрацоў- 
ніка пасля -- палічыў за лепшае сказаць з робленай 
шчодрасцю: 

-- Падчысціш квартал насупроць Тэатральнага 
сквера. А таксама... разбярэш каробку лячэбніцы на 
Валадарскага і каробкі на рагу Савецкай -- Камеа- 
мольскай, Савецкай -- Ленінскай. Хопіць пакуль 
што? 

Успёршыся на стол абедзвюма рукамі, Кухта ад- 
кінуўся назад і з вясёлай рашучасцю пацёр свой поў- 
ны карак. 

-. Вось гэта па-мойму. Прэч з вачэй -- спакусы 
меней. Як гэта ў Маркса? Мёртвыя могуць хапаць за 
ногі жывых. Так? 

-- Не зусім дакладна, але... 

2; То ж бо то! А ў мяне якраз мінёры заўтра бу- 
дуць, яны пакажуць ім, як хапаць. Што, не?.. 

Аднак, развітваючыся, Кухта ўсё-такі затрымаў 
руку Васіля Пятровіча ў сваёй. 

-- Узгадніў з кім? 

Зноў шчымлівая туга агарнула Васіля Пятровіча. 
Захацелася яшчэ трошкі пабыць тут, у гэтым сырым, 
спрэс застаўленым сталамі і шафамі пакойчыку, па- 
гаварыць з Кухтам адкрыта, прызнацца ва ўсім. Але 
побач сядзела завітая, непрыемна цікаўная машыніст- 
ка, ігэта стрымала. 

г. Мм... Як заўсёды,- развёў ён рукамі.-- Нам 
не прывыкаць. На бога спадзявайся, але маху не да- 
вай. Рада, парада, а сам вырашай... 

-- Сур'ёзна? 

-. Я ж сказаў... Калі будзе вольны час, заходзь. 
З генпланам пазнаёмішся. Месяцаў праз шэсць завер. 
шым у асноўным. 

-- Ну калі так, дабро,-- усміхнуўся Кухта.-- На 
золку слухай і маю работу. 
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Ноччу Васіль Пятровіч спаў неспакойна. Сніліся 
недарэчныя, надакучлівыя, аднастайныя сны. Ён 
увесь час намагаўся нешта дадумаць і ніяк не мог. 
А калі здавалася: рашэнне вось-вось будзе знойдзена, 
паяўляўся Понтус і гразіў пальцам. Палец быў вялі- 
кі, а сам Понтус панылы і выцягнуты, як малююць на 
карыкатурах, ці якім можна ўбачыць чалавека ў кры- 
вым люстэрку. І кожны раз, з'яўляючыся, ён гаварыў 
адны і тыя ж словы: «Дудкі, не ашукаеш, шаноўны! 
Мы таксама сёе-тое магём!» І гэта ўедлівае, знарок 
перакручанае «магём» глушыла і адбірала волю. 

Нарэшце, зрабіўшы намаганне, Васіль Пятровіч 
скінуў з сябе надакучлівы кашмар і расплюшчыў во- 
чы. Моцна білася сэрца. 

З вестыбюля даляцелі тры галасныя ўначы бомы 
гадзінніка. Васіль Пятровіч пералічыў іх, паляжаў 
крыху бяздумна і паспрабаваў заснуць, але ўжо не 
мог. За сцяною тужліва заплакала дзіця: амаль усю 
гасцініцу засялялі такія сама бескватэрныя жыхары. 
Дзіцячы тужлівы плач нагадаў пра жонку, пра сына, 
пра ўчарашняе, і сон адляцеў зусім. 

Пераканаўшыся, што ўсё роўна не засне, ён апра- 
нуўся, сеў за стол і ўзяўся быў за работу. Але думкі 
кружыліся навокал размовы з Понтусам, з Кухтам, 
і ў галаву нічога не лезла. Раззлаваны на сябе, ён на- 
кінуў плашч і спусціўся ў вестыбюль. 

За стойкаю, паклаўшы галаву на стол, драмала 
дзяжурная. На канапах і крэслах, у самых розных 
паставах са змардаванымі, бледнымі тварамі спалі 
прыезджыя. Пачуўшы крокі Васіля Пятровіча, дзя- 
журная падняла галаву і хуценька выцерла сліну, 
што набегла ў куток рота. Шчака яе была змятая, 
чырвоная, і Васіль Пятровіч адчуў сябе няёмка: пе- 
рашкодзіў ёй драмаць. 

г. Адпачывайце, адпачывайце! -- заспяшаўся 
ён.-- Гэта я так. Хачу выйсці на хвілінку-другую... 

На вуліцы было па-ранішняму холадна, шэра. На 
дзень ледзьве бралася. І гэта заўважалася пакуль што 
больш па абрысах дамоў, руін, якія мякка выступалі 
з шызых змрокаў. На сінім небе яшчэ дрыжалі зоры. 
Іх стала менш, і мігцелі яны неяк развітальна, але 
затое былі ясныя-ясныя і буйнейшыя, чым звычайна. 
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Зябка сціснуўшы плечы, Васіль Пятровіч глянуў 
у адзін канец вуліцы, у другі і, заўважаючы, як гул- 
ка аддаюцца ўласныя крокі, падаўся да Савецкай, 
Зразумеў, што і ўстаў, і апрануўся, і выйшаў з гас- 
цініцы ўсё з адной мэтаю -- пайсці да абрыдлых ка- 
робак. 

Цераз квартал ён убачыў пікет. Высокі вусаты сал- 
дат ішоў яму насустрач і знакамі паказваў, што трэ- 
ба вяртацца назад. 

-- Нельга, таварыш,-- сказаў ён, вагароджваючы 
дарогу.-- Тут ірваць неўзабаве пачнуць! 

2 Я галоўны архітэктар...-- запнуўся Васіль Пят- 
ровіч. 

Вусы ў салдата насмешліва натапырыліся. 

-- Усё адно, таварыш архітэктар. Яна, цагліна, 
дурная, можа трапіць і ў галоўнага. Вам, калі што 
пільнае, давядзецца кварталы два абысці. 

А лячэбніцу, не ведаеш, узрываюць? На Вала- 
дарскага? -- слабеючы ад радаснага азнобу, спытаў 
Васіль Пятровіч. 

-- Вам лепей ведаць. 

-. Тады я адсюль пагляджу. Можна з табою? 

-- Рыгор, хадзі сюды! -- гукнуў пікетчык другога 
салдата, які стаяў на супрацьлеглым баку вуліцы пад 
сцяною дома. 

Неба на ўсходзе святлела, і трапяткая біруза ўзні- 
малася ўсё вышэй. Дзьмуў лёгкі ветрык, і змрокі, 
быццам развеяныя ім, пачыналі радзець. І ўсё -- 
брук, руіны, сцены, дахі дамоў -- стала яснейшае. 

Пазіраючы на неба, салдаты закурылі. 

г Цікавіцеся? -- сонна прабубніў той, каго пі- 
кетчык назваў Рыгорам.-- Яно, сапраўды, эге, шугае 
як мае быць. Але тут паблізу будынкі цэлыя, узры- 
ваць будуць асцярожна. 

-- Ён архітэктар,-- сказаў высокі салдат з вусамі. 

-. А я гляджу... Шкада, значыць? 

2 Усё адно тырчаць, як зубы гнілыя. 

2. Як, як вы сказалі? -- спытаўся Васіль Пятро- 
віч. 

2 Я кажу: не такія мы ўжо бедныя, каб не пава- 
жаць сябе. Пабачылі свет і людзей. Чалавек вернецца 
з вайны прагны. 

-- Тэта правільна,-- пазяхнуў другі.-- Нам цяпер 
мала таго, што было. 
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Ад палоскі на ўсходзе ішло святло і клалася на 
абветраныя, загарэлыя твары і шэрыя постаці салдат. 
Былі яны ў паношаных шынялях, падпяразаныя бры- 
зентавымі рамянямі. Карабіны мірна віселі ў іх на 
плячах. І словы салдат здаваліся Васілю Пятровічу 
асабліва значнымі. 

Пачуўся пісталетны стрэл. 

У грудзях у Васіля Пятровіча заныла. Але агід- 
най слабасці, з якой учора ішоў да Кухты і якую ха- 
ваў ад сябе сёння, не было. Ён прагна ўдыхнуў ха- 
ладнаватае паветра і, адчуваючы свежасць, на секун- 
ду затрымаў яго ў сябе. 

У гэты момант у канцы квартала шугануў агонь 
і разлёгся выбух. Глухі, стрыманы, ён разарваў пе- 
радранішнюю цішыню і грымотамі пакаціўся па на- 
вакольных руінах, як блізкі гром. 

Васіль Пятровіч з аблягчэннем выдыхнуў паветра 
і, падпарадкуючыся ўнутранай патрэбе, азірнуўся 
назад. 

-- І ты тут? - не асабліва здзівіўся Васіль Пят- 
ровіч і праглынуў даўкі клубок, што адчуў пад гор- 
лам.-- Дзякую!.. 

-- Не спіцца нешта, Пятровіч. Пасля цябе Пон- 
тус, бачыш, завітаў. Прасіў, каб паказалі спісе аб'ек- 
таў на бліжэйшую дэкаду. 

-- Ну і што?.. 

-- Я абяцаў сёння прыслаць... Па ўсім відно, што 
намысліў уласным меркаваннем надаць форму ка- 
лектыўнага рашэння або нават справу сфабрыкаваць. 
Таксама на Маркса спасылаецца. Кажа, што чалаве- 
ку, перш чым высокімі матэрыямі займацца, трэба 
есці, апранацца і недзе жыць. Во сапраўды, бойся ка- 
ровы спераду, каня ззаду, а камбінатара з усіх бакоў. 
Ён і брыкаецца, ён і бадаецца. 

Кухта рагатнуў, але зараз жа асекся, Злева і спра- 
ва загрымелі выбухі. 

4 


Апоўдні прыехаў Міхайлаў. На вакзале яго су- 
стрэў Понтус і, паведаміўшы - нумар у гасцініцы 
забраніраваны, прапанаваў ехаць ва ўпраўленне. Мі- 
хайлаў згадзіўся, але, калі «опель» спыніўся ля Дома 
ўрада, нечакана, хоць бралася на дождж, папрасіў 
паездзіць па горадзе. - 
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-. Мусіць, пад вашым, як кажуць, кіраўніцтвам 
змянілася шмат чаго,-- жмурачыся, ветліва сказаў: 
ён.-- Хваліцеся, калі ласка! Ва Універсітэцкім гарад- 
ку, я заўважыў,-- завіхаюцца. Самі студэнты, вя- 
дома? 

-. А то ж,-- няўпэўнена прамовіў Понтус, не ве- 
даючы. 

-. Вельмі добра! Няхай пазнаюць цану аўдыто- 
рый. Наогул было б карысна, калі б кожны” ведаў, 
колькі і чаго каштуе яго персона народу. Гэта прыму- 
сіла б часцей думаць і пра сябе і пра народ. 

Понтус чамусьці палічыў, што словы Міхайлава 
сказаны не проста так, але змоўчаў -- не выгадна бы- 
ло пачынаць са спрэчак -- і зрабіў заклапочаны вы- 
гляд. 

-. На Серабранку! - голасна загадаў шафёру, 
стараючыся знайсці прычыну, што пагнала акадэміка 
па горадзе, і падрыхтавацца да магчымых выпадко- 
васцей. 

Прыезд Міхайлава -- гэта Понтуе разумеў выдат- 
на -- прыбавіць яму турбот. Але ў той жа час, пры 
пэўных акалічнасцях, можа застрахаваць ад многіх 
непрыемнасцей. 

Не рашыўшы адразу, што лепш -- пахваляцца пе- 
рад Міхайлавым або палохаць убогасцю, Понтуе вы- 
браў сярэдняе -- паказаць асобныя аб'екты. І, пабыў- 
шы на машынабудаўнічым і вагонарамонтным заво- 
дах, дзе ішлі аднаўленчыя работы, аб'ехаўшы тыя ня- 
многія ўчасткі, дзе аднаўлялі жылыя дамы, яны зноў 
вярнуліся да Дома ўрада. Але, як і першы раз, Міхай- 
лаў папрасіў, калі можна, «праскочыць» яшчэ па Са- 
вецкай вуліцы. І, як часам бывае, калі вядомае рап- 
там асэнсоўваецца праз нязначную дэталь, Понтуе 
сур'ёзна падумаў, што Савецкая вуліца цяпер сапраў- 
ды -- усё. Гэтая яснасць непрыемна ўразіла яго, і ён 
застыў у насцярожанасці. 

Праехалі напалову ўцалелы квартал, потым квар- 
тал руін, ужо разабраных па адзін бок вуліцы. Па- 
раўняліся з Камсамольскай. І тут Міхайлаў убачыў 
узарваную каробку. 

Ён палажыў руку на плячо шафёра і, калі той спы- 
ніў машыну, не па ўзросце спрытна адчыніў дзверцы. 
Следам неахвотна вылез і Понтус. 

«Дзівак стары! - падумаў непрыхільна.-- Зараз 
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пачне балаганіць, толькі слухай. Сюды, канешне, цяг- 
нуў увесь час. Хітраваў, прыкідваўся. Спісаліся, ка- 
нешне... геніі»,-- і сказаў: 

-- Вясна, Уладзімір Іванавіч! Раскоша! Хлапчукі 
дык цяпер на дахі лезуць, каб бліжэй быць да сонца. 
Вы аглядаць будзеце? 

Дзень сапраўды быў мяккі, імглісты. І дзіўна бы- 
ло, чаму накрапвае дождж. 

-- Угу!- на хаду адказаў Міхайлаў і, наставіў- 
шы каўнер непрамакаемага плашча, няспрытна палез 
на цагляны, з наварочаных глыб, грудок. 

Зірнуўшы адтуль усцяж вуліцы, у знак згоды кіў- 
нуў галавою сваім думкам, выняў з кішэні ёмісты 
блакнот і, нахіліўшыся, каб прыкрыць яго ад даж- 
джу, узяўся нешта занатоўваць. 

-- Даўно? -- тыцнуў ён аўтаручкаю сабе пад ногі. 

-- Толькі сёння. 

-. Атам? 

-- Таксама,- паглядаючы на акадэміка, як на 
статую, знізу ўверх, сказаў Понтусе. 

-- Іхто ж гэта? 

-- Канешне, герой... Юркевіч. 

-- Малайчына! Вас, мусіць, цікавіць чаму? Жыц- 
цю можна папускацца, але не ў галоўным. А калі зір- 
нуць з перспектывай, гэта важней, чым, скажам, па- 
будаваць тут палац. Згодны? 

-- Тэарэтычна, Уладзімір Іванавіч. На нас такса- 
ма націскаюць... 

-- Вначыць, не згодны. 

-- Вы самі ведаеце, як стаіць у горадзе справа з 
забеспячэннем. Магазіны не ўпраўляюцца выдаваць, 
што маюць. Чэргі вялізныя. І была думка скарыстаць 
пад гандлёвыя кропкі гэтыя, амаль цэлыя каробкі. 

-- Безумоўна, безумоўна,-- згадзіўся Міхайлаў і 
стаў спускацца. 

«Дзівак нейкі»,-- зноў падумаў Понтус. І, адчу- 
ваючы - той прывёз нейкую навіну і трэба сарыента- 
вацца, паведаміў: 

-- Ваўтра Юркевіча слухаюць у гаркоме. Ёсць 
думка, што будуць разбіраць яго архітэктурную палі- 
тыку. Узрывы нарабілі грому. 

Сэнс яго слоў быццам не адразу дайшоў да Міхай- 
лава. Ён узяў Понтуса пад локаць, павёў да машыны 
і прымусіў першым сесці ў яе. І толькі калі сеў сам 
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і «опель» крануўся, спытаўся, нібыта яны ўжо дамо- 
віліся: 

-- Дык, значыць, да яго? 

Понтус чакаў усяго, толькі не такога павароту. 
Павінна ж быць у гэтага самадура хоць кропля цвя- 
розага розуму!.. Хоць што яму з яго імем? Хіба ён 
чым рызыкуе? Сёння тут, заўтра там. Зробіць памыл- 
ку -- скажуць, што гэта пошукі. Давядзе сваё -- па- 
хваляць: вось гэта прынцыповасць! Ён даўно па-за 
мяжою, дзе людзі робяць не заўсёды тое, што дума- 
юць. Такой эліце можна... 

Кінуўшы косы позірк на шафёра, Понтуе прыціша- 
ным баском, якім гавораць па сакрэту, сказаў: 

-. Ехаць мне да яго няёмка, Уладзімір Іванавіч. 
Я, як архітэктар, разумею яго. Але, на жаль, я і адмі- 
ністратар. А гэта накладае дадатковыя абавязкі. Па- 
ведаміў жа пра ўсё, каб вы былі ў курсе... Дарэчы, 
сёння я прыняў рашэнне вызваліць ад абавязкаў Ба- 
рушку, з якім Васіль Пятровіч не зусім ладзіць. Гэта 
таксама пра нешта гаворыць. 

. Нічога, нічога,-- заспяшаўся Міхайлаў.-- Калі 
так, я ўжо неяк дабяруся сам. 
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Ён знайшоў Юркевіча і Дымка ў майстэрні. Рас- 
ставіўшы ногі, пяшчотна пагладжваючы лысіну ў 
вянку кучаравых валасоў, Дымок трымаў Васіля 
Пятровіча за локаць і захоплена гаварыў: 

-- Не, за гэты адрэзак, Васіль, сорамна не будзе. 
Ад Садовай да моста падымем на чатыры -- шэсць 
метраў. Так? Злева, на нізе, высадзім парк. Справа 
падвядзём парк Горкага. Так? Праспект пойдзе па зя- 
лёным масіве на ўзроўні крон. Будзеш ехаць, а аба- 
пал --- зялёнае мора. Дзе ты такое бачыў? 

Не заўважаны, Міхайлаў спыніўся за парогам і 
акінуў позіркам план, ля якога яны стаялі. 

Горад ляжаў, апяразаны зялёнай лясной паласою, 
на спакойнай раўніне, узгоркаватай толькі па берагах 
Свіслачы. На поўдзень і поўнач, на ўсход і захад ад 
яго, як промні, адыходзілі аўтастрады, чыгункі. Дый 
сам ён нагадваў нешта прамяністае. 

Крыж-накрыж яго рассякалі дзве магістралі: вулі” 
ца, якая яшчэ не мела назвы, і Савецкі праспект - 
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галоўная вось кампазіцыі. Ад цэнтра да ўскраін разы- 
ходзіліся вуліцы, недзе на сярэдзіне перацятыя каль- 
цавой магістраллю. Плошчы і блізкія да іх кварталы 
ўтваралі цэнтр. Беручы ваду з загараднага вадасхо- 
вішча, падзеленая плацінамі, цякла Свіслач. Яе зялё- 
ныя берагі звязвалі ў адно паркавыя масівы. Горад 
патанаў у зеляніне. 

-- Па-мойму, сапраўды някепска,-- прамовіў Мі- 
хайлаў, прасачыўшы яшчэ раз за роўнай стралою 
Савецкай вуліцы, арыгінальна і непрыкметна павер- 
нутай толькі на Круглай плошчы. 

Васіль Пятровіч азірнуўся, і шчокі ў яго пашарэ- 
лі, быццам яму стала холадна. 

-- Вы? 

Было ясна: яго прыезд узрадаваў іх, і яны, забыў- 
шыся на астатняе, чакаюць, як ён павядзе сябе і што 
скажа. 

Паказваючы -- рады і ён, Міхайлаў зняў плашч, 
пашукаў вачыма, дзе б павесіць яго, не знайшоў, кі- 
нуў на спінку крэсла і, высокі, сутулаваты, падышоў 
да плана. Бачачы, як унутрана яны напружаны, па- 
прасіў: 

-- Ну-тка, давайце вашы навіны... Але не. Спачат- 
ку пакажыце, дзе ў вае рэзервныя тэрыторыі для пра- 
мысловасці. 

Васіль Пятровіч, які ўзяў быў указку, запнуўся. 

-- Тут... 

У Міхайлава нешта заклякла ў грудзях ад стрыма- 
нага смеху. 

-- А ці не мала? -- спытаўся ён, окаючы па-волж- 
ску, ад чаго словы яго здаліся круглявымі.-- Хто пры 
такой шчодрасці будзе ў вас будаваць усё гэта? Прам- 
кааперацыя? Установы? Паглядзіце ў сталінградцаў... 
Даўно бачылі сваё начальства? Не вельмі?..-- Але 
заўважыўшы, як падзейнічалі яго словы, перавёў га- 
ворку на прыватнае -- вуліцы, праезды, перакрыжа- 
ванні гарадскіх магістралей з чыгуначнымі пуцямі 
і, як бы мімаходзь, выказаў думку аб пуцеправодзе, 
што пераносіў бы праспект над чыгункаю. 

Аднак яго першая заўвага так уразіла Васіля Пят- 
ровіча, што ён ужо не мог забыцца на яе. 

«Шкадуе ці забаўляецца? -- падумаў, не могучы 
сачыць за словамі акадэміка.-- Так, так... Хто, са- 
праўды, будзе будаваць горад? У Сталінградзе гіган- 
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ты -- трактарны, «Чырвоны Кастрычнік», «Барыка- 
ды». У іх хопіць сіл і на заводскія пасёлкі і на цэнтр. 
А што ў нас? На бюджэт гарсавета не пабудуеш і за 
сто гадоў. Калі ж пераглядаць маштабы, значыць - 
пераглядаць наогул усё...» 

Прыгадаўся выпадак з адным даваенным праек- 
там. Яго недасканаласць была відавочная. Аднак ска- 
заць пра яе ніхто не хацеў: аўтар быў запрошаны з 
Масквы. І тады знайшлі выйсце -- узяліся хваліць 
фасад, унутраную планіроўку, робячы заўвагі толькі 
ў адносінах... размяшчэння калідораў. Але. кожны 
разумеў: перапланаваць іх можна будзе толькі тады, 
калі ад праекта не пакінуць і каменя на камені. 

-- Я хацеў бы вярнуцца да ранейшага, -- настой- 
ліва папрасіў Васіль Пятровіч, гледзячы Міхайлаву ў 
вочы.-- Няўжо схібілі і плануем на пяску? 

2. Тэтага яшчэ не хапала! -- адгукнуўся той, ні- 
бы чакаў такога пытання і меў на яго адказ.-- Хоча- 
це адкрыта? Добрым людзям, бывае, памагае сам час. 
Ясна? Не? Тады пачакайце трошкі. Пераначуем - 
болей пачуем... 

Але як след ацаніць намёкі і парады Міхайлава 
Васіль Пятровіч здолеў толькі назаўтра. Зразумеў: 
«Стары» страхаваў яго, хоць сёе-тое і скрыў, не жа- 
даючы загадзя абнадзейваць. А мо не меў і права... 
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Павячэраўшы ў сталовай ЦК, пагутарыўшы пра 
Веру, якая прасіла Міхайлава даведацца, што там та- 
кое заварылася ў мужа з Понтусам, яны вярнуліся ў 
майстэрню і працавалі да позняй ночы. І хоць назаўт- 
ра трашчала галава, ішоў Васіль Пятровіч у гарком з 
гатоўнасцю спрачацца і даводзіць сваё. 

Ён верыў: праўда перамагае, і не любіў апраўдвац- 
ца. Навошта? Праўда ж усё роўна астаецца праўдаю! 
Ён нават лічыў, што несумленна шукаць ласкі ў лю- 
дзей, прасіць іх падтрымкі. Спачуванне і падтрымка, 
на яго думку, павінны прыйсці самі сабою, калі толь- 
кі ты варты таго. Але, верачы ў справядлівасць жыц- 
ця, ён забываўся, што можа памыляцца і сам і дрУ- 
гія, што праўда можа аказацца паўпраўдаю або і 
няпраўдаю. Таму яго ўпартасць часта выклікала жа- 
данне спрачацца з ім, калі ён, безумоўна, меў рацыю, 
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А некаторым нават хацелася насаліць яму. І гэтага 
Васіль Пятровіч не разумеў. 

Па лесвіцы ён сігаў бадай што праз дзве прыступ- 
кіі ў прыёмнай дагнаў Понтуса. 

-- І вы на форум? -- з хваляваннем, якое прыхо- 
дзіць разам з прылівам сілы, спытаўся ён. 

Понтуе падазрона скасіў вочы на сакратарку, 
якая, трымаючы плячом ля вуха тэлефонную трубку, 
нешта шукала ў шуфлядзе стала, неазначальна мат- 
нуў галавою. 

5 Чырканіце там,-- кінуў сакратарцы, якая ўжо 
ставіла на паперы птушку. 

Не азіраючыся на Васіля Пятровіча, быццам яго 
і не было, Понтус спыніўся ля абабітых дэрмацінам 
дзвярэй, паправіў гальштук, адчыніў іх і, як толькі 
пераступіў парог, хутка прычыніў за сабою. 

Не звяртаючы ўвагі на гэтае дыпламатычнае хам- 
ства, Васіль Пятровіч зайшоў следам. З парога заў- 
важыў незанятае крэсла побач з Кухтам, які сядзеў 
каля акна, і, прывітаўшыся з усімі, накіраваўся туды. 
Кухта пляснуў па свабодным крэсле далоняю і, калі 
Васіль Пятровіч сеў, паведаміў на вуха: 

-- Вапрошаных болей, чым членаў бюро. Трымай- 
ся, калі хочаш астацца сабою. 

-- Нічога, не ўпершыню,-- адмахнуўся Васіль 
Пятровіч.-- Чытаў зводку? Ачышчаем, дарагі кіраў- 
нік, ужо астравы. Самалёты бяром цёпленькімі -- на 
аэрадромах. Дый яшчэ сёе-тое ў запасе ёсць... 

Але калі ён атрымаў слова і засігаў да стала Ка- 
валеўскага, нечаканы халадок прабег па спіне. 

«Не казырся. Відаць, мала, каб праўда была тваёй. 
Неабходна яшчэ, каб табе верылі. «Вы клапоціцеся аб 
людзях, але не любіце іх...» Гэта ж таксама сумненне 
ў тваёй шчырасці!.. Значыць, зараз прыйдзецца даво: 
дзіць не толькі сваю правату». Думкі здаліся абразлі- 
вымі. Ён падышоў да стала і наўмысна рэзка, жэсты- 
кулюючы, пачаў гаварыць сходу. 

Яго слухалі ўважліва. Можа, нават залішне ўваж- 
ліва. Але ўжо на пятай якой хвіліне нехта прыслаў 
запіску, дзе прасіў не махаць рукамі і паважаць дру- 
гіх. Што гэта было? Васіль Пятровіч стаіў у сабе крыў- 
ду і перадаў запіску Кавалеўскаму. Прачытаўшы яе, 
той з цікаўнасцю паглядзеў на прысутных, шукаючы, 
хто мог прыслаць такое, і ўголас параіў: 


7 Зак. 2731 193 


2 Я дык, напрыклад, паслухаўся б. 

Стараючыся ў адплату гаварыць як і дагэтуль -- 
упэўнена, Васіль Пятровіч, аднак, ніяк не мог забыц- 
ца на прыкры выпадак. 

Хто? 

З прысутных ён вылучыў найбольш верагодных 
аўтараў запіскі: Понтуса, які сядзеў, паклаўшы на 
стол абодва локці, і з абыякавым сумным тварам вы- 
водзіў вечнай ручкаю мудрагелістыя вензелі на папе- 
ры; дырэктара машынабудаўнічага завода -- стомле- 
нага, з сівымі скронямі і высокім, без адзінай мар- 
шчынкі лбом мужчыну; і маладжавага, з кучаравай, 
густой і чорнай, як смоль, шавялюраю другога сакра- 
тара гаркома Зорына, які рыхтаваў пытанне і цяпер 
не адрываўся ад свайго блакнота. 

-- Складаецца ўражанне, што вы глядзіце на ін- 
дывідуальных забудоўшчыкаў, як на зло,-- кінуў рэп- 
ліку дырэктар завода. 

«Ён»,-- рашыў Васіль Пятровіч і, чамусьці забыў- 
шыся адразу на запіску, адказаў: 

-- Не зусім. Хоць, зразумела, іх домікі не ўпры- 
гожаць горада. 

-- Чаму гэта? 

Кароткага адказу не прыходзіла, і Васіль Пятро- 
віч паціснуў плячыма. 

-. Яны, архітэктары, гігантаманы,- страсянуў 
густой шавялюраю Зорын. 

І плюс часта ў палоне прафесійных забабо- 
наў,-- падтакнуў Понтус, зрабіўшы ручкаю шырокі 
росчырк, нібы падпісваючыся. 

22 Не толькі,-- паправіў і яго Зорын, які ў падоб- 
ных выпадках браў на сябе задачу падтрымліваць па- 
чуццё адказнасці ў другіх. 

-. Такое перакананне характарызуе іх адносіны 
да запатрабаванняў часу. 

-- Канешне... 

Гэты абмен рэплікамі абумовіў і характар спрэ” 
чак. Першае выступленне ўжо забрала Васіля Пятро- 
віча за жывое і, каб не гутарка, не начная работа з 
Міхайлавым, збіла б з панталыку. 

Паказаўшы пальцам на свае грудзі, дырэктар за- 
вода счакаў, калі Кавалеўскі кіўне яму ў знак згоды, 
і хоць звярнуўся да Васіля Пятровіча, але стаў да яго 
бокам. 
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-- Вы, па-мойму, многага не прадумалі ў тым, 
што абараняеце,-- сказаў ён з кплівай спагадлівас- 
цю.-- Паводле саміх вашых слоў выходзіць, што пя- 
тую частку ўсёй гарадской тэрыторыі будуць займаць 
аднапавярховыя дамы, і падабаецца гэта вам ці не, 
трэба зрабіць так, каб яны ўпрыгожвалі горад. Гэта -- 
раз.-- Ён правёў далонню па твары, зганяючы стом- 
ленасць, і голае яго памацнеў.-- Большасць аднапа- 
вярховых дамоў, зразумела, будзе прыватных. Гэта -- 
два. І апошняе. Цяпер мы не абмяркоўваем генплана, 
але я мушу сказаць і наконт астатніх чатырох пятых. 
Хто іх будзе забудоўваць? Прамыеловым прадпрыем- 
ствам самім трэба спачатку ўзняцца з попелу. 

-- Захочаце, каб было каму іх узнімаць... 

-- Пачакайце! Калі і захочам, што з таго? Коль- 
кі нас? А для новых гігантаў, думаю, знойдуцца 
больш утульныя месцы. На Урале, у Сібіры. Таму не 
абмяжоўваць забудоўшчыкаў трэба, а ствараць з іх 
жыллёвыя кааператывы -- няхай памагаюць адзін 
аднаму. Гэта -- тры. Я скончыў. 

Абмінуўшы Васіля Пятровіча, ён аглядзеў пры- 
сутных, сеў і задумаўся. 

-- Прашу, Ілья Гаўрылавіч,-- прапанаваў Кава- 
леўскі. 

Понтус, які намерваўся выступаць у канцы, калі 
абрысы рашэнняў стануць яснейшымі, нехаця ўстаў. 

-- Аб'ектыўнасць пры ўсякіх абмергаваннях -- 
галоўнае,-- пераступіў ён з нагі на нагу.--І я, усве- 
дамляючы гэта, магчыма, не зраблю поўных канкрэж- 
ных вывадаў, як Іван Хведаравіч. Але спадзяюся, 
што калектыўна іх зрабіць можна. Нагадаю толькі не- 
каторыя факты, якія ў свой час я прыводзіў Зорыну. 
Юркевіча празвалі «Нельга-таварыш». У імя чаго ён 
так часта паўтарае гэтае сваё «нельга»? Асабліва абу- 
рае факт, што ўзарвалі амаль цэлыя будынкі. Рэха ад 
іх узрываў разлягаецца і цяпер. Людзі гавораць, што 
разбурэнне горада ідзе далей. Толькі раней яго раз- 
буралі немцы, а зараз мы самі. 

-- Я не веру, што так могуць думаць,-- усумніў- 
ся Кухта. 

-- У Юркевіча няма партыйнай вытрымкі,-- не 
пачуў яго Понтус.-- Яму б усё рабіць адным махам. 
Ён, як апантаны, нават не звяртае ўвагі на тое, што 
робіцца наўкол! 
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Понтус важка апусціўся на сваё месца і, як чала- 
век, што выканаў абавязак, зноў старанна ўзяўся вы- 
водзіць вензелі. 

Настала паўза. 

У вочы Васілю Пятровічу кінуўся вялікі стаячы 
гадзіннік у кутку кабінета. Стрэлкі, гіры і маятнік 
яго цьмяна паблісквалі. Маятнік вагаўся важна, без 
звыклага цікання. Але ад гэтага вастрэй заўважалася 
плыннасць часу, які адлічваў гадзіннік, і Васіль Пят- 
ровіч хваравіта адчуў яе. Разам з гэтым у ім усталёў- 
валася нейкая самаахвярная ўпартасць. 

Карцела нават, каб выпрабаванне было яшчэ ця- 
жэйшае. Няхай! Усё роўна праўда возьме сваё. І скон- 
чыўшы справаздачу, ён не вярнуўся да Кухты, а сеў 
за доўгі стол, на які вачыма паказаў Кавалеўскі. 

С Мяне таксама цікавіць псіхалагічны аспект 
пытання,-- пачуў Васіль Пятровіч над сабою голас 
Зорына, які падняўся, як толькі Понтуе паглыбіўся 
ў свой занятак.-- Па-мойму, Юркевіч разумеў, што 
ідзе на недазволенае. Заўважылі? Ён вельмі спяшаў- 
ся, дзейнічаў напрапалую -- пан ці прапаў. Чаму? 
Апасаўся, што яму перашкодзяць. З другога боку, 
ёсць тут яшчэ адна нясмачная рэч. Няхай на карысць 
справы і трэба было б узрываць каробкі. Але навош- 
та скрытнасць? Навошта маланкавыя рашэнні і рас- 
параджэнні? І на каго ён замахнуўся? На людзей за- 
служаных, нашу апору, дзеля каторых і ахвяраваць 
сім-тым не шкада. Можа нават сцягам зрабіць. І нао- 
гул Юркевіч не верыць у мудрасць...-- Ён пашукаў 
слова і не знайшоў яго.-- У яго свая праўда. Адсюль 
і дэвіз -- рабі па-свойму, бо ўсё роўна цябе не зразу- 
меюць. Рабі і памятай: тое, што ты не ўправішся зра- 
біць, будзе не па-твойму. Як гэта называецца? 

-- Рашэнне, прынятае з пачуццём адказнасці,-- 
зноў азваўся Кухта. 

-- Дадай, прынятае не без твае дапамогі. Пра 
што, спадзяюся, мы яшчэ пагаворым. 

2. Няхай і з маёй. Я зроду ад добрых спраў не 
адмаўляўся. 

2 Мне здаецца, прызнанне Кухты варта запісаць 
у пратакол, не адрываючыся ад свайго занятку, 
сказаў Понтусе. 

Кавалеўскі дапытліва паглядзеў на Васіля Пят- 
ровіча, чакаючы, што той адкажа. 
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-- Я прасіў бы... мм... членаў бюро, калі лінія 
маіх паводзін будзе ацэнена як злачынная, усю ад- 
казнасць ускласці на мяне. 

-- Дазволь,-- папрасіў слова Зімчук. 

Далоні ў Васіля Пятровіча сталі ліпкія. 


Днямі ЗВімчуку давялося пабываць у зямлянках на 
вуліцы Горкага, якія ўтварылі там цэлае паселішча, 
і ў старых, напалову разбураных бараках Грушаўска- 
га пасёлка, які патанаў у непралазнай гразі. Зямлянкі 
і баракі пакінулі страшэннае ўражанне. Уразілі яны, 
вядома, яго не самі па сабе -- часта выязджаючы на 
абследаванне, Зімчук бачыў рознае. Але тут уся ўбо- 
гасць і беднасць была сабрана ў адным месцы. І вось 
цяпер, калі Зімчук слухаў выступленні, карціна гэтай 
убогасці, яго гутаркі з жанкамі, што толькі і трапля- 
ліся ў зямлянках ды ў бараках, раз за разам нагадва- 
ліся яму. Чаму не гавораць пра гэтых жанчын? Го- 
рад жа для іх, на чыёй працы трымаецца вельмі мно- 
гае і чые гаспадары, браты і бацькі здабываюць пера- 
могу. 

-- У партызанах,-- пачаў ён, прытрымаўшы руку 
на цемені,- нам таксама прыходзілася знішчаць 
школы, сельмагі, бальніцы. Мы іх узрывалі або палі- 
лі, калі даведваліся, што немцы намерваюцца размя- 
сціць там гарнізон. Інакш кажучы, мы ўзрывалі, па- 
лілі перш за ўсё на тое, каб над тамашнімі жыхарамі 
не навісла большая бяда. А чаму ўзрывае будынкі га- 
лоўны архітэктар? 

-- Каб яны не спакушалі некаторых,-- і цяпер 
апярэдзіў Васіля Пятровіча Кухта.-- Каб не заміналі 
рабіць разлікі... 

-- Вы растлумачце з пункту гледжання карысці 
для жыхароў. Што ад гэтага будуць мець жанчыны, 
якія туляцца ў зямлянках? Што будуць мець іх гас- 
падары, калі вернуцца з фронту? Хіба тое, што замест 
васьмідзесяці будзе шэсцьдзесят магазінаў? Вось пра 
што трэба гаварыць!.. 

-- Магазінаў менш не будзе,-- хрыплавата сказаў 
Васіль Пятровіч.-- Мы з удзелам Міхайлава ўчора 
распрацавалі праект часовага зборнага магазіна. 

-- А можа, ашчаслівіце іх тым, што замест дзеся- 
ці бальніц пабудуеце пяць? 
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-. Новы горад будзе ахоўваць здароўе жыхароў 
надзейней, чым бальніцы. 

2. Калі тое прыйдзе! Недаацэньваць сённяшнія 
радасці людзей -- значыць недаацэньваць саміх лю- 
дзей. Ёсць задачы неадкладныя, а ёсць больш далё- 
кія. Знішчым зямлянкі, дадзім людзям мінімум, а по- 
тым ужо будзем думаць пра стадыёны і праспекты- 
промні. 

-- Позна будзе. 

-. Тледзячы для каго... Але наўрад ці за гэтым 
можна бачыць злосныя ўчынкі... 

Кроў кінулася ў твар Васілю Пятровічу і імгненна 
адхлынула. Ён таропка падняўся, глянуў на Кавалеў- 
скага, на Зімчука і, спыніўшы позірк на незнаёмай 
строгай жанчыне, якая, падпёршы рукою шчаку, не 
спускала з яго дапытлівых вачэй, заявіў: 

-- Я, таварышы, безумоўна, ведаў, на што ішоў. 
Былі, зразумела, і свае меркаванні... 

Ён заўважыў, як, кінуўшы выводзіць вензелі, вы- 
цягнуў шыю Понтус, як пераглянуўся з Зорыным, і 
міжвольна змоўк. У Понтусавай увазе яўна таілася 
спадзяванне на яго, Васіля Пятровіча, неразумную 
шчырасць. У адкрытым жа, дэманстрацыйным пера- 
міргванні -- нейкая змова, запрашэнне адзін аднаго ў 
сведкі. 

«А яны ж не давяраюць мне, лічаць, што хітрую, 
і нібы цікуюць»,-- з крыўдаю падумаў Васіль Пят- 
ровіч. 

2. Ну-ну! -- падахвоціў яго Понтуе. 

-. Я разумеў, на што ішоў...- не адумаўся ён.- 
І каб нічога не таіць ад вас, мушу прызнацца, што ве- 
даў: маіх захадаў... мм... многія могуць не ўхваліць. 
Ведаў і рабіў! 

2 Дык што гэта такое? -- схіліў на плячо галаву 
Зорын.-- Самаахвяраванне? 

-- Я думаў і пра гэта... 

У кабінеце загаманілі. Зорын устаў, падышоў да 
Кавалеўскага і, абапершыся локцем на стол, паціху, 
з сярдзітым выглядам нешта пачаў гаварыць. Понтуе 
глянуў на сакратароў і крыху адсунуў сваё крэсла ад 
стала, нібы далейшае ўжо не датычыла яго. Дырэктар 
завода, не паварочваючыся, бокам нахіліўся да суседа 
злева -- сівога, падстрыжанага «пад вожык», старшы- 
ні выканкома Ленінскага райсавета -- і, мусіць, кінуў 
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нейкі жарт, бо той усміхнуўся і весела пачухаў 
«вожык». 

Зімчук бачыў: ад шчырасці галоўнага архітэктара 
асталося супярэчлівае ўражанне, і цяпер усё зале- 
жыць ад Кавалеўскага. Сам жа Зімчук раптам адчуў 
спагаду да Васіля Пятровіча. 

Нядаўна, зайшоўшы да яго і пачаўшы, як заўсёды, 
спрачацца, той прызнаўся: «Я, калі вырашаю што, 
кіруюся адным -- каб карысці было больш гораду, 
чым таму, хто просіць. Бо просьбіты былі -- і няма 
іх, а горад астаецца». 

«У гэтым -- увесь ён,-- падумаў Зімчук.-- Цяжка 
ўзнімаць цаліну. Понтус не зробіць такіх памылак. 
Але затое нізашто не возьмецца пракладаць першую 
баразну. І самае лепшае, на што здатны -- выкрыць 
памылкі другіх. Бачыш, як хутка адмежаваўся ад 
Барушкі, быццам і не падтрымліваў яго раней. Хоць 
пры такіх работніках, як Юркевіч, патрэбен і Понтуе. 
Дысцыплінаваны, вытрыманы». 

Зімчук наважыўся быў папрасіць яшчэ раз слова, 
але сабраўся гаварыць Кавалеўскі. 

Ён быў нездаволены -- магчыма, гутаркаю з Зо- 
рыным. Яго хударлявы твар паружавеў. Простыя, 
цёмныя бровы хмурыліся. Пастукаўшы па графіне і 
счакаўшы, пакуль Зорын вярнуўся на сваё месца, Ка- 
валеўскі зрабіў сярдзіты рух рукою, у якой трымаў 
аловак. 

-- Спярша пра цябе, архітэктар. Ва ўсім, што га- 
варылі тут -- многа справядлівага. Ты і горад збіра- 
ешся будаваць нібыта не для людзей. Дый змагацца 
за свяё не ўмееш. Хоць я згодзен: аднаўляць -- зна- 
чыць рабіць так, каб аднаўленне было і рухам напе- 
рад. Іначай навошта яно?.. 

На круглым століку зазваніў тэлефон-вяртушка. 
Кавалеўскі, не паварочваючыся, зняў трубку і, ска- 
заўшы «я слухаю», змоўк. Пазнаць, хто гаворыць на 
другім канцы провада, было цяжка. Але па словах, 
якія можна было разабраць, Зімчук здагадаўся: га- 
ворка ідзе пра галоўнага архітэктара. Зімчук зірнуў 
на яго і пашкадаваў: той сядзеў схуднелы, з выразам 
асуджанасці на твары. 

-- Таварышы,-- паклаў трубку Кавалеўскі,-- зва- 
нілі з ЦК наконт узарваных каробак. Прасілі ў сувязі 
з гэтым перадаць, што Саюзны ўрад запланаваў нам 
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два гіганты - аўтамабільны і трактарны. А гэта 
прынцыпова важна для лёсу сталіцы... 

Атарапеўшы, Васіль Пятровіч няўцямна глянуў 
навокал. 

«Міхайлаў,-- мільганула ў думках, і ён праглы- 
нуў слёзы.-- Неацэнны ты наш «Стары»! Канечне, без 
цябе не абышлося!» 


РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 
1 


Зося ляжала ў пасцелі, калі ў акно пастукалі. Яна 
кранула за плячо Аляксея, але той ужо спаў. Ён ха- 
дзіў у Лошыцу -- на прыгарадную даследчую стан- 
цыю к садаводу, былому падпольшчыку, па прышчэ- 
пы. Вярнуўся змардаваны і, не ўспеўшы пакласці га- 
лавы на падушку, заснуў як мёртвы. 

Зося накінула на голыя плечы хустку і падышла 
да акна. 

Убачыла жанчыну, якая рабіла нецярплівыя зна- 
кі. Дубальтовыя рамы былі ўжо выстаўленыя, і ўстры- 
вожаная Зося расчыніла акно. 

-- Уставайце, таварышы, уставайце! -- узбуджа- 
на дыхаючы, загаварыла жанчына. 

2. Што там такое? Хто вы? -- спалохалася Зося, 
ледзь пазнаючы няблізкую суседку. 

-. Вайна скончылася, Зося Тарасаўна! Па радыё 
перадалі. Уставайце! -- Яна прыцягнула Зосіну гала- 
ву да сябе, пацалавала і, лёгенька адштурхнуўшы, ад- 
ступіла ў цемру. 

Зося ўвабрала ў сябе гарачае паветра і на імгнен- 
не застыла не верачы. Няроўнае трапятанне, якое 
ўзнімалася аднекуль з глыбіні разам з тым, як Зося 
ўсведамляла навіну, ахапіла яе. Чуючы, як расце го- 
ман на вуліцы, яна кінулася да ложка. 

-- Лёша, Лёша! -- узялася катурхаць мужа, які, 
адурэўшы ад сну, аніяк не мог уцяміць, чаго ад яго 
дабіваюцца.-- Ды прачніся! Цётка Анця, уставай- 
це і вы! 

Аляксей адвярнуўся, але потым усё ж сеў. 
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За сцяною зашлёпала босымі нагамі цётка Анця, за: 
крактаў, устаючы, Сымон. 

-- Чаго ты? -- пацягваючыся, прамармытаў 
Аляксей. 

-- Вайна, Лёша, скончылася. 

Далей гаварыць Зося не магла. Знясіленая, села 
на край ложка і, жаласліва ўсміхаючыся, заплакала. 

Аляксей ускочыў, намацаў на крэсле вопратку і 
стаў моўчкі адзявацца, не трапляючы ў рукавы гім- 
насцёркі. 

-- Хто сказаў? -- чамусьці строга спытаўся. 

У пакой зайшла цётка Анця, за ёю з газнічкаю ў 
руках -- Сымон. Зося кінулася да цёткі, павісла ў яе 
на шыі. Прыкрываючы агеньчык газоўкі далонню, Сы- 
мон адступіў убок. 

-- Што ўвас тут? 

-- Вайна скончылася, дзядзечка. Тосінічыха толь- 
кі што перадавала,-- азвалася Зося, цалуючы Анцю і 
ўсё яшчэ плачучы. 

-- Перамога, значыцца? -- рука ў старога ўздры- 
ганула. Кволы язычок агню калыхнуўся, міргануў 
і пагас. 

--. Во бо,-- упікнула цётка Анця. 

У акно застукалі зноў. 

-- Ведаем ужо, ведаем!..-- крыкнула Зося. 

Раптам на дварэ глуха грымнула. Тоненька пра- 
стагналі шыбы. Затым адразу ж, быццам зусім неда- 
лёка за акном, блакітны прамень паласнуў неба. Свет- 
лы, ясны пасярэдзіне і лілаваты з краёў, ён затрапя- 
таўся і пачаў узнімацца. Гэта паслужыла як бы сігна- 
лам. Недалёка наперагонкі затрашчалі стрэлы: сухія, 
в прысвістам -- вінтовачныя, басавітыя і кароткія - 
з пісталетаў. 

-- Правільна! -- гукнуў Аляксей.-- Эх, няма з 
чаго! 

Яны выбеглі на вуліцу і купкаю сталі каля брамкі. 

За горадам раўнула гармата: раз, другі, трэці. 
Запаліліся новыя пражэктары і, крыжуючыся, з імпэ- 
там захадзілі па небе, гасячы навокал сябе зоры. Сле- 
дам за імі сыпанулі сінія, зялёныя, чырвоныя, жоў- 
тыя зорачкі -- стралялі трасіруючымі з кулямёта. 

-- Я ў школу!..-- кінула Зося і, не зважаючы на 
пратэсты, пабегла па нязвыкла асветленай вуліцы, як- 
раз туды, адкуль чулася большая страляніна. 
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..Яна вярнулася, калі Аляксей ужо заваліўся ў 
пасцель. Прысеўшы да яго, не зважаючы, што ён сяр- 
дуе, паспешліва пачала расказваць пра тое, што даве- 
далася. 

-. Акт аб безагаворачнай капітуляцыі ў тры га- 
дзіны дня падпісалі. А мы дагэтуль нічога не ведалі! 
Во як бывае!.. А ў школе, каб ты бачыў, што робіцца! 
Усе сабраліся -- і настаўнікі і вучні... Цалуюцца! 
Лочмелю, відаць, жонка ўспомнілася -- плакаў. Ка- 
лі б не здарылася таго, яна ж таксама ў нае настаўні- 
чала б... А заўтра, Лёша, на дэманстрацыю пойдзем... 

Яна пачала супакойвацца толькі, калі пачула за 
сцяною гаворку цёткі Анці з Сымонам, і здагадалася: 
тут ужо ўсё ведаюць. 

-- Так яно і павінна быць, каб безагаворачна,-- 
разважаў Сымон, якому падабалася апошняе слова.-- 
Складзі от зброю, стань рукі па швах, схілі галаву і 
чакай, што загадаюць. Безагаворачна чакай! 

-. В імі нельга іначай,-- кудахтала Анця.-- Коль- 
кі праз іх чалавечай крыві пралілося! 

-- Пяпер прысміраць іх. Дзеля гэтага і без-а-га-во- 
рач-на, каб прыемірыць. 

-. Адыходлівыя нашы-то,-- уздыхнула Анця. 

Зося пагладзіла Аляксея па галаве і палажыла ру- 
ку на яго лоб. Гэтай хвіліны яна чакала даўно. 

-- Ты верыш? -- нахілілася над мужам. 

-- А як жа. 

-- Тэта ж усё перайначыцца, Лёша, Не будзе жах- 
лівых размоў -- паранілі, забілі, узарвалі, знішчылі. 
Перастануць пахавальныя ісці. Да дзяцей бацькі вер- 
нуцца. 

-- А найбольыцпая радаець салдатам,-- сказаў 
Аляксей, думаючы пра сваё.-- Цяжка, мабыць, апош- 
няму было паміраць. 

Зося пацалавала мужа, забедавала, але зараз жа 
твар у яе зноў засвяціўся. 

-- Для сірат дык палацы трэба пабудаваць. Ня- 
хай забываюцца на тое, што страцілі. 

Яна адчула незвычайную любасць да Аляксея, да 
цёткі Анці, Сымона, якія дзелавіта, мірна. размаўлялі 
за сцяною, да тых, хто, не могучы супакоіцца, усё 
яшчэ страляў там, уночы, і чые галасы, смех чуліся 
на вуліцы. 

-. Я люблю цябе, Лёша, вельмі люблю,-- не знай- 


202 


шла яна іншых слоў, каб выказаць тое, што нараста- 
ла ў сэрцы. 

-- І правільна робіш,- сонна заважнічаў Аляк- 
сей.-- Мы з табою цяпер зажывём, Зось. Заўтра ўсе 
ордэны і медалі надзену. Пабачыш!.. 

Зосі ўспомнілася, якім Аляксей вярнуўся з баль- 
ніцы -- лагодны, паслухмяны. Вімчук уладзіў яго на 
работу ў трэст разборкі і аднаўлення будаўнічых ма- 
тэрыялаў, дзе яму даручылі падабраць брыгаду муля- 
раў. Аляксей узяўся за справу з разлікам. І неўзаба- 
ве, перацягнуўшы да сябе Прыбыткова, славутага му- 
ляра і тынкоўшчыка Сурнача, узначаліў брыгаду пер- 
шакласных майстроў. 

«Ніводнага няўмекі і партача,- хваліўся ён 8Зо- 
сі.-- Зарабляць будзем -- во!..» 

І сапраўды, у першую палучку прынёе круглень- 
кую суму, талон на адрэз драпу і доўга раіўся, колькі 
з заробленых грошай можна выдаткаваць на дом. 

Трымаючы руку на яго лбе, Зося сцішылася і ад- 
далася думкам. Яна не пачула, як змоўклі за сцяною 
старыя, не пакрыўдзілася, калі пачула роўнае дыхан- 
не заснуўшага мужа. На сэрцы было лёгка, спакойна. 
І Зося праседзела так, аж пакуль не пачало ўзыхо- 
дзіць сонца. Трывожачыся за надвор'е, яна ціхенька 
выйшла з дому, пастаяла трошкі на ганку. Задаволе- 
ная вярнулася ў пакой, падышла да люстра і ўважлі- 
ва агледзела сябе. 

Твар у яе быў бледны, з запалымі шчокамі, ад ча- 
го яшчэ выразней на лбе і асабліва над верхняй гу- 
бою праступалі жаўтаватыя плямы. Зося нахілілася 
бліжэй да люстра, пацёрла пальцамі плямы, паглядзе- 
ла на высокі жывот і, як бы прабачаючы сабе нешта, 
усміхнулася. Яшчэ ўчора яна саромелася і гэтых плям, 
і свайго жывата і нават лішні раз пазбягала выхо- 
дзіць за брамку, а калі і выходзіла, дык, быццам не- 
знарок, прыкрывала жывот рукою. 

Дні тры таму назад, усё яшчэ не адважваючыся 
заходзіць з пярэдняй пляцоўкі, яна ледзь уціснулася 
ў трамвай. Нейкі малады чалавек, убачыўшы яе, 
устаў і даў ёй месца. А Зося? Успыхнуўшы ад сораму 
і абразы, адвярнулася і доўга не ведала, куды дзець 
вочы. 

Дурненькая!., 
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Гадзін у дзесяць, па-святочнаму апранутыя, яны 
выйшлі з дому і, радуючыся мнагалюднасці вуліц, 
тут жа трапілі ў плынь, якая імкнула да цэнтра. Ва- 
лам валілі дзяўчаты, хлапчукі. Праязджалі аўтама- 
шыны з кузавамі, поўнымі людзей. Ехалі конныя мі- 
ліцыянеры. 

Аляксей вёў Зосю пад ручку, а яна ішла незалеж- 
на і горда, як не хадзіла даўно. Неяк падсвядома ад- 
чувала: сёння, нязграбная, з паблажнелым тварам, 
яна мае права на радасць, можа, больш, чым хто другі. 

Плошча Свабоды кіпела ад народу. Сквер упры- 
гожвалі вялікія пано з батальнымі сцэнамі. Уздоўж 
агароджы ўстаноўлены партрэты маршалаў, на высо- 
кіх дрэўках трапяталіся вузкія, на ўсю даўжыню 
дрэўка сцяжкі. Падзяляючыся на два патокі -- па Ле- 
нінскай і па Інтэрнацыянальнай вуліцах -- у кірунку 
да Дома ўрада рухаліся калоны дэманстрантаў. Над 
імі калыхаліся сцягі, букеты чаромхі, таполевыя га- 
лінкі. Горача паблісквалі трубы аркестра. Бравурны 
марш мяшаўся з песнямі. І гэтая сумятня гукаў хва- 
лявала Зосю мацней за ўсё. 

Цяпер ужо можна было ісці толькі, як усе,-- не 
абганяючы і не адстаючы. Але Аляксею і Зосі пашан- 
цавала трапіць да Дома ўрада, дзе збіраўся мітынг. 

Тут Зося не была даўнавата, і знаёмы шэра-бла- 
кітны гмах здаўся ёй па-новаму прыгожым. Абапер- 
шыся на Аляксеева плячо, яна стала на камень, што 
шчасліва трапіў пад ногі, агледзелася. Убачыла на- 
стаўнікаў сваёй школы і... манумент Леніна. 

-- Лёша, глядзі! -- ускрыкнула яна ў здзіўленні. 

Навокал калыхалася гаманлівае людское мора, і 
Зосін голас патануў у ім. Ды, відаць, у гэты незвычай- 
ны дзень людзі чакалі незвычайнага і яе пачулі. 

-- Што там такое? -- азвалася адразу некалькі 
галасоў. 

Зося ведала: трэба супакоіцца, і ўсё-такі ніяк не 
магла. Яе ўсё замілоўвала і хвалявала -- песні, сцягі, 
сонца, людзі і больш за ўсё гэты манумент, знаёмы 
даўно-даўно. 

Ленін стаяў на п'едэстале-трыбуне, узяўшыся ру- 
камі за яе край. Ён, здавалася, толькі што ўзышоў ТУ- 
ды і аглядаў людзей, якія сабраліся на мітынг, слу- 
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хаў іх воклічы. Думка, якую ён хацеў перадаць, ужо 
азарыла яго твар. 

2 Калі гэта, Ісак Якаўлевіч? -- выціраючы слё- 
зы аб рукаў Аляксеевай гімнасцёркі, спыталася Зося 
ў Лочмеля, які прабраўся да іх. 

-- Формы ў Ленінградзе зберагліся, вось і адлі- 
лі,-- сказаў той, саромеючыся, што і ў яго на вочы 
набягаюць слёзы. 

Людзі падаліся наперад. Аляксей стаў ззаду ў Зо- 
сі, абняў за стан. 

На балкон Дома ўрада з вялізных шкляных дзвя- 
рэй пачалі выходзіць ваенныя, цывільныя. У рэпра- 
дуктарах, прымацаваных на дахах правага і левага 
крыла, са звонам пстрыкнула, загуло. Натоўп пачаў 
сціхаць, і ў цішыні рытмічна застракаталі камеры кі- 
нааператараў. 

-- Таварышы! -- гучна разлеглася па плошчы і, 
даляцеўшы да закуродымленых каробак Універсітэц- 
кага гарадка, вярнулася назад: - Та-арышы!.. "Та- 
арышы!.. 

Рэдка бывае што-небудзь так, як табе хацелася б, 
як уяўляў ты яго загадзя. Радасць чакання, бадай, 
заўсёды большая за радасць, калі чаканае здзяйсня- 
ецца. Але Зосі не хацелася нічога большага. Жывучы 
хвілінаю, яна радавалася за сябе, за Аляксея, за дзі 
ця, якое неўзабаве ўбачыць свет, за ўсіх, каму гэты 
дзень вяртаў жаданае. 

-. ...Вялікая перамога атрымана,-- чулася з рэ- 
прадуктара, і жэсты Кавалеўскага там, на балконе, 
апярэджвалі яго словы.-- Безагаворачная капітуля- 
цыя -- вось ганебны канец нашага ворага. Навечна 
астанецца гэты дзень... 

С. Я каля Батанічнага жыву. Там таксама мітынг 
быў,-- не ўтрымаўся Лочмель, павярнуўшыся да Зо- 
сі.-- Вырашылі ў сектары мясцовай флоры алею Пе- 
рамогі з беларускіх елак высадзіць. 

2. І мы свае высадзім,-- сказаў Аляксей, сціскаю- 
чы Зосю.-- Во як выйшла! Га? --і нецярпліва зату- 
паў на месцы, захоплены нечаканай думкаю. 

22 Чш-ш-ш! -- пачулася наўкол. 

-. А я школу пакідаю, Зося Тарасаўна,-- паелух- 
мяна прыглушыў голас Лочмель. 

2 Калі? Навошта? -- слухаючы яго і аратара ад- 
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начасова і неяк павольна ўсведамляючы навіну, спы- 
талася Зося. 

-- Не магу... Паспрабую ў газеце працаваць... Мі- 
ра, аказваецца, у нашай школе практыку праходзі- 
ла... Так што, можа, не хутка сустрэнемся. Вось і хачу 
падзякаваць... 

-- Няма за што. 

-- Ёсць, ёсць, Зося Тарасаўна. Я ж пра многае 
здагадваюся. Думаеце, часта такое сустракаецца? Лю- 
бяць яшчэ некаторыя з пагардай ставіцца да другіх... 

-- А мы як без вас? 

-- Вельмі проста. Не будзе каму тугу наганяць... 
Ехаў я сюды на трамваі. Побач жанчына сядзела. 
Проставалосая, няшчасная. Дзень Перамогі, кажа. 
Усе парамі ідуць. А я з кім пайду?.. Мне таксама ня- 
ма з кім ісці, Зося Тарасаўна... Дый горш таго... 

-- Ва працу, таварышы! -- памножаныя водгул- 
лем, разлягаліся па плошчы словы Кавалеўскага.-- 
Памятайце: з намі братнія народы! З перамогай, та- 
варышы! 

-- Чуеш, га? -- зашаптаў Аляксей, схіліўшыся 
да Зосінага вуха іскасіўшы вочы на Лочмеля.-- А ты 
кажаш -  рана!.. 

І калі мітынг скончыўся, ён, асцярожна ведучы 
Зосю, засланяючы яе сабою, толькі і гаварыў пра па- 
чутае. І там і тут, проста на вуліцы, людзі вадзілі ка- 
рагоды, танцавалі, а ён усё даводзіў сваё -- сад неаб- 
ходна пасадзіць толькі сёння, тым больш што ямы 
падрыхтаваны, ужо даволі назапашана колікаў, чар- 
назёму. 

Пры ўваходзе ў Тэатральны сквер яны ўбачылі ся- 
род танцуючых Алешку з Валяй. Алешка па-мала- 
дзецку прытупваў і, прыціскаючы да сябе расечырва- 
нелую Валю, хвацка, напрапалую кружыў яе. 

-- Павітаюцца, Лёша, або прыкінуцца, што не 
заўважылі? -- вінавата спыталася Зося. 

-- Як сабе хочуць. Я яму не паскудзіў і не збі- 
раюся. А калі сярдуе, дык няхай. Пачаставаў, мусіць, 
ужо хто-небудзь паеля радыёхалтурак... 

-- А ну, жвавей, браты-елавяне! У круг! Полька 
злева! -- падаў Алешка каманду, калі Аляксей і Зося 
параўняліся з ім, і раптам, спыніўшыся, урэзаў шту- 
ку: - Няхай жывуць слаўныя партызаны «Штурма- 
вой»! Ура-а, браты-славяне! 
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-- Шалапут,-- усміхнуўся Аляксей і, адышоўшы, 
зноў загаварыў пра сваё. 

Зося слухала яго і ніяк не магла зразумець, рада: 
вацца ёй ці тужыць. 

Не, хутчэй за ўсё, трэба было радавацца... 


З 


Сымон сустрэў іх ля брамкі з малатком у руцэ. 

-- Ну як? - спытаўся ён, гледзячы на самаробны 
сцяг, які трапятаўся над варотамі.-- Мае хатняе мілі- 
цыі не бачылі там? Бяда проста... 

Яго словам не ставала пэўнасці: «Ну як?» -- да ча- 
го гэта: да мітынгу або сцяга? «Бяда проста» -- пра 
што гэта? 

-2 Самі пашылі? -- паказала Зося на сцяг. 

-- А ты думаеш, мяне толькі гліна слухаецца? 
Праўда, няма чаго казаць, прывык мужчынам быць. 
Але ж... От яны, бачыш? -- працягнуў ён рукі з пры- 
пухлымі суставамі на пальцах. 

-- 8 кім гэта вы ўжо ўправіліся? -- здагадалася, 
у чым справа, Зося. 

Сымон пакруціў галавою і засмяяўся. І па тым, з 
якой вясёлай скрухаю ён пакруціў галавою і як блаз- 
навата смяяўся, стала відаць: стары выпіў. 

-- Толькі што Зімчук заязджаў,-- сказаў ён, 
апраўдваючыся.-- Запрашаў увечары да сябе. 

Аляксей не паверыў, прымусіў паўтарыць, заспя- 
шаўся. 

Садзіць сад пайшлі ўтраіх, не дачакаўшы цёткі 
Анці. Ключ ад дома паклалі ў пэўнае месца пад 
ганкам. 

Гарачыня не спала і пасля поўдня. Над галавою 
не было ні хмурынкі. Воблачкі бялелі толькі над са- 
мым гарызонтам. Але гэта была майская гарачыня, 
дый ад рэчкі патыхала свежасцю, і за працу ўзяліся 
ахвотна. 

Аляксей стараўся рабіць усё сам, а Зосі дазваляў 
толькі трымаць прышчэпы, калі закопваў яму, ды 
прывязваць іх да колікаў. 

На яго было прыемна глядзець. Ён спрытна ару- 
даваў рыдлёўкаю, з пяшчотнай беражлівасцю браўся 
за прышчэпы, мачаў іх карэнні ў гліняную жыжку і 
асцярожна апускаў дрэўца ў яму. Выверыўшы рад і 
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ўкленчыўшы каля ямы, рукамі прысыпаў карэнне 
зямлёю і зноў браўся за рыдлёўку. Потым хапаў Вяд- 
ро і імчаў да рэчкі. 

-- Тэта бэра. Слуцкая,- тлумачыў ён Зосі, палі- 
ваючы грушку і лічачы яе ўжо дрэвам.-- У трыццаць 
дзевятым і саракавым іх вымерзла многа. Цяпер яе 
нават на Случчыне рэдка сустрэнеш. А ў нас іх тры. 
Духмяныя, салодкія, аж есці нельга... 

-- Калі нельга есці,-- сказаў Сымон,-- дык наво- 
шта тады, Ляксей, садзіць іх? 

-- Няхай растуць. Можа, неяк і з'ямо. 

-- Бэра -- гэта сапраўды смаката! -- згадзіўся 
Сымон.-- На ўвесь свет груша. Потым і мне дасі... 

І тут здарылася нечаканае. 

Збегаўшы па апошнюю прышчэпу -- Аляксей пры- 
носіў іх па адной, каб сонца не сушыла карэнняў,-- ён 
пачаў перамешваць гліняную жыжку, якая хутка ад- 
стойвалася і цвярдзела. А калі перамяшаў і нахіліўся 
за прышчэпай, аж жахнуўся. На прышчэпе стаяла 
Зосіна нага. Наступіўшы на вузлаваты гузачок, які 
звязваў колішнюю дзічку-саджанец з чаранком еслуц- 
кай бэры, нага спакойна стаяла, уціснуўшы яго ў зям- 
лю. Гузачок трэснуў і, здавалася, галасіў, каб вырата- 
валі яго. 

-- Ты што, здурнела?! -- закрычаў Аляксей, не 
памятаючы сябе. 

Зося ўздрыгнула і, не разумеючы прычыны яго не- 
прытомнага крыку, разгублена заморгала, нібыта на 
яе замахнуліся і хацелі ўдарыць. 

-.- Паглядзі, што ты нарабіла! -- схапіўся ён за 
галаву.-- Недарэка няшчасная!.. 

Са скрыўленым ад абурэння тварам ён падняў 
дрэўца з зямлі, сеў на краю яміны, замазаў надлом 
глінаю, выняў з кішэні насоўку, дэманстрацыйна 
парваў яе на палоскі і забінтаваў прышчэпку. 

-- Тваё шчасце, што так,-- прабурчаў.-- А то ма- 
ла не было б. Табе гэта лёгка даецца... 

-- Не, ты спачатку скажы, што было 67? Ударыў 
бы, можа? -- адчуваючы, як цяжэюць ногі і робіцца 
млосна, спыталася Зося. 

Аляксеева злосць спадала -- прышчэпа, пэўна, 
прыжыве, але патрэба выказаць усё, што каламуццю 
асела на душы, аставалася. 

-- Ты як чужая,- упікнуў ён паныла.-- Цябе ні- 
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чога не кранае, быццам да ўсяго гэтага мне аднаму 
клопат. Наступіла на прышчэпку, і ў цябе нічога не 
ўздрыганулася, быццам так і трэба. 

-- Няхай бы залатая гэтая бэра была, яі тады не 
крычала б на цябе так. Хіба я знарок -- узяла і на- 
ступіла? 

Падышоў Сымон і, як бы просячы літасці, пагля- 
дзеў спачатку на Аляксея, потым на Зосю. Яго по- 
зірк крыху ахаладзіў Аляксея, але ўсё-такі той не 
сцярпеў, каб не адказаць: 

-- Куды нам з суконным рылам. Мо хто з далі- 
катнейшых на прыкмеце ўжо ёсць? Ці не да Краўца 
зноў пацягнула? 

-- Брыдка так гаварыць, Ляксей. Такі ж дзень! -- 
заступіўся стары.-- Ёсць за што сварыцца. Ды зга- 
рыць яна, тая бэра. 

-- Справа тут не ў бэры...-- безнадзейна махнула 
рукою Зося і, апусціўшы галаву, паціху падалася да 
рэчкі. 

Бераг пачынаў зелянець. Сям-там зацвітала ло- 
таць. Яе жоўта-залацістыя кветкі нагадвалі матылёў, 
якія, сеўшы на сцяблінкі, яшчэ трапяталі крыльцамі. 
Рэчка цякла імкліва, зіхатліва пабліскваючы на сон- 
цы. На супроцьлеглым беразе збіраліся купацца хлап- 
чукі. 

Зося па кроках, а потым па дыханню пазнала, што 
да яе ідзе Аляксей. Ён не стаў побач, а спыніўся зза- 
ду, і Зося зразумела: каецца і баіцца, што хапіў цераз 
край. 

«Думае, адмоўлюся ісці да Зімчукоў,-- здагадала- 
ся яна.-- Ну, пачакай тады, ты ў мяне яшчэ пакань- 
каеш». 

4 


Жыццё астаецца жыццём. Да Зімчука яны прый- 
шлі напалову прыміраныя, але ў тым насцярожаным 
настроі, калі чакаеш наспадзяванасцей ад другога. 

У пярэдняй іх сустрэла жонка Івана Мацвеевіча - 
пасівелая, строгая жанчына ў простым цёмным плац- 
ці, з гладкай, як і ў Зосі, прычоскаю. Яна, пэўна, ве- 
дала іх па мужавых расказах, бо прывіталася як са 
знаёмымі і, памогшы Зосі скінуць паліто, павяла ў 
сталовую. 

Ужо ў пярэдняй Аляксей адчуў сябе ніякавата. 
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У вочы кінуліся недарэчны чубок на галаве ў Сымона 
і пудра, якая выступіла на лбе і над верхняй губою ў 
Зосі. Ён не адважыўся папярэдзіць іх і ўвайшоў у ста- 
ловую, стараючыся быць вясёлым, вольным у рухах. 
Але ўбачыўшы Юркевіча, які сядзеў на канапе і раз- 
маўляў з Валяй, надзьмуўся і кіўнуў галавою, не гле- 
дзячы ні на кога. 

Зімчук, таксама пры ўсіх рэгаліях, у сваёй ваен- 
нага крою гімнасцёрцы, У галіфэ, стаяў ля буфеціка 
і чараваў над графінам -- ліў у яго са шклянкі ваду, 
узбоўтваў, глядзеў на святло. 

-. Сядай, Аляксей, сядайце, дзядзька Сымон, і 
ты, Зося, -- запрасіў ён і панёс графін на стол.-- Ма- 
рачных няма пакуль што. Хлопцы вось дзевяностагра- 
дуснага зелля прыслалі. Не забываюць, чэрці! А цёт- 
ка Анця дзе ж? 

-- Дома асталася,- адказала Зося і пераглянула- 
ся з Сымонам.-- У яе ўсё страхі... 

Стол быў ужо накрыты, на ім стаялі халодныя за- 
кускі, батарэя піўных бутэлек пад сурвэткаю, талеркі 
з прыборамі, кубкі, маленькія чаркі. Аляксей, браз- 
гаючы ордэнамі і медалямі, ніякавата апусціўся на 
крэсла каля фікуса і неяк адубеў, адчуваючы ўласную 
нязграбнасць. На твар набегла бязглуздая ўсмешка, 
вочы лісліва заіскрыліся. Не спускаючы позірку з 
Зімчука, ён пачаў думаць, што б яму такое сказаць, 
і не мог прыдумаць. 

-- Ну, як работа? -- спытаўся Зімчук, каб ён 
асвойтаўся.-- Я чуў, нашы будаўнікі збіраюцца са ста- 
лінградцамі спаборнічаць. 

-- Работа, Іван Мацвеевіч, нішто. Ужо зайздросні- 
кі ёсць. Кажуць, што добра нам, калі ў брыгадзе ўсе 
як адзін спрактыкаваныя. Паспрабуй дагадзі,-- адка- 
заў Аляксей, непрыхільна пазіраючы на Юркевіча і 
не могучы вярнуць свае звычайнае ўпэўненасці. 

-- Ты, мусіць, сапраўды сабе ўсю смятанку згроб? 
Дый памаглі, відаць? 

-. Хто сабе вораг. Працаваць -- не ў бірулькі гу- 
ляць. На ліха яны, няўмекі! -- прызнаўся Аляксей і 
ўспацеў: ляпнуў не зусім тое, што трэба. 

Затое Сымон адчуў сябе, як рыба ў вадзе -- пачаў 
памагаць гаспадару, потым кудысьці знік і неўзабаве 
вярнуўся з паўміскам квашанай капусты. Зося падсе- 
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ла да Валі, але ў сталовай паявіляся Волечка, і Зося, 
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паклікаўшы яе да сябе, адышлася ў куток да пальмы. 

-- Мы тут заспрачаліся, Іван Мацвеевіч,-- сказаў 
голасна Васіль Пятровіч, калі ўсё прыйшло ў нор- 
му.-- Я вось сцвярджаю, што цяпер можна жыць толь- 
кі з далёкім прыцэлам. Перамога павялічыла нашу 
адказнасць перад нашчадкамі. Слова і справу кожны 
павінен ставіць на іх суд -- што скажуць яны!.. 

-- А мне здаецца, я таксама нашчадак, хоць і не 
вельмі далёкі,-- перапыніла яго Валя. 

-- У вайну стаяла адна мэта -- разбіць ворага. 
Яна засланяла ўсё, бо трэба было абараняць права 
жыць. А цяпер... Кажуць, пераможцаў не судзяць. 
Сучаснікі, можа, і не. Але нашчадкі будуць да нас па- 
трабавальныя ўдубальт! 

З вуліцы даляталі воклічы, выбухі смеху. Нехта 
на ўвесь голае драў глотку. Нехта граў на гармоніку, 
якому памагаў бубен. «Вунь тая зорка, Маня! -- за- 
хоплена пад самым акном прамовіў той, хто гарла- 
ніў.-- Яна мяняе колер. Чырвоная, зялёная, аранжа- 
вая. Бачыш!» Потым словы патанулі ў смеху, у пера- 
борах гармоніка. Чыстыя, моцныя, яны, як хвалі, уда- 
раліся аб шыбы і быццам адкочваліся назад. Таму 
здавалася, што за акном плешчацца мора. 

Прыслухоўваючыся да вясёлага бязладдзя гукаў, 
Валя запратэставала: 

-- Гэта не жыццё, а служэнне. Навошта мне пало- 
хаць і падганяць сябе нейкім судом, калі я і так ве- 
даю, што ні ў чым не вінаватая? Нават калі каму ў га- 
лаву і прыйдзе абвінавачваць. Я ў разбураным гора- 
дзе будынкаў не ўзрывала. 

-- Так яго! Атрымаў? -- выгукнуў Зімчук, не 
ўлавіўшы нічога схаванага ў Валіных словах.-- І, па- 
мойму, калі ўжо служыць, дык елужыць спачатку 
таму, што ёсць. Краіне, якая ёсць, людзям, якія ёсць. 
Дый судзяць ужо няхай яны. 

-- І не толькі на словах...-- дадала Валя. 

Пералівы гармоніка аддаліліся. На імгненне сціх- 
лі смех, воклічы. Набег і сціх конскі тупат -- нехта 
праскакаў верхам. І зноў новая хваля гукаў ударыла- 
ся ў шыбы. 

Не звяртаючы ўвагі на тое, што дзеецца на вулі- 
цы, Васіль Пятровіч запярэчыў: 

-- Ну, выбачайце! Гэта не проста суд. А суд, які 
падказвае, за што трэба стаяць і што адмаўляць. 
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З яго падмосткаў лепш усё відаць. Іншы раз пама- 
гаюць не так людзі, як час. 

Гаварыў Васіль Пятровіч пераканана, са смуткам, 
як гавораць пра вынашанае і здабытае вялікай ца- 
ною. І гэта яго перакананасць злавала Аляксея больш 
за ўсё. Чалавек справы, ён наогул недаверліва і ва- 
рожа ставіўся да адцягненых спрэчак. Разважанні ж 
Юркевіча, якога ён узненавідзеў душою, выклікалі ў 
ім фізічную гідлівасць. ; 

-. Нашчадкі -- гэта дзеці,-- сказаў ён, зноў чыр- 
ванеючы да поту.-- Дык чаму тады вы хацелі ада- 
браць ад майго дзіцяці прыстанішча? Га? 

2. Чаму? -- крыху змяніўся ў твары Васіль Пят- 
ровіч.-- Каб у яго была лепшая спадчына, каб не бы- 
ло падстаў наракаць на нае. 

--. Ладна. А чаму ж тады не па-вашаму выйшла? 

С. Тэта -- прадушына, Урбановіч. Часовая праду- 
шына для надзёншчыны, якая напірае, цісне. І калі 
не даць ёй выхаду, яна немаведама чаго можа нара- 
біць. А калі ёй даць поўную волю, яна наробіць яшчэ 
больш. 

-. Ты тут, Ляксей, шануючы гэты дом, не давя- 
дзеш нічога, хоць праўда і твая будзе,-- сказаў Сы- 
мон тонам, якім упікаюць за наіўную даверлівасць.-- 
Бачыш, таварыш нас збіраецца аднымі заўтракамі 
карміць. 

-; Я таксама хачу спытацца,-- падала з кутка го- 
лас Зося, прытуліўшы да сябе Волечку.-- За каго вы 
прымаеце нас, Васіль Пятровіч? 

-- Усып яму як мае быць! -- весела падтрымаў яе 
Зімчук, хоць яму як гаспадару трэба было сачыць, 
каб атмасфера не дужа распальвалася.- І спытайся 
яшчэ, за каго ён сябе прымае. 

г. Нам -- прадушына, а нашчадкам -- усё! Вы ж 
крыўдзіце і нашчадкаў і нас. І нас сама болей. 

2. Ва каго я прымаю сябе? Скажу,-- пачаў адказ- 
ваць спярша Зімчуку Васіль Пятровіч.-- Горад - 
істота нямая, без'языкая. Але істота! Яго крояць, рэ- 
жуць і часта намерваюцца па жывому. А ён не можа 
ні сказаць, ні паскардзіцца. Жыццё, ведамствы насту. 
паюць на яго. І ва ўсіх адна песня: «Калі можна ўчас- 
тачак, то дайце бліжэй. Калі можна, то там, дзе ня- 
можна...» І вось стаіш і бярэш яго боль на сябе. І кры- 
чыш замест яго, і баронішся, каб не даканалі... 
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-- Ва стол, таварышы,-- запрасіла гаспадыня і 
асцярожна дакранулася да локця Васіля Пятровіча. 
І па яе беражліваму дотыку было відаць, што яна 
спачувае яму. 

Селі за стол, запрацавалі відэльцамі і нажамі. 
Зімчук як гаспадар пачаў наліваць па першай чарцы. 

-- Мне лепей адразу ў шклянку,-- папрасіў 
Аляксей.-- Не магу другім наваратам, калі можна, 
вады запіць. 

-- Ва перамогу! -- высока падняў чарку Зімчук, 
пабліскваючы на ўсіх памаладзелымі вачыма. 

Аляксей дацягнуўся шклянкаю да яго чаркі, чок- 
нуўся, выпіў залпам, не пераводзячы дыхання, запіў 
вадою і наўгад тыкнуў відэльцам у талерку. Цеплыня 
стала паволі разлівацца па целе, мякка ўдарыла ў га- 
лаву. Нешта адгарадзіла яго ад навакольнага, і ён, як 
са схованкі, жуючы, пачаў назіраць за астатнімі з ад- 
чуваннем, што яго самога ніхто не бачыць. 

Валя, як бы некаму на злосць, была ажыўленая. 
Узнімаючы то на аднаго, то на другога прамяністыя 
вочы, ахвотна ківала галавою, смяялася, але гавары- 
ла мала і не заўсёды трапна. Васіль жа Пятровіч, 
наадварот, спрытна арудуючы відэльцам і нажом, 
упраўляўся рабіць некалькі спраў - згаджацца з 
Зімчуком, старанна намазваць гарчыцу на мяса і вы- 
гаворваць Валі за яе рассеянасць. Сымон, як і заўсё- 
ды, захмялеўшы ад першай чаркі, гладзіў бараду і па- 
чынаў філасофстваваць. 

-- Вось, вы кажаце, каньяк,- звяртаўся ён да 
Зімчука.-- Вядома, някепская рэч. Добрая, можна 
сказаць. Але за такія грошы кожны будзе харошы. 
Выкачаецца, выпелегуецца ў бочцы ды ў моры, як 
на ку-рор-тах! А гарэлка, яна сваю моц з хлеба набі- 
рае. Яна ад прыроды такая. 

-- Піць коньяк ці піць, як конь, што другое,-- 
смяяўся Зімчук, незнарок вымаўляючы «о» ў слове 
«каньяк»,-- гэта адно ліха, дзядзька Сымон. 

Зося завяла Волечку спаць, потым вярнулася і ся- 
дзела маўклівая, занятая нейкімі сваімі клопатамі. 
Яна толькі чокалася і прыгубляла чарку, але не піла. 
І ўсе, шануючы яе, стараліся чокнуцца з ёю. Гаспа- 
дыня некалькі разоў падыходзіла да яе і кожны раз 
нешта таямніча шаптала на вуха. 

Крыху здзіўлены, што яго былы камісар п'е, як 
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усе, і, як усе, знаходзіць асалоду за бяседным сталом, 
Аляксей спрабаваў асэнсаваць такую нечаканасць і 
не мог. Захацелася пажартаваць, але, не паспеўшы 
ўсталявацца, гэтае жаданне тут жа знікла. Дый нао- 
гул Аляксею не ўдавалася спыніцца ў думках на чым- 
небудзь адным. Яго цешылі Зімчук і Сымон, не пада- 
балася, што Зося сядзіць паміж ім і Юркевічам, бян- 
тэжыла гаспадыня, якая ні разу не зірнула на яго, 
расла прыязнасць да Валі. Той, колішняй, з ордэнскі- 
мі планкамі на грудзях. І ад усяго гэтага хацелася 
выліць душу. 

-- Давайце спяём, таварышы-партызаны! -- пра- 
панаваў ён, агорнуты ўспамінамі і спадзяваннем, што 
песня падкажа, чаго не можа знайсці сам. 

Яму нельга было пярэчыць, і, звыкла адкінуўшы 
галаву, Валя заспявала: 


В чистом по-о-ле, в поле под ракитой, 
Где клубится по ночам тума-ан... 


Гэта якраз было тое, чаго хацелася. Аляксей уз- 
махнуў рукою і падхапіў: 


Та-ам лежит, леж-и-ит уби-и-тый, 
Там схоронен красный партиза-ан. 


Харошае, дарагое наплыло на сэрца. Ён нахму- 
рыўся, каб не выдаць хвалявання, і паглядзеў на Зо- 
сю. Яна зразумела яго позірк як просьбу і, хоць адчу- 
вала сябе не зусім добра -- толькі што напомніла пра 
сябе дзіця,-- ускінула бровы і таксама заспявала: 


Я-а-а сама-а героя провожала 
В дальний путь на славные дела-а... 


Не ведаючы слоў, не спяваў толькі Васіль Пятро- 
віч. Ён слухаў песню, зайздросціў спевакам і са смут 
кам думаў, што нельга яму жыць без іх, ніяк нельга. 


5 


Болі пачаліся нечакана. 

Зося канчала мыць бялізну. Схіліўшыся над драў: 
ляным карытам, якое стаяла на табурэтцы ў засені 
бэзавага куста, яна пачала падсіньваць ваду, як У ва” 
чах у яе пацямнела. Вясенні дзень патух, некуды 
зніклі гукі. Яна кінула анучку з сінькаю і схапілася 
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за жывот. Не могучы выпрастацца, ледзь дабралася 
да лавачкі пад акном свайго пакоя. 

Спачатку нават не падумала, што з ёй, а толькі 
спалохалася. Дый, рыхтуючы сябе да гэтага дня, Зося 
не ўяўляла, як яно будзе. 

Але болі сталі сціхаць. Здзіўленая, яна нават азір- 
нулася. Хуценька ўстаўшы, абцягнула фартушок і, 
быццам нічога і не было, падыбала назад да карыта. 
Ад анучкі з сінькаю ў вадзе разыходзіліся сінія пас- 
мы. Гэта нагадала пра ранейшыя клопаты. Каб да ве- 
чара бялізна высахла, трэба было спяшацца. Дый 
Аляксей абяцаў кінуць сёння работу ля дома раней, 
каб разам схадзіць да знаёмага, які распараджаецца 
шклом. «Як убачыць цябе -- адразу памякчэе...» -- 
з надзеяй пахваліў ён. 

З адчуваннем палёгкі, якое прыходзіць, калі кан- 
чаеш работу, яна апусціла ў падсіненую ваду любі- 
мую кофтачку -- з чорным банцікам ля каўнерыка, 
з пышнымі буфамі на рукавах,-- спрытна выкруціла 
яе і, страсянуўшы, паклала ў таз. Пашкадавала, што 
не ўдасца надзець яе, калі пойдуць. З крэпдэшынавай 
клёшнай спадніцаю кофтачка была вельмі ёй да тва- 
ру, і, як аднойчы сказала Валя, у гэтым убранні Зося 
нагадвае Алаізу Пашкевіч... 

На ганак са скруткам вяроўкі выйшла цётка Ан- 
ця. Паглядзела з-пад рукі на бясхмарнае неба, на 
сонца. 

-- Дзянёк, ай, дзянёк! -- успешна сказала.-- Ця- 
бе, Зоська, любяць яшчэ хлопцы. 

-- Чаму? -- быццам не зразумела Зося. 

-- Такая пагода на бялізну. Ай-яй! Не паспееш 
аглянуцца, як высахне. 

-- Мне, цётачка, цяпер нікога не трэба. Нават і 
тых, хто любіў некалі, быццам бы і не было зусім... 

Яны нацягнулі вяроўку ад хлеўчука да ганка і па- 
чалі развешчваць бялізну. Зосі падабаўся гэты заня- 
так. Бялізна была вільготная, халаднаватая. Калі Зо- 
ся расхінала яе і, страсянуўшы, вешала на вяроўку, 
твар абдавала свежасцю. Было прыемна браць яе ў 
рукі і глядзець на яе -- беласнежную, падсіненую. 

І раптам зноў нутро ў Зосі скаланулася, затрым- 
цела ад болю. Яна абнядужала, абаперлася на сцяну, 
баючыся варухнуцца. Занятая сваёй справаю, Анця -- 
яна вешала рэштку бялізны проста на кусты шыпшы- 
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ны і бэзу -- не заўважыла гэтага адразу. А як убачы- 
ла, узмахнула рукамі і пабегла да пляменніцы. 

“. Што з табою, родная? Ай-яй!.. 

-- Баліць... 

Старая абняла яе і хацела была павесці ў дом, але 
Зося закруціла галавою і цяжка, парывіста задыхала. 

-- Не трэ-эба... Зараз пройдзе... 

-- Спіна баліць, а? Баліць спіна? -- сярдзіта і 
таямніча зашаптала Анця. 

-- Не-е... 

-. Вось тут, у паясніцы? Або крыху вышэй, вось 
тут? 

-- Не, цётачка,-- жадаючы аднаго, каб пакінулі 
яе ў спакоі, адказала Зося. 

-- Ну і добра. Тады нешта іншае, значыць. Не 
сцеражэшся, дурная! Прыйдзе Аляксей -- я яму гала- 
ву адкручу. Хадзем у хату, паляжы хоць трошкі. 

Не раздзяваючыся, Зося прылегла на ложак і па- 
спрабавала перамагчы боль. Але ён быў такі, што ад- 
біраў і сілы і волю. Калі ж трываць стала ўжо нельга, 
і Зося, баючыся, што закрычыць, сціснула ў зубах 
навалочку, нечакана як і першы раз, стала лягчэй. 

Цётка Анця прымусіла Зосю ўстаць, паслала пас- 
цель, загадала лажыцца. 

Прыслухоўваючыся да роўнага, прыемнага шы- 
пення прымуса,-- Анця падагравала ваду на грэл- 
ку,-- Зося ў думках шукала прычыны ліхога здарэн- 
ня. І чым далей думала, тым больш трывожна рабіла- 
ся на сэрцы -- мусіць, усётакі гэта было яно! Але 
трывога была нейкая трапяткая, сарамлівая. Ад яе 
Зося не пераставала заўважаць навакольны свет і 
вастрэй адчувала яго. 

У акно заглядалі галінкі бэзу. Бэз цвіў. Пышныя 
бялюткія гронкі быццам мігацелі і пад цяжарам улас 
най красы схіляліся. Зося глядзела ў акно, і ёй зда- 
валася, што яны разгадалі сакрэт і спачувальна ві- 
таюць яе. Ёй захацелася выплакацца. 

Хутка яна стане маці. Калі? Заўтра, паслязаўтра, 
а магчыма, і праз тыдзень, як кажуць урачы. Нешта 
беззваротна аддаліцца ад яе. Яна і замужам да ЦЯ- 
жарнасці адчувала сябе дзяўчынаю і не страчвала 
пачуццяў дзявочай свабоды. А вось неўзабаве гэтаму, 
пэўна, прыйдзе канец. Але жалю не было, адчуванне 
страты танула ў бурным, хоць і няясным пачуцці - 
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яна стане маці, у яе будзе дзіця! Нешта новае ўвойдзе 
ў яе жыццё. Такое важнае, што аж займае дух. 

Дзіця!.. Пакуты толькі павялічваюць любоў да яго, 
нітуюць з сэрцам. Гэта -- яе часцінка крыві, душы. 
Гэта яна сама. Кажуць: калі ў час пажару будучая 
маці спалохаецца і дакранецца да твару, у дзіцяці 
на твары будзе радзімая пляма. І няхай гэта забабо- 
ны, у іх ёсць тая праўда, што маці і дзіця - адно. 
Але ў дзіцяці будзе жыць не толькі яна. У ягоных ва- 
чанятах засвеціцца святло Аляксеевых вачэй, І таму 
яно ўжо цяпер даражэйшае за жыццё. 

Калі дзіця пойдзе ў школу, Зося возьмецца весці 
першы класе. Сама будзе вучыць дзіця і выгадуе з яго 
шчаслівага чалавека. 

І раптам Зосі зрабілася страшна. Сэрцу стала цес- 
на ў грудзях. А што, калі яна не вытрымае і памрэ ў 
пакутах? У свае дваццаць тры гады, не нацешыўшыся 
жыццём!.. Што яна за вайною бачыла? 

-2 Цётачка...-- паклікала яна, ледзь варушачы 
вуснамі. 

Аляксей прыйшоў стомлены, цяжка перасоўваючы 
ногі. Убачыўшы -- Зося ляжыць у ложку, кінуўся да 
яе, валячы крэслы. 

Ад яго пахла цэглаю, растворам. Зосі апрыкраў 
гэты пах, але ёй захацелася, каб муж быў бліжэй: по- 
бач з ім, здавалася, не так будзе страшна. 

-. Пацалуй мяне. Што там у цябе новага? 

Ён не здагадаўся, што Зося спыталася, каб папя- 
рэдзіць яго пытанні, і з удзячнасцю правёў далонню 
па яе руцэ. Яго ўсё-такі бянтэжыла, што жонка зага- 
варыла з ім, нібыта даравала нешта, бянтэжылі яе 
празрыстыя, акаймаваныя сінімі кругамі вочы і пра- 
светлены ад пакуты твар. 

-- Скончыў,-- не цвёрда сказаў ён, сядаючы ў на- 
гах.-- Паклаў апошнюю чарапіцу. Стаіць, бы гатовы, 
толькі коміна ды вокнаў няма. 

-- А на будоўлі як? 

-- Таксама ўкалваем. Абяцаюць, калі апраўдаем 
давер, азалаціць... 

Спачатку ён гаварыў проста так, каб адказаць на 
Зосіны пытанні, і раз-пораз дапытліва пазіраў на яе. 
Але потым захапіўся, пачаў даводзіць, што шкла так 
ці іначай расстараецца і, хоць работы яшчэ па горла, 
да восені можна справіць уваходзіны. 
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С. "Гы, Алёша, можа, схадзіў бы зняў бялізну,-- 
буркнула нездаволеная Анця, тэпаючы па пакоі. 

Аляксей паслухмяна ўстаў і, вярнуўшыся з цэлым 
бярэмам бялізны, зваліў яе на стол. Шчыра здзівіўся: 

-- І адкуль столькі набралася? Здаецца, не было 
нічога... 


в 


Непрыкметна сцямнела. 

Зося адчувала сябе няблага, але ўся была ў чакан- 
ні. Яна ляжала і безуважна слухала, пра што расказ- 
вае Аляксей. Часам у яе рос пратэст супроць яго елоў, 
далёкіх ад таго, што поўніла яе, супроць яго спакой- 
нага тону, але і тады Зося стрымлівалася і толькі ад- 
водзіла позірк да сцяны. Але калі пакуты трэці раз 
скаланулі яе, яна не сцярпела. Роспачліва, з агідаю 
нешта адштурхнуўшы ад сябе, села. У галаве мутнела. 
Зноў мільганула думка аб смерці. Сярдзітыя, зату- 
маненыя вочы акругліліся, і яна закрычала. 

Гэта было так нечакана, што Аляксей аслупянеў. 
Цётка Анця ўзмахнула рукамі, але ў момант пачала 
распараджацца. 

-- Чаго ты сядзіш? Бяжы машыны шукай! -- на- 
кінулася на Аляксея.-- А ты, Зосечка, не саромейся, 
мацней крычы. Так лягчэй. Сымон! -- гукнула яна за 
сцяну.-- Выйдзі і ты з хаты! Табе таксама няма чаго 
тут рабіць! 

Аляксей выскачыў на вуліцу, кінуўся ў адзін бок, 
у другі, але, пачуўшы, што нехта выйшаў за ім сле- 
дам і, можа, хоча нешта сказаць яму, вярнуўся да 
брамкі. 

Гэта быў Сымон. 

-. Ты не бойся, Ляксей,-- прамовіў ён не зусім 
упэўнены,-- гэта справа жыццёвая... 

Але мяккі і чулы па натуры, ён хваляваўся сам, 
ніяк не мог скруціць цыгаркі і тут жа знайшоў піль- 
ную патрэбу схадзіць да суседзяў. 

Вуліца адным канцом упіралася ў Старажоўскія 
могілкі, а другім спускалася да рэчкі, за якой рас- 
пасціраліся так званыя Татарскія агароды і днём від- 
неліся мячэць і ўцалелыя домікі Татарскага канца, 
размешчанага на схіле гары. Цяпер у доміках гарэлі 
агні, і стваралася ўражанне, што свецяцца вокны вя- 
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лікіх шматпавярховых дамоў. Ды Аляксей не заўва- 
жаў ні гэтых агнёў, ні гэтай ілюзіі. Ён быў нібыта ў 
ліхаманцы і ні на чым не мог сабраць увагі, ніяк не 
мог нічога прыдумаць. З дома даляцеў прыглушаны 
Зосін стогн. Аляксей глянуў на акно свайго пакоя і 
замітусіўся ў безвыходнай нерашучасці-- ён нічым 
не мог памагчы Зосі. Нічым - ні засцерагчы ад не- 
бяспекі, ні ўзяць яе пакуты на сябе. Было боязна і 
пакінуць яе адну. 

Азіраючыся, ён усё ж пабег да скрыжавання і, ка- 
лі з-за павароткі выбліснула святло фар, падняў руку. 
Але яго быццам не заўважылі. 

Машыны -- часцей за ўсё грузавікі -- ішлі рэдка. 
Ліхтароў паблізу не было, навокал панавалі цемра і 
бязлюддзе. Баючыся падумаць, што там з Зосяй, 
Аляксей раскіракаю стаў пасярэдзіне скрыжавання. 
Аднак машыны, як бы дамовіўшыся, праязджалі мі- 
ма. Яго, мусіць, прымалі за п'янага. 

Хвілін праз дваццаць вёрткі «газік», таксама ша- 
рахнуўшыся ўбок, усё ж затармазіў. Узрадаваны 
Аляксей, на бягу вымаючы з кішэні грошы, кінуўся 
да яго. Зараз Зосіны пакуты скончацца -- ён чамусь- 
ці быў упэўнены, што як толькі Зося трапіць у баль- 
ніцу, яна перастане ўжо мучыцца і ўсё будзе добра. 

-- На паўгадзінкі, браток! - крыкнуў ён шафё- 
ру, працягваючы скамечаныя грошы.-- Толькі мігам, 
богам прашу! 

Шафёр збянтэжыўся і паказаў кіўком галавы на 
задняе сядзенне. 

Аляксей заўважыў у «газіку» другога чалавека і 
пазнаў яго. Гэта быў галоўны архітэктар. Ён, здаец- 
ца, усміхаўся і падаваў руку. 

Аляксей адступіў і хуценька схаваў грошы ў кі- 
шэню штаноў. 

г. Што з вамі, Урбановіч? -- спытаўся Васіль 
Пятровіч, пачынаючы разумець, што перад ім узру- 
шаны чалавек. 

-- Нічога!..-- перасмыкнуўся Аляксей, але пера- 
сіліў сябе і прызнаўся: -- 8Вося там памірае! 

Васіль Пятровіч адхіснуўся, потым схапіў Аляксея 
за руку і пацягнуў у машыну. 

Зося кідалася ў ложку змучаная, проставалосая. 
Вочы ў яе ліхаманкава гарэлі. Але яна нічога не ба- 
чыла перад сабою, нічога не чула. 
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-- Машыну вось прывёў,- дагодліва паведаміў 
Аляксей, спыніўшыся ля парога. 

2. Не трэба ўжо,-- замахала на яго абедзвюма 
рукамі Анця.-- Ідзі адсюль, ідзі! 

-- Не праганяйце, цётка! Яна памрэ тут без мяне. 

2 Ідзі, кажу табе! 

Аляксей выйшаў на двор і вярнуўся да «газіка». 

2; Ужо не трэба,-- паўтарыў ён Анціны словы, ба- 
дай забыўшыся, што ў «газіку» Юркевіч. 

Знясілены, спустошаны, ён пачаў сноўдацца ад 
брамкі да ганка і ад ганка да брамкі, прыелухоўваю- 
чыся да Зосіных стогнаў і ўздыхаючы. Калі ж да яго 
даляцеў -- узняўся, патрываў на высокай ноце і аба- 
рваўся -- прарэзлівы крык, Аляксей кінуўся ў дом. 
Прыбег да дзвярэй пакоя, схапіўся за ручку, але толь- 
кі прыпаў да яе лбом і стаяў так, пакуль у страшэн- 
най цішыні не пачулася настойлівае: «Гуа-гуа!» 

-. Не канькай там, не млей,-- пачуў ён, як праз 
туман, голае цёткі Анці.-- Заходзь от! 

Аляксей прыадчыніў дзверы і зазірнуў у пакой. 
Першае, што ўбачыў, быў Зосін твар. Яна ляжала ця- 
пер з адкінутай галавою. На падушцы рассыпаліся 
яе цёмныя валасы. І ў іх абрамленні бледны, з запа- 


лымі вачыма твар быццам свяціўся. Зося не ўсміха- 
лася. Твар быў застыглы, але свяціўся ціхай, вартай 
усіх пакут радасцю. 

Потым Аляксей убачыў дзіця -- малое, ружовае, 
нечым нездаволенае. Яго ўмела і клапатліва трыма- 
ла на руках Анця. Дзіця крывілася, плакала, а ста- 
рая туліла яго да сябе і гушкала. 

22 Хто? -- асмялеў Аляксей.-- Сын? 

-- Не, Лёшачка, мінчанка! У сарочцы нарадзі- 
лася... 


Кніга другая 





Цяжкія сцягі 


А зараз хай вецер дарожны засвішча, 
Няхай захвалююцца зорныя рэкі... 
Паўстань, мая будучыня, з папялішчаў! 
Стань, Мінск мой, такім, як хачу я, 
Навекі. 


Пімен Панчанка 


Гісторыя не асабліва шчодра раздае славу гара- 
дам. 

Да Мінска ж яна доўга была зусім скупою. На яе 
пажоўклых старонках ён успамінаўся часцей, калі 
яго палілі, бралі ў палон, калі ў ім лютавалі нясшчас- 
ці -- маравая пошасць, халера, голад, пажары. 

Узнікшы на скрыжаванні гандлёвых дарог, ён не- 
калі шумеў народнымі паўстаннямі, кірмашамі, сла- 
віўся ганчарнымі і сярэбранымі вырабамі саматужні- 
каў-умельцаў. Праз яго ў остзейскія і прускія парты 
ішлі збожжа, лён, скуры, смала, лес. 

Але гэтая слава танула ў дыме пажараў, у спуста- 
шальных княжыцкіх міжусобіцах, у бітвах з татар- 
скімі полчышчамі Кайдана, Менглі-Герэя, у кровапра- 
літных сутычках з нямецкімі пеамі-рыцарамі, поль- 
скай шляхтаю, шведамі, Напалеонам. 

Тут скрыжоўваліся дарогі і мячы. Тут крыжавалі- 
ся веры. З чорнага Ватыкана цераз Польшчу і Літву 
насоўвалася навала каталіцызму. Тут лютавалі унія- 
ты -- купленыя прывілеямі адступнікі. Тут сутыкаўся 
Захад з Усходам і нязменна адступаў, пакідаючы як 
памяць аб сабе папялішчы, руіны, збудаваныя касцё- 
лы, езуіцкія і дамініканскія кляштары. 

І ўсё-такі, нягледзячы на гэта, гісторыя ўпарта не 
давала гораду эпапеі, якая б асвятліла яго далейшае 
існаванне, зрабіла б народнай святыняй. Ён узнімаў- 
ся з руін быццам на тое, каб зноў ператварыцца Ў 
руіны. 

У гады першай сусветнай вайны ён стаў прыфран- 
тавым горадам. Натоўпы бежанцаў, бясконцыя вай- 
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скавыя абозы напоўнілі яго. Начамі, а то і ўдзень, на 
плошчах і вуліцах гарэлі вогнішчы. Каля іх тупалі і 
сядзелі людзі ў шэрых, як пажаваных, шынялях, у 
лахманах і ў зрэб'і. Пры агні, на саломе і на зямлі, 
ляжалі хворыя дзеці. Спецыяльныя каманды падбіра- 
лі на вуліцах трупы. І таму тут, можа, больш, чым 
дзе, рос і выспяваў справядлівы народны гнеў, які вы- 
бухнуў у навальнічным семнаццатым. 

І вось сталася! -- Мінск аказаўся ў радах самых 
рэвалюцыйных гарадоў гэтай эпохі. Савецкая ўлада ў 
ім была абвешчана ў той жа сёмы дзень лістапада, 
што і ў Петраградзе. Ён стаў сэрцам Беларусі. Пачалі 
будавацца заводы, бальніцы, інстытуты. І не проста 
бальніцы -- а Клінічны гарадок, і не проста інстыту- 
ты -- а Універсітэцкі гарадок... 

Славаю пакрыў ён сябе ў Вялікай Айчыннай вайне. 

Барацьба мінскіх падпольшчыкаў і партызан з за- 
хопнікамі як бы ўвабрала ў сябе ўсю яго папярэд- 
нюю гісторыю. У ёй як бы жылі і самаахвярнасць 
тых, хто некалі палічыў за лепшае спаліць свой горад, 
чым аддаць яго шведам на ганьбаванне, і спрыт пер- 
шых партызан, якія грамілі інтэнданцкія склады, 
абозы і часці Напалеонаўскай арміі. У ёй чуліся во- 
пыт канспіратараў -- удзельнікаў Першага з'езда 
РСДРП, што некалі адбыўся тут, і гордая рашучасць 
рабочых, якія ў дзевяцьсот пятым пайшлі на сцяну 
штыкоў, каб заявіць аб сваім праве на свабоду. Гэтая 
барацьба ўвабрала ў сябе арганізаванасць кастрыч- 
ніцкіх баёў, волю і гарт тых, хто абараняў Кастрыч- 
нік. Таму, азарыўшы Мінск асаблівым святлом, яна 
прынесла яму ўсеагульную павагу. 

Вось чаму, узнімаючы яго з попелу, трэба было 
рабіць гэта так, каб ён быў жывым увасабленнем свае 
заваяванай эпапеі. 

Ну, а людзям... 


Частка трэцяя 





РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
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Як заўсёды, рабочы дзень пачаўся з тэлефонных 
званкоў. Званілі наперабой. З будаўнічых арганіза- 
цый, з трэста зялёных насаджэнняў, з архітэктурна- 
планіровачных майстэрняў. 

Строгага парадку ў кабінеце не было. Сталы - 
адзін пісьмовы, з мармуровым прыладкам і мармуро- 
вай лямпаю, і другі, вузкі, доўгі, накрыты зялёным 
сукном, пастаўлены ўпрытык да пісьмовага,-- былі за- 
валены папкамі, скруткамі ватману. На падлозе, ля 
сцен, у рамках -- праекты будынкаў, архітэктурных 
дэталей, на скураной канапе -- макет першай чаргі 
праспекта. Быццам навала званкоў падганяла, навяз- 
вала тут свой парадак. 

На душы ў Васіля Пятровіча было неспакойна. 
Ён выслухоўваў тэлефонныя просьбы, моўчкі падпіс- 
ваў або адсоўваў ад сябе паперы, што прыносілі су- 
працоўнікі, а адчуванне нейкае блізкай непрыемнас- 
ці, можа быць, нават бяды не праходзіла. 

-2 Што? -- пытаўся ён у трубку.- Дапусцім. Але 
праспект забудоўваецца пяці і шасціпавярховымі да- 
мамі... Не разумею. Выдзеліць другі ўчастак? А як 
жа быць з цэнтрам? Будавацца хутарамі? Не, не!..-- 
Васіль Пятровіч прыкрываў мембрану далонню і га- 
варыў ускудлачанаму, з хваравітым тварам загадчы- 
ку сектара адводу зямель Шурупаву, які стаяў ля 
стала: -- Па-мойму, усё-такі лепш праехаць спачат- 
ку на месца, а потым рабіць заключэнне.-- І зноў У 
трубку: -- Ну добра, я магу прапанаваць вам раён 
Балотнай станцыі... Далёка? Але гэта яшчэ не ўсё. 
Каналізацыю, водаправод і тэлефон пацягнеце туды 
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самі. Электрычнасць таксама... Так, так, канчаткова... 
Калі ласка, скардзіцеся...-- І адчуванне, што непры- 
емнасці -- во яны! -- блізка, узмацнялася. 

Праглядаючы палажэнне аб майстэрнях генплана, 
прысланае на зацвярджэнне Белдзяржпраектам, Ва- 
сіль Пятровіч падумаў аб прычыне свайго самаадчу- 
вання. Што за яна? Пісьмо, у якім Вера абвяшчала, 
што зноў збіраецца прыехаць у Мінск? Начная работа, 
калі так і не ўдалося ўявіць вобраз Паркавай магістра- 
лі, якая павінна была злучыць плошчу Свабоды з 
Камсамольскім возерам? І як ні распальваў фантазію, 
магістраль уяўлялася проста зялёным промнем... А мо 
сённяшняе надвор'е -- па-красавіцку ветранае, цёплае? 
Калі Васіль Пятровіч выйшаў з гасцініцы, у небе пра- 
ляталі жураўлі. Яны стомлена махалі крыламі і кур- 
лыкалі. На даляглядзе бялела вільготнае кучавое воб- 
лака -- з тых, што падобны на казачныя замкі. І зда- 
валася, што жураўлі, як гусі-лебедзі, ляцяць якраз 
туды, у казку. А навокал было столькі сонца, што да- 
мы, будаўнічыя парканы, падшэрхлая зямля здавалі- 
ся ўкрытымі залацістым пылком. Часам і такое тры- 
вожыць чалавека. 

Але раптам Васілю Пятровічу стала ясна: не, яго 
трывога народжана іншым -- учарашняй размоваю ў 
гаркоме, калі выявілася: свае меркаванні наконт заўі- 
рашняга дня горада мае і Зорын. 

Выклікаўшы да сябе Васіля Пятровіча, ходзячы з 
закладзенымі назад рукамі з кутка ў куток, ён, які 
тады на бюро гаркома, загаварыў пра знатных людзей, 
пра тое, што даўгі, калі не хочаш страціць давер, трэба 
плаціць. 

«Лагічна?» -- спытаўся цераз плячо. 

«Мм... вядома»,-- адказаў Васіль Пятровіч, гадаю- 
чы, куды той хіліць. 

«Вось і добра. Ударнікі, заслужаныя людзі, героі - 
наша апора, і мы абавязаны ставіцца да іх, як да апо- 
ры. Няхай астатнія глядзяць, выхоўваюцца і самі цяг- 
нуцца. Сацыялізм не ўраўнілаўка». 

Зорын падышоў да незгараемай шафы і выняў з яе 
сіняй глыбіні план-схему. 

«Вось,-- абвёў ён Круглую плошчу, паклаўшы план 
на стале.-- Па-мойму, недзе тут. Блізка парк--і ў 
цэнтры і ў зеляніне. Няхай жывуць на здароўе. 
Так?» -- І зноў захадзіў па кабінеце. 
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Праводзячы яго вачыма, звярнуўшы ўвагу, як учэ- 
піста заціснуў Зорын правай рукою пальцы левай, 
Васіль Пятровіч прызнаўся: 

«Далібог, не зусім разумею...» 

«Я гавару пра персанальныя катэджы. Ясна?!» 

Ён належаў да людзей крутых, упартых, якія час- 
та асляпляюцца сваімі ж ідэямі, і Васіль Пятровіч 
асцярожна растлумачыў: «Тут раён іншых машта- 
баў».-- «Зноў раён?» - як бы не паверыў Зорын. 
«Але».-- «Зноў знаёмыя штучкі? Ты прыкінь хоць 
раней. Абмазгуй. Гэта прынцыпова важна...» 

«Ну вось, не было клопату... Понтус, як і звычай- 
на, падхопіць, і чакай новых атак...» -- уявіўшы гэ- 
тую размову, з прыкрасцю падумаў Васіль Пятровіч. 
І каб адагнаць непрыемныя думкі, націснуў на кноп- 
ку званка -- няхай сакратарка пускае наведвальні- 
каў. 

Але замест іх--лёгкі на ўспамін - увайшоў 
Понтус. Высока падняўшы капялюш, расшпіліў палі- 
то і высмаркаўся ў хустачку. 

-. Здаецца, цёпла, а во, калі ласка... У лечкамісіі 
кажуць, лютуе нейкі «А прым». Прырода не мы -- не 
спіць у шапку. Ты адкрыў пеніцылін з анальгінам, а 
яна табе вірусны грып, рак. Хто калі хварэў на іх? 
Знойдуць што-небудзь супроць рака, новая трасца 
аб'явіцца. 

Ён выняў з кішэні партсігар, старанна напхаў У 
папяросны муштук жаўтаватай ваты. Сеўшы ў крэсла, 
закінуў нагу за нагу. Зацягнуўшыся тытунёвым ды- 
мам, выхукнуў некалькі кольцаў, якія паплылі пад 
столь. 

-- Кожны час, пэўна, мае свае хваробы. І калі хо- 
чаце, яны наносяць удар па слабых месцах... Ведае- 
це, як называе будаўнікоў Барушка? Тымі ж хвароба- 
мі. Нам эпоху трэба ўславіць,-- а тут бледная немач 
будтрэстаў! Барушка сцвярджае, што першы архітэк- 
тар і першы будаўнік на зямлі размаўлялі, канешне, 
на мове жэстаў. Прычым у руках архітэктара быў 
дручок. 

Думка, што гэта гаворыцца з пэўнай мэтай, наў- 
рад ці дасюль прыйшла б Васілю Пятровічу. Але сён- 
ня ўсё ўспрымалася ім неяк вастрэй. Дый пачуць ад 
Понтуса аб тым, аб чым часамі думаў сам, было не- 
прыемна. Яго асяніла. 
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-- Праект, нябось, канчаеце? -- падкалупнуў ён. 

Понтус чулліва паківаў галавою. 

С. А што вы думаеце, давайце праедзем. Я веру ў 
ваш густ... Праўда, учора адзін таварыш глядзеў ужо. 
Казаў, пашанцавала ехапіць адзнакі часу... 

Колішнія сутычкі, тайныя захады, іито і цяпер 
ужываў Понтуе, рабілі іх адносіны нацягнутымі. Але 
Ілья Гаўрылавіч за гэтыя гады шмат у чым набіў ру- 
ку, змяніўся. Бачачы, як багацее краіна, якімі плана- 
мі жыве, сам неяк натуральна стаў гарачым прыхіль- 
нікам шырокіх пачынанняў. 

На абмеркаванні праекта дэталёвай забудовы Са- 
вецкага праспекта Васіль Пятровіч знайшоў у ім ад- 
надумца. Больш таго, вярнуўшыся аднойчы з Маск- 
вы, Понтус выказаў ідэю пабудаваць і ў Мінску не- 
калькі вышынных будынкаў, якія, згодна яго думкі, 
павінны былі сімвалізаваць сучаснасць і ўзбагаціць 
сілуэт горада. Гэта імпанавала Васілю Пятровічу, 
прымушала многае дараваць. 

-- Лепш перад выхадным, Ілья Гаўрылавіч,-- усё- 
такі адмовіўся ён.-- Там за дзвярыма тысяча і адзін. 
У дзвярах, сапраўды, паказалася нечая галава. 

-- Калі ласка,-- дазволіў Васіль Пятровіч.-- Пра- 
бачце... 

Наведвальнікі заходзілі па адным, але праз якія 
паўгадзіны іх у кабінеце набралася з дзесятак -- цы- 
вільных, ваенных, з партфелямі, папкамі, са скрутка- 
мі ватману. Аднак адчуванне, якое тачыла Васіля 
Пятровіча, не знікала. 
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Вось ужо некалькі месяцаў Понтуе працаваў над 
праектамі ў прыватнай кумірні, як казаў Кухта. 
Праз дзень, вечарамі, да яго прыходзіў Барушка, і 
яны браліся за работу. Фактычна браўся Барушка, а 
Ілья Гаўрылавіч палежваў на тахце -- думаў. 

У кабінеце было цемнавата. Чарцёжную дошку 
асвятляла электрычная лямпа, на падстаўцы, выгну- 
тай, як зачараваная музыкаю кобра. Наўкол, і асаб- 
ліва ў кутку, дзе стаяла кашлатая пальма, у складках 
гардзін на вокнах туліліся змрокі. І, калі прыжму- 
рыць вочы, было відаць толькі чарцёжную дошку і 
схіленага над ёю Барушку, які паволі і асцярожна, ні- 
быта меў справу з кволай рэччу, вадзіў тонка завост- 
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раным алоўкам. Святло лямпы падала на ватман, 
адбіваючыся, асвятляла засяроджаны скуласты Баруш- 
каў твар, яго вялікі, быццам паліраваны лоб. 

-- Ведаеш, на каго ты падобны, нягледзячы на свае 
акуляры? -- іранічна ўсміхаўся Понтусе з тахты.-- 
Як бо яго... На летапісца ў келлі. Пішаш данос гісто- 
рыі... 

У адзін і той жа час, паціху, як здань, у пакоі са 
шклянкамі чаю на падносе паяўлялася жонка Понту- 
са -- маўклівая, неахайная жанчына. Нясмела пакасіў- 
шыся на мужа, яна ставіла паднос на стол і знікала. 
Понтус падымаўся з тахты, браў шклянку і, памешва- 
ючы ў ёй лыжачкаю, падыходзіў да Барушкі. Стоячы 
ў яго за плячыма, сёрбаючы гарачы чай з лыжачкі, 
доўга разглядаў рысунак. 

--. Ведаеш,-- казаў ён, прыслухоўваючыся да ўлас- 
ных слоў,-- у мяне ўзнікла ідэйка-індзейка. А ну-тка 
прыкінь... 

У суседнім пакоі нешта падала. Понтуе ставіў 
шклянку на падносе і таропка ішоў да дзвярэй, за які- 
мі імгненна ўсталёўвалася цішыня. Прычыніўшы за 
сабою дзверы, ён шукаў раз'юшанымі вачыма жонку і, 
знайшоўшы, шэптам цадзіў праз зубы: 

-- Макака! Калі ты будзеш, як людзі?! І так праз 
вас хадзі ды аглядвайся... 

Цішыню мела права парушыць толькі Ала. Яна 
ўрывалася ў кабінет, кідала на тахту чырвоную разля- 
тайку, цалавала бацьку ў лоб і падыходзіла да чарцёж- 
най дошкі. 

-- Што гэта? -- паказвала адтапыраным мезенцам 
на каланаду, якая пад Барушкавай рукою хутка ўзні- 
кала на паперы. І, чакаючы адказу, як да струн, да. 
краналася мезенцам да сваіх губ. 

Барушка маладзеў. 

-- Гэта лоджыі, Алачка. Чарговая ідэя твайго фа- 
тэра. Яны павінны ўпрыгожыць ансамбль. 

Ала заўважала яго ажыўленне, з лянцою ў рухах 
папраўляла коратка падстрыжаныя валасы, уключала 
верхняе святло і, дастаўшы з сумачкі карамельку, са- 
дзілася ў крэсла. 

-- Тэта праўда, тата? -- пасмоктваючы цукерку, 
брала яна на бога і тут жа забывалася на сваю хіт- 
расць.-- Што такое шчасце, Сямён Захаравіч? Ведз- 
еце? 
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-. Па-мойму, Алачка, гэта адсутнасць няшчас- 
цяў,-- жмурыўся, як кот, Барушка. 

2 Я сур'ёзна. 

2; Т я. Час наш суровы, хуткі. У яго столькі спраў, 
што ён не мае магчымасці клапаціцца аб людзях. Таму 
чалавек можа лічыць сябе шчаслівым ужо, калі на га- 
лаву не валяцца шышкі. 

2. Ала, гэта адсябяціна,-- велікадушна папярэдж- 
ваў Понтус і падымаў палец.-- У ім гаворыць няўдач- 
нік. Роля свядомасці вырасла ў нае настолькі, што мы 
можам навязваць падзеям сваю волю. 

-- Не разумею, тата... Пайду разамнуся трошачкі. 
У нае праз месяц спаборніцтвы,-- пазяхаючы, пацяг- 
валася Ала і пакідала разлятайку на тахце. 

Сёння ўвайшла ў кабінет з мінаю змоўніцы. 

-- Тра-ля-ля! -- праспявала, ведаючы, што паве- 
даміць бацьку аб прыемным.-- Угадай, тата, каго я 
прывяла! Ён, аказваецца, упершыню ў нас на новай 
кватэры. Васіль Пятровіч, дзе вы там? Мама, ды ад- 
пусці ты яго! 

Понтус падняўся з тахты, але не пайшоў насустрач 
госцю, а ступіў да чарцёжнай дошкі і заклапочана 
схіліўся над ёй. 

-- Нарэшце-такі завіталі! -- выгукнуў ён, калі 
Ала за руку ўцягнула ў кабінет Васіля Пятровіча.- 
Нашага брата не так ужо многа. Меніч, чым, скажам, 
генералаў. 

.. Абсалютна правільна! -- узмахнуў рукою Ба- 
рушка, нібыта збіраўся прагаласаваць. 

Сярдуючы, што адчувае сябе няёмка, Васіль Пят- 
ровіч нацягнута прывітаўся і сеў на тахту. 

Понтус, глянуўшы ў трумо, што стаяла ў прасцен- 
ку між акон, на хвіліну выйшаў і, вярнуўшыся, зага- 
варыў далей: 

2 Эпоху, канешне, ствараюць паэты, скульптары. 
Але вышэйшае выяўленне яна знаходзіць у архітэк- 
туры. Так было ў Грэцыі, у Рыме, у каралеўскай 
Францыі. 

2. Тата, ты геній! -- выгукнула Ала і падсела да 
Васіля Пятровіча.-- Праўда? 

Васіль Пятровіч падумаў: цікава было б паба- 
чыць, як рэагаваў бы Понтус, каб ён згадзіўся, і ска- 
ванасць, якая раздражняла яго, зняло бы рукою. На 
памяць прыйшло, як Понтуе, баючыся, што хто-не- 
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будзь забяжыць яму наперад, са скандалам, праз вок- 
ны, усяляўся ў гэтую кватэру, якую архітэктурна- 
дзяржаўная камісія не паспела яшчэ прыняць. 

Барушка з Понтусам праектавалі тры жылыя да- 
мы. Займаючы цэлы квартал праспекта, будынкі за- 
вяршалі важны ансамбль. 

Васілю Пятровічу быў дарагі гэты куток будучага 
Мінска, абрысы якога ўжо вызначыў праект дэталё- 
вай забудовы. Шмат паветра, зеляніны, лёгкая архі- 
тэктура, без той строгай урачыстасці, якой адзначалі- 
ся цэнтральныя кварталы. 

Ён ішоў да Понтуса з жаданнем быць справядлі- 
вым і, калі будзе патрэба, памагчы парадаю. Аднак 
Понтус яўна «апрацоўваў» яго і зусім не хацеў спрэ- 
чак. Яму патрэбна, відаць, было другое -- вырваць 
тут, у хатніх абставінах, адабрэнне праектаў і гэтым 
звязаць Васіля Пятровіча надалей. 

Нездаволены сабою і ўжо без ахвоты, ён пачаў 
разглядаць чарцяжы і малюнкі, якія Понтуе расклаў 
на пісьмовым стале і падлозе. 

Гэта былі салідныя, цяжкаватыя дамы, нечым па- 
добныя на іх творцаў. Цэнтральны дом упрыгожваў 
порцік, крайнія -- чатырохвугольныя вежы. Злуча- 
ныя лоджыямі, якія ўвенчваліся рагамі дастатку, 
шчодра аздобленыя арнаментам, багатымі карнізамі, 
яны насуплена пазіралі на Васіля Пятровіча. Разам з 
тым было ў іх нешта крыклівае і стракатае. 

Каля пісьмовага стала схлупіліся натапыраны Ба- 
рушка, азадачаны Васіль Пятровіч, упэўнены Понтус 
і Ала, якая, паклаўшы падбародак на бацькава пля- 
чо, трымала яго пад руку так, каб зайздросціў госць. 

Яшчэ не зусім усвядоміўшы, што яму не падабаец- 
ца ў праектах, але непрыемна ўражаны імі, Васіль 
Пятровіч сказаў: 

-- Па-мойму, вашы дамы, Ілья Гаўрылавіч, мала 
лічацца з тым, што ўжо ёсць. 

-- Ну і што? Значыць, нельга ўжо шукаць? 

-- Чаму? Але зірніце на фасады. Старажытныя 
грэкі, якіх вы ўспаміналі... мм... гаварылі ў такіх вы- 
падках, далібог, бязлітасна. 

-- Напрыклад? 

-- Калі цяжка стварыць прыгожае, звычайна 
ствараюць раскошнае. А вы ж, так сказаць, кіты, ма- 
гікане... 
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-. Праўда, тата? -- пакрыўдзілася за няўва- 
гу Ала. й 

З прыадчыненых дзвярэй высунулася раскудлача- 
ная гаспадыня. 

--. Можна падаваць на стол, Ілья? -- нясмела спы- 
талася яна, гледзячы міма мужа. 

-- Падавай, падавай,-- як ад зубнога болю скры- 
віўся Понтус, але голасу не ўзняў. Даючы зразумець, 
што гаворка аб праектах не скончана, літасціва ўсміх- 
нуўся.-- Ва ўсякай ацэнцы ёсць два моманты, дара- 
гі,- цана самой рэчы і цана тых, хто ацэньвае яе... 
Паглядзіце на творы вядучых. Яны, што, па-вашаму, 
таксама «раскошнае»?.. Але пра гэта паспеем. Па- 
слязаўтра еду ў Маскву. Давайце лепей наказ, што пе- 
радаць супружніцы. 
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Вера сама ніколі б не паверыла, каб ёй раней хто- 
небудзь сказаў: у яе складуцца блізкія адносіны з 
Понтусам. «Што за глупства,-- фыркнула б яна.-- 
Я пры сваім яшчэ розуме! З глузду не з'ехала...» 

Яна любіла ўвагу мужчын. Каб адчуць уладу над 
імі, магла пафліртаваць, дазволіць вольнасць, але не 
больш. Праўда, час, як і ўзрост, паступова прывучы- 
лі глядзець на ўсё прасцей. Разлука не толькі абваст- 
рае пачуцці, але і прытупляе адказнасць. Аднак аста- 
валіся страх і кашэчая гідлівасць. Яны стрымлівалі - 
блізкія адносіны нечым плямілі, давялося б хаваць іх, 
прыкідвацца, пятляць. Яны ўскладнілі б жыццё, таілі 
ў сабе небяспеку. А такое было не па Веры. 

І ўсё ж у адзін з прыездаў Понтуса ў Маскву гэта 
сталася. 

Падобнае ў Веры наўрад ці магло здарыцца з мас- 
коўскімі знаёмымі -- трымала б марку. А вось з ім, 
які прыязджаў гады ў рады, праўда, нечакана, між- 
волі, але сталася. 

-- Чалавек калі-небудзь павінен перагарэць,-- не 
даючы ёй заплакаць з-за таго, што адбылося, сказаў 
тады Понтус.-- У моладасці або пазней, але абавязко- 
ва. Такі закон натуры. А ты што бачыла? Хіба ў вас 
каханне? Проста манная каша. 

І як ні дзіўна, яго грубасць, шакіраваўшы яе, па- 
магла і прымусіла зірнуць на ўсё па-новаму. 
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Вера ўмела ствараць утульнасць. І цяпер, як толь: 
кі цягнік крануўся, яна паставіла на столік букецік 
пралесак, круглае туалетнае люстэрка, палажыла наў- 
здагад разгорнутую кнігу і каробку цукерак -- Пон- 
тусаў падарак Юрку. А калі правадніца паслала па- 
сцелі, пераадзелася, забралася на ніжнюю лаўку і, 
укрыўшы ногі крысам халаціка, зручна прымасціла- 
ся каля століка. Нешта абаяльнае было ў яе постаці, у 
прыгожым павароце галавы, у спакойнай увазе, з якой 
яна ўставілася ў акно. І адразу купэ набыло абжыты, 
утульны выгляд, а на Веру захацелася глядзець. І, мо- 
жа, іменна таму ў Понтуса варухнулася крыўда. Не- 
прыязна зірнуўшы на верхнюю лаўку, адкуль звеш- 
валася віхрастая Юркава галава, ён сказаў: 

-- Ты ўжо чакаеш сустрэчы. Так? 

-- А што ж тут дзіўнага? -- спакойна пача- 
ла блытаць яна.- Хіба не хапала часу, каб зану- 
дзіцца? 

-- Канешне,-- усміхнуўся сваім думкам Пон- 
тус.-- Але ўчора ў Акадэміі я чуў павучальны жарт. 
Адзін вастраслоў сказаў, што чакаць зніжэння цэн 
больш прыемна, чым само зніжэнне. 

-- Глупства! 

Понтусу закарцела пакпіць з яе страху перад сы- 
нам, з нечаканай самавітай годнасці, з якой яна паво- 
дзіла сябе. Але ён стрымаўся і быццам незнарок па- 
зяхнуў. 


Цягнік набіраў хуткасць. За акном адбягала назад 
Падмаскоўе -- надзіва чыстыя бярозавыя гаі, вясё- 
лыя баркі, падобныя на дэкаратыўныя, з прыбудова- 
мі, верандамі і разьбянымі аканіцамі дачы і дачкі, 
платформы са стракатымі натоўпамі пасажыраў. На- 
сустрач з выццём пранеслася электрычка. 

Понтуе выйшаў з купэ і, вярнуўшыся ў паласатай 
піжаме, незалежна лёг на сваёй лаўцы -- насупроць 
Веры. 

Крыўдзіцца або злаваць было недарэчна: яна 
брала адзіна правільны і патрэбны тон у іх цяпе- 
рашніх адносінах. , 

-- Я вячэраць не стану, не будзі,-- папрасіў ён і 
павярнуўся тварам да сцяны. 
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Але не прайшло, здалося, і паўгадзіны, як нехта 
асцярожна дакрануўся да яго пляча. Понтус сярдзіта 
замыкаў, з цяжкасцю расплюшчыў адно вока. У ку- 
пэ гарэла толькі верхняе сіняе святло, і Ілья Гаўрыла- 
віч не адразу ўбачыў і пазнаў схіленую над ім Веру. 
Прыклаўшы пальцы да губ, яна рабіла яму знакі, каб 
ён уставаў і выходзіў з купэ. Понтус неахвотна пад- 
няўся і, пазіраючы ў цёмнае акно, за якім праляталі 
доўгія залацістыя іскры ад паравоза, з хвіліну нагамі 
шукаў тапак. Нарэшце намацаў іх, надзеў. Пазяхаю- 
чы і пацягваючыся, падаўся следам за Вераю, якая 
ціхенька адсунула дзверы. 

У праходзе было пуста і дужа светла. 

-. У чым справа? - хрыпатым ад сну голасам 
спытаўся ён, начэсваючы на лысіну пасму валасоў. 

г. Мне не спіцца, Ілья. 

-- Наўрад ці я здолею памагчы табе, хоць у ваго- 
не і адчуваеш гэткую ўзрушанасць. Асабліва калі ля- 
жыш на спіне і цябе трасе. 

-- Пасаромеўся б... 

2. Чалавеку няма чаго саромецца, што ён ча- 
лавек. 

Понтус разумеў Веру, і часта, калі аставаўся з ёю 
адзін на адзін, быў вось такі грубы. І гэтая яго мане- 
ра зусім не абражала яе, наадварот, рабіла іх адно- 
сіны простымі, вызваляла Веру ад адказнасці: ён усё 
браў на сябе. Так і цяпер -- яго бравада як бы дазва- 
ляла не саромецца і ёй, рабіла гутарку бесцырымон- 
най, адкрытай. 

З суседняга купэ выйшаў ачмурэлы ад сну мужчы- 
на ў галёшах, шкарпэтках, У галіфэ, з падцяжкамі 
паверх сарочкі і, хістаючыся, як п'яны, пайшоў у ка- 
нец вагона. 

Вера пачакала, пакуль ён зачыніць за сабою дзве- 
ры, паглядзела ў акно і, убачыўшы ў шыбе толькі не- 
выразны адбітак свайго твару ды голай шыі, сказала: 

-- Чаму ты злуеш? Чаму дэманструеш? 

-- Т не думаю. 

-- Я спадзяюся, ты астанешся сябрам. Маім, муУ- 
жавым. Вам не варта спрачацца. Я хачу прасіць ця- 
бе -- не ўскладняй адносін. Дзеля мяне... Ты старэй- 
шы. Вася -- хлапчук. 

-- Якому чацвёрты дзесятак,-- насмешліва хмык- 
нуў Понтус. 
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- Няхай. Але ён і састарэе такім, 

-- Яго блазенства ў мяне во дзе сядзіць,-- ударыў 
сябе кулаком па карку Понтус, і заспаны твар яго 
выцягнуўся.-- Я спачатку таксама думаў. Перакіпіць, 
абвыкне, надакучыць чалавеку дзяцініцца. Жыццё 
не такіх розуму вучыла. А ён? Калі раней на благі 
канец агрызаўся і рабіў сваё, дык цяпер укусіць ста- 
раецца. Ужо з Міхайлавым перагаварыў па тэлефоне. 

-- Адкуль ты ведаеш? 

-- На шчасце, ёсць яшчэ верныя людзі... Каб пры- 
глушыць каверзы, давялося да самога прэзідэнта сха- 
дзіць. Але ты для мяне таксама нешта значыц... 

Ёй здалося: гэтага хопіць, і яна супакоілася. Дый 
Понтус неяк па-незнаёмаму ўпрашальна пагладзіў яе 
па аголенай да пляча руцэ. 

Аднак, як толькі цягнік наблізіўся да Мінска, тры- 
вога вярнулася да Веры. Яна ўбачыла ажурныя мач- 
ты радыёстанцыі, новенькія домікі невядомага ёй паў- 
станка, вялізныя заводскія карпусы на другім баку 
пуцей, у сасняку. 

«Трактарны»,-- здагадалася, і неспакой  па- 
большаў. 

На паўстанку на платформы грузілі нейкія вялікія 
скрыні. Пад'ёмны кран, паварочваючыся, нёс якраз 
адну з іх на платформу. 

«Убачу, як паставяць,-- усё будзе добра»,-- зага- 
дала яна і пацягнулася да акна, забыўшыся на нава- 
кольнае. 

На платформе стаяў чалавек і рукамі паказваў 
кранаўшчыку, куды ставіць скрыню. Як на ліха, кра- 
наўшчык, мусіць, не патрапіў адразу, чалавек зама- 
хаў рукамі, і скрыня павісла над платформаю. Спя- 
шаючыся, Вера схапілася за нікеліраваную ручку ак- 
на і стала яе круціць. Але акно апусцілася толькі 
крыху, -- нешта заела. 

-- Ды памажыце! -- з адчаем крыкнула яна Пон- 
тусу, які зашпільваў чахол на чамадане. 

Понтуе зашпіліў апошні гузік, падсунуў чамадан 
бліжэй да дзвярэй і ўстаў. 

Града ўкрытых лесам узгоркаў, якія вось ужо ней- 
кі час былі за акном, нечакана кончылася, і адкрыў- 
ся горад, здалёк зусім цэлы, сапраўдны! 

-- Пусціце,-- падалікатнеў Понтус, адхіляючы Ве- 
ру ад акна. 
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Тая ледзь не заплакала і бязвольна села на лаўку. 

-- Не трэба, ужо не трэба... 

Усё калацілася, замірала ў ёй, калі яна выходзіла 
з вагона. Аднак убачыўшы на пероне мужа, ажыла 
духам і напралом, быццам ад некага ратуючыся, кі- 
нулася да яго, трымаючы над галавою пакункі і рас- 
штурхоўваючы локцем людзей. 

Васіль Пятровіч таксама ўбачыў яе і падаўся на- 
сустрач. 

2. А дзе Юрок? -- здзіўлена азірнуўся ён наўкол, 
адчуўшы, што губы ў жонкі незнаёма-халодныя і ў 
яго самога няма той радасці, якая агортвала яго ра- 
ней пры сустрэчах. 

З насільшчыкам, ведучы Юрку за руку, паказаўся 
Понтус. Падышоўшы, счакаў, пакуль Юрка пацала- 
ваўся з бацькам. 

-- Ну, цяпер, здаецца, з'ехаліся ўсе, і надоўга,- 
аберуч паціскаючы руку Васілю Пятровічу, павінша- 
ваў ён і, быццам бы таксама сустракаў Веру, звярнуў- 
ся да яе: -- Ну як, Вера Антонаўна, цяпер у нас? 
Пазнаяце? Нядаўна прыязджаў Міхайлаў. Выйшаў на 
Прывакзальную плошчу, агледзеўся і ледзь не вярнуў- 
ся на вакзал. Думаў, сышоў не ў тым горадзе. 

Васіль Пятровіч не слухаў яго. Разглядаючы збян- 
тэжаную Веру, ён ніяк не мог зразумець, што ў ёй 
змянілася і чаму яна здаецца чужой. 

Прысутнаець жа Понтуса абуджала рэўнасць, і яго 
роля сябра сям'і, роля, у якую ён усё ахвотней увахо- 
дзіў, пачала здавацца проста зняважлівай. 

За вакзальнай брамаю Понтуе спыніўся і, не звяр- 
таючы ўвагі, што перашкаджае пасажырам, якія вы- 
ходзілі з варот, пачаў тлумачыць Юрку, што некалі 
будзе тут, на Прывакзальнай плошчы, у гэтым парад- 
ным вестыбюлі сталіцы. 

«Чаго ён прычапіўся да яго?» -- думаў Васіль Пят- 
ровіч. 

Пакуль на плошчы апрача адноўленага вакзала 
стаяў толькі адзін будынак -- праўда, вялікі, на цэлы 
квартал, з адзінаццаціпавярховай вежаю. Яго яшчэ не 
атынкавалі, і цагляная зубчастая вежа нагадвала 
Крамлёўскую сцяну, Спаскую вежу. 

-- Насупраць паставім, Юрок, такога сама пры- 
гажуна,-- з пафасам казаў Понтуе.-- І тады гэта бу- 
дуць вароты ў горад. Уяўляеш? 
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-- Я ўжо як-небудзь сам раскажу яму пра гэта,-- 
нарэшце прарвала Васіля Пятровіча.-- Бывайце, Ілья 
Гаўрылавіч! -- І, узяўшы сына за руку, накіраваўся 
да свайго «Масквіча». 

За ім заспяшалася і Вера... 

У гасцініцу, аднак, яна ўвайшла, як даўняя жы- 
харка. Велікадушна, нібы са знаёмай, якая не адзін 
раз рабіла ёй ласку, прывіталася з дзяжурнай у вес- 
тыбюлі, папрасіла ў пакаёўкі, што сустрэлася ў калі- 
доры, фартух і, пераступіўшы парог нумара, адразу 
пачала наводзіць парадак. 

Каб не перашкаджаць жонцы, Васіль Пятровіч ад- 
сунуў крэсла ў куток і сеў, адчуваючы сябе лішнім. 
Са здзіўленнем убачыў, колькі пасля таго, як апошні 
раз прыязджала Вера, назбіралася ўсялякай непатрэб- 
шчыны і смецця. Нядобрая абыякавасць да сябе вы- 
глядала адусюль: і з-пад неахайна засланага ложка, 
і з-за цюлевых фіранак, што віселі на вокнах, і з-пад 
газеты, якой былі накрыты шклянка з недапітым ча- 
ем і недаедзеныя бутэрброды на стале. 

«Не, усё-такі добра, што яны прыехалі. Я сам, да- 
пусцім, не ведаю, што робіцца са мною»,-- перакон- 
ваў ён сябе. 

Юрка, нязвыкла цыбаты, у кароткіх штоніках і ў 
матросцы, з кіслым тварам зазірнуў за адзежную 
шафу, за фіранкі. 

-- Мам, а дзе галубы-ы? -- заныў ён, зусім як не- 
калі.-- Галубы дзе? 

-- Я, Вася, сказала, што ў цябе ёсць галубы,-- 
растлумачыла Вера, збіраючы з падаконніка кавалкі 
паперы і старыя газеты. 

-- Я хачу пабачыць іх, мам.. 

-- Хопіць, Юра! У мяне няма ніякіх галубоў,-- 
больш суха, чым хацеў, абарваў яго Васіль Пятровіч, 
нездаволены таксама і сынам.-- Табе прыйдзецца ад- 
разу прывыкаць да гэтага. 

Хлопчык пакрыўдзіўся, надзьмуў шчокі і пады- 
шоў да маці. 

-- Сёння, Вася, ты несправядлівы да другіх,- 
сказала яна, галубячы сына. 

-- Ты, нябось, маеш на ўвазе не толькі Юру? -- 
пачырванеў, а затым пабляднеў Васіль Пятровіч.-- 
Хопіць з мяне і таго, што ты з некаторымі залішне 
справядлівая і ветлівая. 
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Часам самае нязначнае здарэнне можа змяніць на- 
строй і нешта падказаць У галоўным. Ва ўсякім 
выпадку так назаўтра сталася з Васілём Пятрові- 
чам. 

Ідучы на работу, ён неспадзеўкі заўважыў на бу- 
даўнічай агароджы трохкаляровую -- жоўта-чырвона- 
сінюю аб'яву: турысцкае бюро абвяшчала, што ар- 
ганізуе экскурсіі па Мінску, і прасіла падаваць 
заяўкі. 

Экскурсіі па Мінску! 

Васіль Пятровіч спыніўся, перачытаў аб'яву і між- 
вольна азірнуўся: ці не смяецца хто за спінаю? Ён 
успомніў, што неяк сапраўды чуў у гаркоме размову 
аб стварэнні турысцкага бюро, і ўсміхнуўся. Гэту ідэю 
тады развіваў Кавалеўскі. Стукаючы алоўкам па ста- 
ле і прапускаючы аловак паміж пальцаў, ён гаварыў, 
што добра, калі людзі бачаць, куды ідзе іх праца. 
Праўда, гэтыя экскурсіі хутчэй будуць нагадваць па: 
дарожжы ў мінулае або будучае. Але няхай: някеп- 
ска ведаць, з чым развітваешся і што цябе чакае... 

Прыйшла думка: да вызначаных маршрутаў ня- 
блага было б дадаць яшчэ адзін -- у сэрцы і душы 
тых, хто будуе горад. Гэта быў бы, відаць, самы паву- 
чальны маршрут. 

Многа значаць словы экскурсавода: «Тут спрэс 
ляжалі руіны. Цяпер вы бачыце будаўнічую пляцоў- 
ку. Праз два гады на гэтым месцы стануць прыгожыя 
жылыя дамы...» Цудоўныя гэтыя словы ўжо таму, што 
яны цешаць цябе, нараджаюць гордасць. Але ў іх 
яшчэ не ўвесь сэне перамогі. Сярод руін, бачыце, аста- 
лася адна каробка, якая належала арцелі інвалідаў. 
І каб узарваць яе, трэба было пераступіць цераз дэма- 
гогію мяккасардэчных іх абаронцаў. Але гэта таксама 
не ўсё. Дырэкцыя трактарнага завода, якому адвялі 
гэты ўчастак, упарта дамагалася, каб дазволілі буда- 
ваць трохпавярховыя дамы, бо не хацела аддаваць 
першых паверхаў пад магазіны і камбінаты бытавога 
абслугоўвання, абавязковыя ў чатырохпавярховых 
дамах. А праекты? Понтус надумаўся абараняць кан- 
дыдацкую дысертацыю. Здаецца, што магло быць 
агульнага паміж гэтым і падборам аўтараў для праек- 
тавання новага жылога квартала? А выявілася, што 
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магло. І аўтарам праекта зацвердзілі не маладога та- 
ленавітага архітэктара, які стварыў ужо некалькі ці- 
кавых ансамбляў у раёне аўтамабільнага завода, а 
ўплывовага чалавека са званнем, які зацягнуў здачу 
праектаў і не можа ажыццяўляць архітэктурчага на- 
гляду за будаўніцтвам... 

Васіль Пятровіч зноў успомніў аб спрэчцы з Зоры- 
ным, з Понтусам, аб пікіроўцы на Прывакзальнай 
плошчы. Захацелася зайсці да каго-небудзь, адвесці 
душу. 

Было яшчэ рана, і ён дазволіў сабе звярнуць у 
пад'езд гарсавета. Ды не стаў падымацца ў гарком, а 
пайшоў да Зімчука. 

Рабочы дзень яшчэ не пачынаўся, але ў кабінеце 
ў таго ўжо сядзеў наведвальнік -- барадаты мужчына 
з застыглым тварам. Васіль Пятровіч падумаў, што, 
відаць, мужчына глухаваты. Сустрэў ён Васіля Пятро- 
віча доўгім напружаным позіркам, а потым паволі 
перавёў яго на Зімчука, быццам баяўся прапусціць, 
калі Зімчук загаворыць зноў. 

-- Дзень добры! -- голасна прывітаўся Васіль 
Пятровіч і сеў убаку, каб не перашкаджаць гутарцы. 

г Вы ведаеце, хто гэта? -- усміхнуўся Зімчук, ка- 
лі мужчына выйшаў. 

-- Прыбыткоў. Працуе ў брыгадзе таго самага Ур- 
бановіча, якога сёй-той хацеў у ахвяру прынесці. 

З А з ім яшчэ будзе клопату,-- сказаў Васіль 
Пятровіч і падсеў бліжэй да стала.-- Сад, нябось, со- 
так на дзесяць разбухаў. Паслухайце, што будаўнікі 
за вочы гавораць... 

-- Гэты Прыбыткоў,- нібыта не пачуў яго Вім- 
чук,-- за сваё жыццё паставіў столькі дамоў, што ха- 
піла б забудаваць праспект. А сам з сям'ёю дасюль у 
сутарэнні туліцца. І думаеце, прыйшоў прасіць, па- 
трабаваць? Дзе там. Знайшоўся сумленны абаронца і 
петыцыю настрачыў. Вось і выклікаў -- няхай скар- 
дзіцца на нас. Лягчэй памагчы будзе. А то крыкуноў 
улагоджваем, а маўклівыя ды адданыя чакаюць. 

-- Ваўкаваты ён... 

-- Летась ён школу будаваў, а калі ў ёй пачаліся 
заняткі, прыходзіў слухаць першы званок. 

Васілю Пятровічу зноў стала горна. 

Зімчук бачыў у людзях добрае і ведаў іх. Народ 
для яго -- гэта Прыбыткоў, Урбановіч, Зося. Для Ба- 
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рушкі народ -- ён сам. Для Понтуса народа наогул не 
існуе. А для яго, Васіля Пятровіча? Вядома, працуе ён 
дзеля народнага дабра, але народ для яго -- гэта не- 
шта значна вышэйшае за навакольных людзей. А ча- 
му вышэйшае? Ці не таму, што ён проста не ведае іх? 

-. Вывесілі аб'яву, што праводзяцца экскурсіі па 
горадзе,- паведаміў ён, адчуваючы ў гэтым схаваную 
падтрымку сабе. 

22. Але,-- пацвердзіў Зімчук.-- У нас усё лічыцца 
гістарычным. Партызаны ў дробных атрадах і тыя сва- 
іх Несцераў мелі. Ускладалі на іх, так сказаць, абавя- 
зак забяспечваць заўтрашнюю гісторыю фактамі, 
І, трэба прызнацца, ішло на карысць. Кожны меў на 
ўвазе -- кінутая ім граната ўзрываецца адзначанай у 
гісторыі, ха-ха! 

Васіля Пятровіча пацягнула расказаць пра Зоры- 
на, праект Понтуса, але нешта стрымала яго. Хутчэй 
за ўсё, думка, што яго не зразумеюць, зробяць свае 
вывады і гэтыя вывады могуць павярнуцца супроць 
справы. Тачылі і сумненні - ці не фармаліст ён са- 
праўды, ці не замахваецца на творчую індывідуаль- 
насць другіх, ці не імкнецца перашкодзіць у пошу- 
ках? Ды сказаў ён не зусім тое, што думаў: 

-- Вось і парайце, дзе і як набрацца волі, каб не 
сорамна было кожную хвіліну ступіць, як кажаце, У 
гісторыю. Мне жонка неяк скардзілася: «Стамілася, 
кажа, да таго, што не магу быць прыгожай. Хачу іне 
магу. Не стае сіл быць прыгожай». У гэтым ёсць 
праўда. 

Зімчук паглядзеў на Васіля Пятровіча і, правёў- 
шы далоняй па твары, на момант астаўся сядзець з 
заплюшчанымі вачыма. Маршчыны на яго лбе і пад 
вачыма разгладзіліся. 

-- Лекі, па-мойму, адны,-- сказаў ён, нехаця рас- 
плюшчваючы вочы і хмурачыся,-- да чалавекаў хут- 
чэй... 

«Сапраўды, можа, не лішне было б арганізаваць 
і такі маршрут»,-- з горкай іроніяй падумаў Васіль 
Пятровіч, ідучы да сябе. На думку прыйшло, што на- 
ват кола знгёмых і тое ў яго вузкае. Колькі іх? Адзін, 
два... З другім па вуліцы ісці гора -- раскланьваецца 
на кожным кроку, спыняецца, быццам у горадзе жы- 
вуць адны яго сваякі і сябры. А яму, апрача жонкі, 
амаль ніхто пісьмаў не піша, І тое, што робіцца па-га 
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сценамі ўпраўлення і агароджамі будоўляў, ён ведае 
толькі з газет. Раней хоць на рынак хадзіў, у трамва- 
ях ездзіў. А цяпер і гэтага няма. Як пад каўпаком 
жыве. Узяць бы хоць у час адпачынку кінуць усё і 
пайсці пехатою. Падыхаць дарожным пылам, панача- 
ваць у гумнах, паслухаць, паглядзець... 

У калідоры ўпраўлення Васіль Пятровіч сустрэў 
Шурупава. Той, відаць, хварэў на малакроўе і катар 
страўніка. З жоўтым хваравітым тварам, ён ішоў неяк 
бокам, несучы левае плячо ўперадзе. Параўняўшыся, 
спыніўся і, быццам калідор быў завузкі і нельга было 
размінуцца, адступіў да сцяны. 

-- Маёшанаванне,-- пакланіўся. 

«А я ж, па сутнасці, і яго не ведаю,-- вітаючыся, 
падумаў Васіль Пятровіч.-- На што ён хварэе і чаму 
яго, такога забітага, усё-такі пабойваюцца супрацоў- 
нікі?..» 


РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 


1 


Хмара праходзіла бокам, але адзін яе край усё 
больш завалакваў неба. І адсюль, з бегавой дарожкі, 
здавалася, што яна насоўваецца проста на стадыён. 

Пазіраючы на хмару, Валя вярнулася на старт. 
Паправіла стартавыя станочкі, звыкла апусцілася на 
калена і ўпёрлася рукамі ў чорную жарству. 

У такой, нібыта перад узлётам, паставе яна заўсё- 
ды хвалявалася. Асабліва заміж камандаю «падрых- 
тавацца!» і стрэлам суддзі -- у імгненне, ад якога па- 
чыналіся поспех або няўдача. Каб пацішыць хваля- 
ванне, яна нахмурылася і скоса глянула на Алу, якая 
таксама выйшла ў фінал і па віне якой забег прыхо- 
дзілася пачынаць нанава. 

Ала бегла з высокага старту і, узяўшыся рукамі ў 
бокі, пазіруючы вольна стаяла каля сваіх станочкаў. 
Нешта свавольна-хлапечае было ў яе постаці, у яе 
дзёрзкім, з капрызным падбародкам, твары. І толькі 
бант, што матылём сядзеў над коратка падстрыжанай 
грыўкаю, ды какетліва-баламутны выгіб стану не па- 
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савалі да яе выг ляДУ. Яна адчула, што на яе глядзяць, 
і азірнулася. Перахапіўшы Валін позірк, падміргнула 
ў адказ. 

Ф. Падрыхтавацца! -- падаў каманду суддзя. 

Рывок у Валі быў няўдалы. 

Павяла Ала. Нецярпліва адолеўшы першыя, цяж- 
кія метры, прыгожа пабегла ля самай броўкі футболь- 
нага поля, і бант запырхаў над ёю. За Алаю ішла сту- 
дэнтка медыцынскага інстытута -- паўнаватая, высо- 
кая дзяўчына з гордай, у вянку важкіх кос, галавою. 
Медычка моцна махала рукамі, нібы бегла на гару, і 
было дзіўна, што ёй удаецца ісці крок у крок з танкля- 
вай імклівай Алаю. Ззаду беглі яшчэ дзве дзяўчыны. 
Адну з іх Валя адчувала ў сябе за плячыма і, здава- 
лася, улоўлівала яе дыханне. 

У пачатку другой стометроўкі Валя заўважыла, як 
адлегласць паміж Алаю і медычкаю пачала меншаць. 
Відаць, апошняя наважыла вырвацца наперад. Як до- 
каз гэтага даляцеў выбух рознагалосага гоману. Ста- 
дыён падбадзёрваў, перасцерагаў, даваў парады. 

Валя сама паскорыла тэмп і, калі зноў пабегла па 
прамой, амаль не здзівілася, што апынулася побач з 
Алаю і медычкаю. Краёчкам вока ўбачыла іх моцныя 
ногі, мільганне рук ды ўпарта нахіленыя галовы. 

Злева забялелі гарнітуры суддзяў, якія сядзелі, як 
грабцы ў шлюпцы, на спартыўных лесвіцах ля фіні- 
шу. Над імі, над зялёным адхонам, цямнела ліловая 
хмара. На яе фоне рэзка вызначалася зубчастая вежа 
на Прывакзальнай плошчы. 

І вось, калі Валін позірк на момант спыліўся на 
абрысе так добра знаёмай вежы, важкія грымоты гро- 
му скаланулі хмару. Быццам у адказ ім ад вакзала 
даляцеў заклікальны гудок паравоза. У ім было не- 
шта трывожнае, паспешлівае -- такое, калі паравоз 
гудзе на хаду. І Валя раптам адчула прыліў сіл -- вя- 
домае кожнаму спартсмену «другое дыханне». 

Над трыбунамі зноў узняліся, як галчыны грай, 
свіст, воплескі. 

-- Тэй, ты, з бантам, адстаеш. Пераключай на 
апошнюю! 

-- Валя, націсні, націсні! 

-- Цур, толькі не падаць... 

--. Ого-го-го! 

-- Ліда, далібог, прэміруем! Да-ава-ай! 
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Побач плячо ў плячо бегла ўжо толькі медычка. 
Гэта распальвала ўпартасць. І на апошнім метры Ва- 
ля з закінутай галавою кінулася на стужку. Узрада- 
ваная, пранесла яе крыху і, быццам цяжар, скінула 
на зямлю. 

Ахопленая ўзбуджанасцю, якая бадай ці не боль- 
шала, Валя пайшла ўздоўж броўкі, слухаючы, як бу- 
шуе стадыён. 

Калі яна, усё яшчэ стараючыся не пазіраць на тры- 
буны, вярнулася да фінішу, да яе падышла задыха- 
ная медычка і няўмела паціснула руку. Потым пад- 
бегла Ала. Абняла і, стаўшы на пальчыкі, цмокнула 
ў шчаку. Гледзячы цераз Валіна плячо на медычку, 
якая кіравалася да адзежы, кінутай на траву каля 
футбольных варот, зашаптала: 

-- Шанцуе ж табе, Валька! Ва ўсім. У Юркевіча і 
то вочы масляныя робяцца... Ты і не заўважыла. 
Яна ж поруч з табой ішла. Міраж! Узмахнула рукамі, 
а стужкі няма. Вось смех! 

-- Нехта ж усё роўна павінен быў прыйсці пер- 
шы,-- запярэчыла Валя, не могучы, аднак, схаваць 
радасць.-- Ты, канешне, вечарам ідзеш у парк? 

-. А як жа! Нават пасля сабантуйчык думаю ар- 
ганізаваць. Прайграла вось, а на сэрцы, як кажа 
Алешка, цудоўненька. Ніхто ўжо не прымусіць дурні- 
шчай быць. Глядзі!.. 

Яна нечакана адхінулася і стала ў позу балерыны, 
якая пачынае танцаваць. 


-- Т раз! -- закамандавала сама сабе і закруціла- 
ся, шырока расставіўшы рукі і паступова паднімаючы 
іх угору. 


На бліжэйшай трыбуне запляскалі ў далоні. Ала 
перастала кружыцца і, быццам трымаючыся пальца- 
мі за падол спаднічкі, грацыёзна прысела ў паклоне. 
Потым выпрасталася і незалежна, віхляючы сцёгна- 
мі, пайшла да сваёй адзежы. 


2 


Хораша быць пераможцам! 

Хораша таму,-- з дзявочай шчырасцю думала Ра- 
ля,-- што цябе абавязкова пачынае ведаць больш лю- 
дзей. Бо яны глядзяць на цябе з большай цікаўнасцю, 
павагаю. І ты маеш на гэта права. 
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Але, мусіць, самае найлепшае тут, што ты пачы- 
наеш разумець: і свет і ты сам сталі трошкі іншыя, 
Паміж табою і светам добрая згода. 

Задаволеная, што адвязалася ад Алы, прыціскаю- 
чы да грудзей кветкі і чамаданчык, Валя ўвайшла ў 
людскі паток. Ён паланіў яе і панёс да выхада. І толь- 
кі на вуліцы, падзяліўшыся на ручаіны і саслабеўшы, 
даў магчымасць ісці вольна. 

Ліпы на Камсамольскім бульвары цвілі. Фалаці- 
стая квецень усыпала кроны і рабіла іх падобнымі на 
полымя свечак. Ад ліп, здавалася, прамяніла чыстае, 
трапяткое святло, і яны акружаны ззяннем. Толькі 
год як прывезлі іх з далёкай пушчы, і першае лета 
яны цвілі бледным, ледзь не блакітным цветам. Квет- 
кі хутка, раней часу, ападалі, і тое, што можна на- 
зваць жыццёвай сілаю, як бы стаілася ў дрэвах, пача- 
ло засынаць. І пакуль не знялі драцяных прывязак, 
якімі ліпы для ўстойлівасці былі прымацаваны да 
зямлі, не верылася, што яны прымуцца і да іх вернец- 
ца звычайная, поўная сілы краса... 

Нечакана наляцеў вецер, свежы, духмяны. Ліпы 
затрапяталі, зрабіліся стракатымі, і лісце закрыла 
цвет. 

Валя міжвольна азірнулася. Ля ўвахода на буль- 
вар убачыла Васіля Пятровіча. Той заўважыў яе так- 
сама і закрочыў насустрач, па звычцы шырока ма- 
хаючы партфелем і стараючыся стрымаць усмешку. 

-- Вы зусім як прыезджая,-- сказаў ён, вітаючы- 
ся за руку вышэй локця. 

У сініх спартыўных штанах, у белай блузцы, з ча- 
маданчыкам і з кветкамі, яна напраўду выглядала 
так, быццам вось толькі выйшла з вагона і нехта з сяб- 
роў, вітаючы, падараваў ёй букет. 

-- Дадому? 

-- Ага. 

-. Можна з вамі? Бачыце? -- Васіль Пятровіч 
партфелем і кіўком галавы паказаў на навальнічную 
хмару. 

-- А вы, вядома, з работы? -- як неверагоднаму 
здзівілася Валя, успамінаючы Алін намёк. 

-. Калі гэта можна назваць такім словам. Без 
жартаў. Ра-бо-та!.. Вунь той, безумоўна, стаіць на вар- 
це рубля,-- паказаў ён на самавітага мужчыну, які 
абганяў іх.-- А вунь той -- часу. У іх усё як на дало: 
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ні. Калі дае эканомію, працуе на тэмпы, падтрымлі- 
вай. Калі вядзе да лішніх выдаткаў, блытаецца пад 
нагамі, зразумела, адкідай. А тут такія каверзныя рэ- 
чы, як прыгажосць, патрэбы людзей. 

-- Чаму каверзныя? -- не ўтрымаўшыся, акуну- 
ла Валя твар у кветкі. Ад іх пахла цяпліцаю, але яна 
з асалодаю ўдыхнула гэты прэсны пах. Ёй нават трош- 
кі стала шкада Васіля Пятровіча.-- А я, калі толькі 
вазьмуся за пяро, першае, пра што напішу, будзе імен- 
на прыгажосць. 

-- Вось Тэатральны сквер... Дапусціце, калі б яго 
не было. На Цэнтральнай плошчы стварылася б адчу- 
ванне такой прасторы, якую запомніў бы кожны і на- 
заўсёды. 

-- Ізапярэчыў, вядома, Зімчук. 

-- Я не рубака. Але раз патрэбна сякера, чаму не 
знайсці ў сабе мужнасць узяцца і за сякеру? А мы 
ханжанствуем. Аднак паспрабуй дакажы! 

Ён вымавіў гэта горача, і Валі здалося, што нявы- 
казаная думка настойліва б'ецца недзе за яго словамі. 

-- Тады я магу сказаць, што гаворыць Іван Мац- 
веевіч. Ён гаворыць, пара нашым архітэктарам наву- 
чыцца лічыць да ста. Так? 

-- Прыкладна... 

-- Не, не! Яшчэ не ўсё,-- заспяшалася Баля, баю- 
чыся, што ёй, як звычайна, не дадуць выказацца да 
канца.-- Галоўнае, ніхто не ўяўляе гэтага кутка без 
сквера. Многія тут прызначалі спатканні, гулялі з 
дзецьмі... 

-. Але ж яму бліжэй, чым каму, ваенная слава 
горада! 

-- Ну ішто ж?.. 

Яны выйшлі на Савецкі праспект. 

Ён ляжаў шырокі, просты. Праўда, збудаваны быў 
адзін квартал, і асфальтаваная палоса абрывалася ка- 
ля Цэнтральнай плошчы, дзе жаўцелі груды наваро- 
чанай зямлі. Але праспект ужо існаваў, жыў. На су- 
седніх кварталах узвышаліся цагляныя гмахі. Адзін 
апранаўся ў рыштаванні, другі ледзь узнімаўся над 
будаўнічай агароджаю, абклеенай аб'явамі і тэатраль- 
нымі афішамі. Трэці ўгадваўся па ўважліва схіленым 
кране. 

Недзе паблізу працаваў экскаватар. Навокал раз- 
лягалася няроўнае -- то басавіта-нізкае, то напружа- 
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нае -- завыванне яго матора 1 характэрны, нібы нешта 
абвальвалася, грукат каўша. 

Па праспекце сунулася сцяна ліўня. Была яна свет- 
ла-блакітная і шчыльная. Перад ёю па тратуарах бег- 
лі прахожыя, трымаючыся чамусьці бліжэй да дамоў. 
Васіль Пятровіч узяў у Валі чамаданчык і першы па- 
бег да бліжэйшай будаўнічай агароджы пад казырок. 

Сцяна ліўня пранеслася міма. На хвіліну ўсё за- 
поўнілася звонкім, вясёлым гоманам дажджыску, 
бульканнем і цурчаннем. Потым, ураз, як і нахапілі- 
ся, гоман, бульканне сціхлі. Толькі паўз абочыны бег- 
лі хвалістыя ручаі, ды бліскучы праспект зрабіўся 
падобны на шырокую водную гладзь, У якой адлю- 
строўваліся дамы, агароджа. Аўтамашыны прабягалі 
з вясёлым шарахценнем. З-пад шын вырываліся імклі- 
выя, серабрыстыя пырскі. 

Яны сабраліся ўжо ісці, як падбег Алешка. Без 
шапкі, у мокрай кашулі і штанах, што прыліпалі да 
цела, ён ляпнуў сябе па ляжках і зарагатаў. 

-. Во гэта здорава! Любата! Пайшлі правяду да 
інтэрната. 

Мокрыя валасы ў яго кучаравіліся больш як звы- 
чайна. На лбе і на шчоках дрыжалі кроплі. Ён змах- 
нуў іх рубам далоні, палез у кішэню па насоўку, не 
знайшоў яе і выцерся рукавом кашулі. 

-- Шанцуе ж, чортушка! Учора веласіпед зняве- 
чыў, як бог чарапаху. Ні руля, ні колаў. Так што да 
сябе на Понтусаўку ўсё адно не паспею. Дый у трэст 
трэба... Пойдзем? 

Папрасіўшы чамаданчык у Васіля Пятровіча, Ва- 
ля паслухмяна развіталася з ім і, пераступаючы це- 
раз слюдзяныя струменьчыкі вады, пайшла з Алеш- 
кам. Але той крочыў амаль подбегам, і ніяк не ўда- 
валася патрапіць яму ў нагу. 

-- Я стамілася,- 5 упікнула яна. 

-. А няхай яно ўсё спустуе! -- жывучы сваім, 
страсянуў ён галавою так, што мокрыя кудзеркі ў яго 
закалыхаліся. 

Валі падабалася Алешкава прывычка вось так 
ускідваць галаву, падабалася пакалыхванне яго зуха- 
ватых кудзерак. Але цяпер гэта не кранула яе. 

-- Пра што гэта ты? То хваліў нешта, то злу- 
еш ужо. 

-- Абрыдла ўсё! У трэст выклікаюць -- ведаеш, У 
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чым і як будуць спавядаць. На пасяджэнне пабудко- 
ма -- зноў ясна. Загадзя ўсё распісана і вызначана. 
Трэба толькі праштампаваць і прад'явіць. А калі і 
ўспамінаюць цябе, дык толькі, каб лічбу назваць. Про- 
звішча з лічбай! 

Ён скардзіўся не раз, і яна сказала абы сказаць: 

-- А ты выступі. 

Гэта нечакана разлютавала Алешку. 

-- Выступаў, Валечка, выступаў. Ды вось учора ў 
кампанію да піжонаў з трэста трапіў. Прыкінуўся, 
што захмялеў. Дык адзін усё здзіўляўся, чаго са мной 
цацкаюцца і не пасадзяць. А другі тлумачыў: «Заслу- 
гі ў яго нейкія». Рукі мараць не было ахвоты... Урба- 
новіч і той камандаваць пачынае. Бач, на Дошку гона- 
ру павесілі, падымаюць як можна... Але нічога, ёсць 
яшчэ порах... 

Валя паціснула плячыма і азірнулася. 

Хмара з грымотамі, з бліскавіцамі адыходзіла на 
поўнач. Косыя пасмы дажджу падалі ўжо над ускраі- 
най горада. За хмараю гужам цягнуліся раскудлача- 
ныя хмаркі і белыя ахайныя воблачкі. Неба ачышча- 
лася і, як гэта бывае пасля навальніцы, рабілася вя- 
сеннім. 

Размова не клеілася, і яны пайшлі моўчкі. І толькі 
падышоўшы да інтэрната, каб неяк суцешыць Алеш- 
ку, Валя напомніла: 

-- Сёння развітальны вечар у нас. Не забудзеш? 

-- Пойдзем лепш у цырк,- панура прамовіў ён, 
пазбягаючы глядзець на яе.-- Там хоць рыжы будзе... 
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-- Навошта табе скандалы? Няўжо нельга жыць з 
людзьмі па-людску? -- адразу, як толькі Васіль Пят- 
ровіч пераступіў парог, абрывіста пачала Вера.-- Да- 
жывешся, што адвернуцца ўсе. 

Васіль Пятровіч стомлена кінуў на стол партфел». 

-- Ты адна? Дзе Юрок? 

-- На вуліцы,- не панізіла яна тону.-- У гасціні- 
цах не бывае двароў, дзе б маглі гуляць дзеці. І ска- 
жы, калі ласка, што табе трэба ад Ільі Гаўрылавіча? 
Пакуль усё-такі ты падпарадкуешся яму, а не ён табе. 

-- Гэта, Вяруся, цябе не датычыць. 

--- Кухта таксама казырыўся, а ўляцела. Я не ха- 
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чу, каб наша жыццё залежала ад нейкіх катэджаў, 
плошчаў, карнізаў і вежаў. 

Апошняя фраза насцярожыла Васіля Пятровіча, 
Ён падазрона зірнуў на жонку -- ён не расказваў ёй 
аб зорынскай ідэі і праектах Понтуса. Не гаварыў на- 
ват, што заходзіў да яго і паспрачаўся. Таіў, каб не 
турбаваць, лічачы -- непрыемнасці лепш перажываць 
самому. Няхай ведае толькі тое, чаго нельга не ве- 
даць,-- хопіць з яе характарам і гэтага. 

Вера напаўляжала на атаманцы і, калі Васіль Пят- 
ровіч увайшоў, з адсутным задуменным тварам гарта- 
ла часопіс. Яму быў даўно знаёмы гэты яе выраз. 
Жонка рабілася такой, калі старалася нешта ўявіць 
сабе. Загаварыўшы, яна прыўзнялася і спусціла ногі. 
Часопіс кінула побач. Расхваляваўшыся, абаперлася 
на яго рукою. Васіль Пятровіч каўзануў позіркам па 
вузкаплечых, у пышных плаццях жанчынах, намаля- 
ваных на часопісе, і чамусьці насцярожанасць і прык- 
расць у яго пабольшалі. 

г “Адкуль ты ведаеш пра нашы спрэчкі? 

-- Ведаю,-- адказала яна, абцягнуўшы падол і 
прыкрыўшы аголеныя калені. Вейкі ў яе ўспырхнулі. 
Але праз імгненне яна перамагла збянтэжанасць. 
Толькі глыбока ў пасвятлелых вачах асталося сця- 
рожкае чаканне. Дый сам позірк стаў незвычайны -- 
рассеяны, далёкі, быццам Вера глядзела не на мужа, 
а праз яго. 

--. Не, ты ўсё-такі адкажы. 

Яна паднялася з атаманкі, паправіла валасы і:8 
выклікам пайшла па пакоі, але не да яго, а таксама 
да стала, які цяпер раздзяляў іх. На стале ў крыш- 
тальнай вазачцы стаяў букет півоняў. Нервовым 
рухам Вера адарвала ад кволай кветкі пялёстак і па- 
рвала яго. 

-- Што табе трэба ад мяне? -- наводмаш адкіну- 
ла яна апошні шматок.-- Я, Васіль, не маленькая і 
разумею, што азначае твой допыт. 

-- Хто сказаў табе аб праектах? 

Яна адхіснулася, быццам ён мог ударыць яе, і па- 
гардліва прыплюшчыла вочы. Але парваны пялёстак 
і букет знячэўку нагадалі Валю. 

Нешта напялася ў Васіля Пятровіча, затрапятала. 
І гэта адабрала сілы. 

-. Як ты ўсё-такі даведалася пра гэта? 
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-- Расказваў Ілья Гаўрылавіч, калі ехалі з Маск- 
вы. Хопіць з цябе? 

Васіль Пятровіч не адказаў. 

-- Сцяны лбом не праб'еш, Вася. Не я гэта выду- 
мала. І ты дарэмна злуешся. Я хачу аднаго -- каб усё 
было добра. 

Яна абышла стол і наблізілася да мужа ззаду. 
Няўпэўнена і ласкава абняла за плечы. Хацела пры- 
пасці ўсім целам і палажыць галаву на плячо, ды Ва- 
сіль Пятровіч разняў яе рукі і, не паварочваючыся, 
выйшаў з пакоя. 


-- Мне дрэнна, Васіль!-- крыкнула яна наў- 
здагон. 


Ён знайшоў Юрку на вуліцы. Ваяўніча размахваю- 
чы палкаю-шабляй, той ганяўся за хлапчукамі. 

-- Пагуляем, сынок,-- хутчэй папрасіў, чыг: пра- 
панаваў Васіль Пятровіч. 

У новенькім блакітным ларку, каля сквера на пло- 
шчы Свабоды, ён напаіў азадачанага Юрку ліма- 
надам. 

Сварка з жонкаю, па сутнасці, мала дадала да та- 
го, што было паміж імі. Але, не дадаўшы амаль нічо- 
га, неяк агаліла Веру -- яна зусім не лічылася з ім. 
Поўная клопатаў аб сабе, была ўпэўнена: усяго мож- 
на дамагчыся скандалам. А як трымае сябе з другі- 
мі? На вуліцы не пазнае знаёмых, бесцырымонна раз- 
глядае дзіўнымі круглымі вачыма кожную жанчыну. 
Размаўляе з усімі так, нібыта робіць ласку, быццам 
усё добрае, што зрабіў муж,-- выключна яе заслуга. 

Раней хоць гэта скрадвалася наіўнасцю. У горадзе 
і да вайны існавала цэлая каста модніц, якія ведалі 
адна адну і раўніва сачылі адна за адной. У гэтым бы- 
ло нават нешта цікавае, чыста жаночае, чаго мужчы- 
ны, мусіць, наогул не зразумеюць. Але не было таго, 
што з'явілася цяпер,-- хваравітага суперніцтва, зня- 
вагі да ўсяго. Яна не ўмешвалася ў яго справы, хоць і 
падганяла: працуй, працуй! А вось цяпер дамагаец- 
ца -- крыві душою, пагаджайся з тым, з чым пага- 
дзіцца нельга. Не хоча, каб ён быў адкрыты, не ве- 
рыць у справядлівасць і баіцца за свой дабрабыт. 
Праўда, думка -- калі б памёр ён, яна гэтак жа будзе 
адданая другому -- часам прыходзіла яму. Але ўсум- 
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ніцца ў яе вернасці і чысціні раней ён проста не адва- 
жыўся б! Нават доказы, што збіраліся з днямі, не маг- 
лі пахіснуць веры... 

Васіль Пятровіч пагладзіў па галаве сына і, робя- 
чы выгляд, што слухае яго, крочыў, сам не ведаючы, 
куды вядзе хлопчыка, але адчуваючы, што той паві- 
нен быць поруч. 

Не! Шмат у чым вінаваты ён сам. Ён чамусьці не 
можа быць справядлівым. Даволі Веры кінуць не тое 
слова, не так, як хацелася б яму, зірнуць, і ён злуе, 
грубіяніць... 

-. Я куплю табе галубоў,-- сказаў Васіль Пятро- 
віч, каб перастаць думаць пра гэта.-- Мы будзем га- 
няць іх разам. Яны будуць лётаць, а мы глядзець на 
іх. Нальем у таз вады і будзем глядзець у ваду. Так 
яшчэ лепш відаць. 

-. Я ведаю,-- абвяеціў Юрка і, захліпаючыся, па- 
чаў расказваць пра маскоўскіх сяброў-галубятнікаў. 

На вуліцы Янкі Купалы, на драўляным мосце це- 
раз Свіслач, Юрка, вызваліўшы руку, падбег да па- 
рэнчаў. 

Абмялелая за летнія месячы рэчка цякла паволі, 
нехаця. Дно ля моста танула ў жудаснаватым цёмна- 
зялёным змроку. З яго падымаліся парослыя мохам 
старыя палі. Далей па плыні, таксама пад вадою, мля- 
ва варушыліся зялёныя пасмы водарасці. Абапал, на 
берагах, схіліўшыся над вадою, раслі вербы, тыя дуп- 
лаватыя старыя вербы, якіх звычайна расчапляе ма- 
ланка або высмальваюць хлапчукі, але якія растуць 
насуперак усяму. Адна з верб упала ўпоперак рэчкі. 
Упала, ды расла, і ўгору цягнуліся яе маладыя па- 
расткі. Лісце на іх было сакавітае і зелянейшае, чым 
на іншых. 

Шматпакутныя дрэвы і асабліва тое, што расло, 
лежачы на вадзе, прыцягнулі ўвагу Васіля Пятровіча. 
Ён доўга глядзеў на іх. Прыхінуўшы да сябе сына, па- 
чаў думаць аб ім, аб сваім абавязку, не заўважаючы, 
што Юрку нязручна і той здзіўлена пазірае на яго. 

Нечакана Васіль Пятровіч адчуў: побач з ім ста- 
іць яшчэ нехта. Ён нездаволена азірнуўся і ўбачыў 
Кухту. Наставіўшы каўнер шэрага пыльніка, той са 
спакойным выглядам таксама глядзеў на рэчку і 
вербы. 

-. Адкуль ты ўзяўся, Павал? - узрадаваўся Ва- 
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сіль Пятровіч.-- Ты заўсёды, як фокуснік: няма -- 
і ёсць. 

Кухта пакудлаціў Юркавы валасы. 

-- А што ты думаеш? Я сапраўды таго... Рабочых 
не хапае, у глаўку ўсяго два вежавых краны, а мы, 
брат ты мой, паўгадавы план выканалі. Сталінград- 
цаў, якія прыехаць збіраюцца, зноў абставім. Няхай 
ведаюць, з кім спаборнічаюць. 

Ён смешна круціў круглай галавою і энергічна жы- 
стыкуляваў -- зусім не так, як можна было чакаць па 
яго грузнай камплекцыі. 

-- А за што папярэдзілі на бюро? - у тон яму 
спытаўся Васіль Пятровіч. 

-- Гэта іншая справа. Папярэдзілі за здачу гато- 
вых аб'ектаў. 

-- Скажы - за няздачу. 

-- Няхай сабе так! 

Ён рэдка засмучаўся і з лёгкім сэрцам жартаваў 
з усяго: са сваёй паўнаты, з непрыемнасцей, з таго, 
што яму пашанцавала. Пэўна, таму, што не надта ду- 
маў аб сваім шчасці, але як бы адчуваў яго. 

-- Гэта называецца непатрабавальнаець, Павал. 

-- Мы, брат, падрадчыкі. Колькі даюць, столькі 
і аддаём. Але ў вас яшчэ горай. Планіруеце, скажам, 
сквер. А тут раптам такому, як ты, не спадабалася 
што-небудзь, раз -- і забракаваў. Жыццё ж ідзе. І па- 
куль які небарака даводзіць праект, пачынаюць раз- 
біваць сквер без усякага праекта. 

-- Пачакай! - здзівіўся Васіль Пятровіч, ведаю- 
чы, што калі Кухта хоча пра што-кольвечы паведа- 
міць, то пачынае здалёк.-- Гэта ж словы Понтуса. 

Па мосце, шоргаючы шынамі па драўляным насці- 
ле, праехаў самазвал, гружаны зямлёю. У канцы мо- 
ста кузаў яго падскочыў і загрымеў. Кухта шумна 
ўздыхнуў. 

-- А ты думаў! Быў сёння, развіваў гэтую мыслю. 
А пасля папрасіў напісаць, што перашкаджае ў рабо- 
це з боку праектных арганізацый і твайго ведамства. 
Разумееш, грамадзянін? -- звярнуўся ён да Юркі.-- 
Гэта называецца ход канём. Ты ў шахматы гуляеш? 

-- Аглушыць хочаш? Баішся, што перад вымовай 
прыйдзецца спрачацца? 

Кухта камічна наморшчыў шышкаваты лоб. 

-- Які ты, Пятровіч, праціўнік, калі на два хады 
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ўперад не бачыш! Гэта ж, мусіць, і Юрку ясна. Так, 
грамадзянін? Дай пяць! - Ён размахнуўся і асцярож- 
на пляснуў сваёй пудовай пяцярнёю па яго далоні.-- 
Ты мне спачатку скажы: будаўнікі план выконва- 
юць? Выконваюць. Вы праектную дакументацыю за- 
трымліваеце? Затрымліваеце. Дык хто ж вінаваты, 
што аб'екты не ўводзяцца ў строй? А справе патрэбны 
вінаватыя людзі. З імі лягчэй. Так што, наіўная душа, 
азірайся, а іначай, як на вешалцы ў рэстаране,-- ап- 
рануць і распрануць, толькі рукі падстаўляй. 

Кухта абняў Юрку за плечы і павёў з моста. По- 
тым адпусціў і павярнуўся. 

І яшчэ май на ўвазе: Понтус мацнейшы за са- 
мога сябе. Ён да вайны не аднаго ўвабраў. Разявіць 
зяпу і глытае. Талент і прынцыповасць некаторым 
таксама падазронымі здаюцца. 
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Валя ўбегла ў інтэрнат. Дзяўчат з яе пакоя яшчэ 
не было. У шчыліне паміж плінтусам і масніцаю 
знайшла ключ. Прычыніўшы за сабою дзверы, пры- 
пала тварам да кветак. 

Пакойчык мала чым нагадваў той, у які Валя 
ўвайшла некалькі гадоў назад. Апрача яе ложка былі 
яшчэ два -- акуратна засцеленыя капамі, з бялюткімі 
падушкамі, пастаўленымі на рог. На вокнах бялелі 
прамярэжаныя фіранкі. Над сталом звісаў самаробны 
абажур. Пад ім, на стале, стаялі вазачка з кавылём, 
бюсцік Маякоўскага, ляжалі кнігі. Усё было абжыта, 
пахла адэкалонам, паркалем, і на ўсім былі сляды 
дзявочых рук. З колішняга асталіся толькі пілотка ды 
фінка ў чахле, што віселі на цвіку над Валіным лож- 
кам. 

Не, колішнім асталося і адчуванне, быццам Валя 
стаіць на парозе чагосьці нечаканага і важнага. «Пі- 
саць! Я буду пісаць!..» 

Да работы яна пачала рыхтавацца даўно -- можа, 
з першага дня вучобы ва універсітэце. І ўсё-такі, зда- 
ючы апошні экзамен -- па літаратуры, амаль жахну 
лася, што гэта апошні універсітэцкі экзамен. Старшы- 
ня дзяржаўнай камісіі -- прафесар з сівым чубком, 
які ён увесь часе прыгладжваў, доўга, прыдзірліва 
апытваў Валю. А потым выйшаў за ёй у калідор і 
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ўсхвалявана ўзяўся даводзіць, у чым яна памыляец- 
ца. Але гэта якраз і ўразіла Валю -- ён не рабіў заў- 
ваг, а спрачаўся, пярэчыў як чалавек, які паважае 
тваю думку. 

Студэнты ёсць студэнты. І нават здольныя з іх 
астаюцца ў адносінах да сваіх выкладчыкаў вучнямі. 
Памылка студэнта -- вучнёўская памылка, хоць яна 
і вынікала б з перакананняў. Незвычайная размова з 
прафесарам паказала Валі, што месца яе сярод лю- 
дзей раптам змянілася. Яна атрымала новыя правы. 

Стоячы ля парога і гледзячы на пакойчык, Валя 
падумала, што зменяцца цяпер і ўмовы жыцця, зме- 
ніцца ўсё-ўсё, і трэба развітвацца з дарагою парою, 
цана якой дасюль чамусьці не адчувалася. 

Раней яна мала задумвалася і над сваімі адносіна- 
мі да Алешкі. Цяпер жа стала ясна: нельга перасту- 
піць парог у новае жыццё, не вырашыўшы і гэтага, 

Валя паклала кветкі, села на ложак. 

Што рабіць? 

Яшчэ летась, у парку,-- куды яна запрашала яго 
сёння,-- пад сасною з дзіўнай, як на кітайскіх малюн- 
ках, кронаю, Алешка ўпікнуў Валю ў халоднасці. 
І калі яны селі на сухую, усыпаную шышкамі зямлю, 
ён, няўрымслівы, зухаваты Алешка, закрыўшы рука- 
мі твар, зарыдаў. Валі па-мацярыпеку стала шкада 
яго. Яна палажыла яго кучаравую галаву сабе на ка- 
лені і прыкрыла яму вочы. Усхліпваючы і не здымаю- 
чы яе рукі, Алешка сцішыўся. 

Але навокал не было ні душы, Валі стала вусціш- 
на. Палохала: хто-небудзь, праходзячы міма, можа 
ўбачыць іх. Агортваў страх ад адзіноты, ад ляснога 
шуму сосен, нейкі нутраны, незразумелы. Пазіраючы 
на пабляднелы Алешкаў твар, Валя аж стулілася -- 
хто ён? Няўжо ёй суджана пражыць з ім, з бунтую- 
чым няўдачнікам, жыццё? Чаму? 

Потым Алешка зняў Валіну далонь і доўга гля- 
дзеў на яе. Пасля прыпадняўся і пацянуўся абняць. 
Аднак яна пераняла яго рукі і, абтрасаючы сукенку, 
паднялася. 

-- Хадзем адсюль... 

Ён зазлаваў. Шануючы яго злосць, Валя зноў 
апусцілася побач. Над галавою шумелі сосны. Праз іх 
шум яна мала чула з таго, што казаў ёй Алешка, але 
разумела: ён патрабуе, каб яна прызначыла час. 
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Заходзячы да Алешкі апошнія разы, Валя застава- 
ла яго маці за незвычайным заняткам -- яна то скуб- 
ла гусінае пер'е, то расшывала бісерам плацце. Ласка- 
ва пазіраючы на Валю, уздыхала, скардзілася на свае 
вочы і заводзіла размову пра сына. «Вядома, трымаць 
яго, Валечка, трэба на ўсю сілу-моц,-- пявуча цягну- 
ла яна.-- Але ж і сам ён стараецца. За кнігі сеў, хоча 
далей вучыцца. А ён умее, як захоча...» Калі Валя 
здавала дзяржаўныя экзамены, Алешка дамогся ор- 
дэра на кватэру і, перагаварыўшы са знаёмым прара- 
бам, пераехаў туды, хоць на лесвічнай клетцы яшчэ 
завіхаліся муляры: «Не зявай, бо празяваеш». 

Расстроеная Валя схадзіла на кухню, наліла ў ело- 
ік вады і паставіла кветкі. Букет стаў пышнейшы. 8да- 
лося, што кветкі ўстрапянуліся, паярчэлі, і яна ўжо 
ведала: уваходзячы ў пакой, кожны раз будзе гля- 
дзець на іх, як на нечаканасць. Пазіраючы на кветкі, 
пераадзелася -- трэба было яшчэ з'ездзіць у Дом дру- 
ку і хоць мяльком паглядзець, дзе прыйдзецца неўза- 
баве працаваць. 

Былі гадзіны «пік», ды пашанцавала. Да прыпын- 
ку падышлі два аўтобусы, Валя лёгка ўскочыла ў 
другі і села ля акна. Яна любіла гэтае месца. Побач 
гаманілі людзі, кандуктарка настойліва і бясконца 
патрабавала, каб пасажыры праходзілі наперад, дзе 
было вальней. А тут, ля акна, можна было спакойна 
сядзець, паглядаючы на вуліцу, думаць пра сваё. Аў- 
тобус мякка пагойдваўся. Вуліца бегла, як на кіна- 
стужцы. 

Горад будаваўся. І, праязджаючы па Савецкім 
праспекце, можна было назіраць увесь будаўнічы па- 
ток. Тут разбіралі старую брусчатку, здымалі трам- 
вайныя рэйкі, выкопвалі шпалы -- трамвайная лінія 
пераносілася на кальцавую магістраль. Там капалі 
траншэі для падземнай гаспадаркі, і на жоўтым на- 
сыпе чарнелі трубы, стаялі вялізныя каткі з кабелем. 
Крыху далей бульдозеры ўжо разраўноўвалі новую 
трасу вуліцы -- шырокую, саракавасьміметровую, і 
грузавікі-самазвалы адзін за адным прымалі з каўшоў 
экскаватараў лішнюю тут зямлю. На спуску да Свісла- 
чы выпрастаная вуліца-праспект павінна была прай- 
сці значна лявей ранейшай, і палову яе перагародж- 
ваў уцалелы белы будынак колішняга педагагічнага 
тэхнікума. Далей праспект падымалі на некалькі мет- 
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раў, і тыя ж нястомныя самазвалы падвозілі і падво- 
зілі шчэбень, зямлю, цагляныя глыбы ад узарваных 
руін. Новага моста цераз рэчку будаваць не пачына- 
лі, але земляныя работы ішлі і на другім беразе. Бу- 
даўнічыя агароджы апяразвалі цэлыя кварталы. Там 
і тут уздымаліся чырвоныя гмахі. І ўжо не верылася, 
што калісьці пачыналі з расчысткі тратуараў і мас- 
тавых. 
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Пасля ўрачыстай часткі і самадзейнага канцэрта 
ў зялёным тэатры яны пайшлі па ўзбярэжнай алей- 
цы. Тут было менш людзей. Ад рэчкі павявала свежа- 
сцю. На супрацьлеглым беразе ярка свяціліся вокны 
электрастанцыі. Святло падала на чорную вадзяную 
гладзь дарожкамі. Рэчку тут перагароджвала плаці- 
на, і шум вады на спадзе панаваў над усім. 

Валя яшчэ жыла чутым. Сакратар гаркома камса- 
мола вітаў студэнтаў з заканчэннем навучальнага го- 
да. Рэктар гаварыў аб клопатах, якімі акружае іх на- 
род. І з кожнага выступлення што-небудзь западала ў 
душу. Пасля выступалі дэкламатары, музыкі, спяваў 
універсітэцкі хор. І Валі, якую б песню ні выконваў 
хор, вясёлую або журботную, хацелася плакаць. 

Алешка, пастрыжаны, надушаны, быў сумны. Ён 
кпіў з прамоў, з таго, што людзі без шпаргалак і вы- 
ступаць развучыліся, рагатаў не там, дзе было смеш- 
на, або сядзеў насуплены і пануры. Было відаць: ён 
гатовы на нешта і не тоіць гэтага. Наадварот, стараец- 
ца, каб Валя здагадалася аб яго рашучасці. 

Крочучы побач, Алешка маўчаў і не браў Валю 
пад руку. А яна, знаходзячыся ў плыні сваіх думак, 
нічога не заўважала. Алейка з маладых таполяў. Іх 
галінкі сыходзіліся над галавою. Валя падскоквала, 
адрывала ліст і спрабавала яго на смак. 

Дайшоўшы да галоўнай, шырокай алеі, яны не 
вярнуліся, а пайшлі пад ліхтарамі, што звісалі з мачт, 
як плады на схіленых галінах. У парку сёння былі пе- 
раважна студэнты, і знаёмых сустракалася многа. Ка- 
ля «пакоя смеху» падбегла ўбраная Ала. Схапіла Ва- 
лю за стан, закружыла. 

-- Вось гэта па-мойму! -- засакатала яна, стра- 
ляючы баламутным зіркам у Алешку і папраўляючы 
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плацце.-- Нарэшце! Не страшны нават дэкан і стар. 
шыня прафкома!.. 

Яна стала поруч, прыхінулася да Алешкавага пля- 
ча і ўшчыкнула яго. 

-- Не будзеш раўнаваць, Валечка? 

-- Ты, здаецца, у Віцебск? - быццам недачула 
Валя, вачыма патрабуючы ад Алешкі, каб той спыніў 
Аліну гульню. 

2. Тата сказаў, што астаюся дома, пры ім. Я ж у 
яго адзіная-распраадзіная. Ты рада? Давайце праз га- 
дзінку закацімся да нае і адзначым гэтую акаліч- 
насць... Шмакаў! -- заўважыўшы акружанага кампа- 
ніяй грывастага, У неахайна расшпіленым пінжаку 
хлопца з чорнымі вусікамі, аклікнула яна і, забыў- 
шыся на ўсё, памкнулася да яго. 

Гэта паджывіла Алешку. Ён купіў эскімо і, кусаю- 
чы яго, як хлеб, весела зайграў вачыма. 

Пастаялі каля гушкалак. Шэсць лодак узляталі 
ўперамешку. З іх несліся смех і піск дзяўчат. Лолкі 
ўзляталі ўпоравень з перакладзінаю. Дзяўчаты пра- 
тэставалі і, калі парасонам надзімаліся іх спадніцы, 
сарамліва і смешна прысядалі. Наглядчык раз-пораз 
пакрыкваў і тармазіў. Навокал разлягаўся глухі, ба- 
савіты стук. Тут жа вялізная страла падымала ў неба 
прывязаных да сядзення аматараў, апускала ўніз га- 
лавою да зямлі і зноў імчала ўгору. Некаторыя нават 
не трымаліся, а, расставіўшы рукі, лёталі, як лас 
таўкі. 

Ва ўсім гэтым было не так многа дасціпнага, але 
Валі таксама стала добра. І, гушкаючыся, яна ўсё 
больш прасякалася адчуваннем нейкай акрыленасці. 
А калі вылезла з лодкі і сышла з памоста, сэрца ў яе 
білася штуршкамі -- тахі тах! тах! Алешка адгадаў 
гэта. Не пытаючыся згоды, пацягнуў на танцавальную 
пляцоўку. Але якраз шугануў феерверк. Музыка 1 
шорганне ног сціхлі. Россып рознакаляровых зорак -- 
зялёных, жоўтых, чырвоных -- павіс па-над вяршалі- 
намі дрэў. Дрыготкае святло заліло людзей, дрэвы. 
Праз якое імгненне зоркі пакаціліся ўніз, а насустрач 
ім узляцелі цені. 4 

Танцаваць расхацелася. І яны пайшлі жвірыстай 
сцежкаю па схіле ўзгорка. у 

Агні ліхтароў, што мігцелі паміж дрэў, не даносілі 
сюды святла. У кустах, у кронах дрэў стаілася цем” 
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ра. І хоць ад танцавальнай пляцоўкі далятала музы- 
ка, ад гушкалак -- глухія ўдары лодак аб дошкі-тар- 
мазы, а на Першамайскай вуліцы звінеў трамвай,-- 
і музыка, і ўдары, і трамвайныя званкі здаваліся да- 
лёкімі, нетутэйшымі. 

-- Тут хораша,- сказала Валя, падстаўляючы 
твар цёпламу павеву. 

Не жадаючы далей слухаць яе, Алешка ўхмыль- 
нуўся: 

-- Пойдзем да гэтай актывісткі? Пэўна, розныя 
далікатэсы будуць. Хто гэты грывасты? 

--. Паэт... Партызанілі некалі разам... 

-- Ну? Значыць, пойдзем? 

--. Не, вядома... 

-- Тады чорт з імі! У маці во з вачыма дрэнна... 
А мы валаводзім. Чаго? Час так ідзе, што панядзелак 
ад суботы не адрозніш. Няўжо ты не бачыш, як цяж- 
ка мне? 

Ён пацягнуўся да яе, але Валя адкінула галаву. 
Абняўшы і падтрымліваючы яе за спіну, Алешка 
ўсё ж дацягнуўся да Валіных губ і прыпаў да іх. Але 
Валя адхілілася і закрыла губы далонню. 

У такой нязручнай паставе, замершы, але змагаю- 
чыся, яны асталіся на долю хвіліны. 

Валя грудзямі чула, як шалёна б'ецца яго сэрца, і 
гэта пачало кружыць галаву. Паветра, якое ўдыхала 
яна, стала абпальваць вусны. Такія сама гарачыя ра- 
біліся і Алешкавы абдымкі. А той гарнуў Валю дася- 
бе і ўсё ніжэй апускаў па яе руках свае рукі, сутарга- 
ва перабіраючы пальцамі. 

Але калі ён, страціўшы волю над сабой, паспраба- 
ваў хіліць яе да зямлі, Валя раптам улавіла пах гарэл- 
кі. Ён выпіў перад тым, як ісці сюды! Навошта? Каб 
нешта прыглушыць у сабе? Каб быць смялейшым? 
Значыць, ён рыхтаваўся да гэтага!.. 

І раней разам са знямогаю, што адбірала сілу, у 
ёй жыло жаданне зрабіць Алешку балюча, за нешта 
адпомсціць. Скарыцца яна магла, толькі . пратэстую- 
чы супроць таго, чаго чакала і што насоўвалася на яе. 

Былі і думкі: 

«Ці ты гэта, Валя? Схамяніся! Іначай заўтра -- 
хто ведае! -- знялюбіш сябе і тады цяжка будзе гля- 
дзець на свае голыя плечы, на рукі, якія цешылі ра- 
ней. Давядзецца кусаць пальцы, плакаць, баючыся, 
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што цябе пачуюць, і пакутаваць ад бяссілля што-не- 
будзь змяніць. А праз слёзы ў душу будзе закрадацца 
страх: а што, калі?.. Хіба вырашана ўсё? Наадварот... 
А як выбераш другога? Ты ж прынясеш пакуты іяму. 
Ці даруе ён табе? Дый каханне, калі даруюць, не тое 
каханне...» 

Праўда, пасля думкі зніклі, але жаданне працівіц- 
ца асталося. Цяпер жа яно ахапіла Валю ўсю, абудзі- 
ла лютасць. Бяздумную, амаль шалёную. 

Яна рванулася і адштурхнула Алешку. І, збягаю- 
чы паміж рэдкіх сосен з узгорка, чуючы за сабою ту- 
пат Алешкавых ног, адно гадала -- куды ёй зараз бег- 
чы. Куды? 

Знясіленая, Валя дабегла да доміка Урбановічаў. 

У вокнах гарэла святло. Фіранка ў адным акне 
была незахінутая, і Валя ўбачыла іх усіх-- Зосю, 
Аляксея, Святланку. Яны сядзелі за сталом, занятыя 
кожны сваім. Падпёршы рукою шчаку, сцішаная ў са- 
бе, Зося чытала кнігу. Побач з ёю, няўмела трымаючы 
нажніцы і высунуўшы ад стараннасці язык, дзяўчын- 
ка рэзала паперу. Паклаўшы на стол даўгую, ледзь не 
на ўвесь пакой, рэйку, Аляксей прымацоўваў да яе 
ватэрпас і, нешта абдумваючы, схіляў галаву то на 
адзін, то на другі бок. 

«Як гэта добра!» -- з зайздрасцю падумала Валя. 
І, пачуўшы, што ў двары ланцугом зазвінеў сабака, 
крыкнула цераз весніцы: 

-- Зося! Выйдзі сюды! Калі ласка! 
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Адчуваць сябе зняважаным можа не толькі той, 
каго зняважылі. Упэўнены ў сваёй шчырасці, Алеш- 
ка аж шалеў ад таго, што Валя ўсё перакруціла па- 
свойму. 

«Чысцюлька! -- лаяўся ён.-- Каго ты з мяне ро- 
біш? Мне і без таго хапае. Хіба я не хацеў, каб ты ма- 
ёй была? Хіба не рабіў усё, што мог? Ладна!..» 

Знайшоўшы фантанчык пітнай вады, Алешка па- 
мыўся і рашуча пакалдыбаў з парку. 

Ён не ведаў нумара Алінай кватэры: да таго, калі 
прыходзілася, праводзіў толькі да пад'езда. Аднак 
падняўся на другі паверх, паслюнявіў пальцы, пры- 
гладзіў бровы і пазваніў у першыя, што трапіліся, 
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дзверы. Калі пстрыкнуў замок і ў прыадчыненых, 
узятых на ланцужок дзвярах паказаўся жаночы твар, 
нахабна сказаў: 

-. Я да Алы. Яна тут жыве? 

За шклянымі дзвярыма, у гасцінай, на раялі зай- 
гралі туш. У пярэднюю выбегла Ала, запляскала ў да- 
лоні, памагла распрануцца і, трымаючы за канцы яго 
белы шалік, прыдзірліва агледзела. Пасля закінула 
шалік яму за галаву і, як на повадзе, пацягнула не ў 
гасціную, а да сябе ў пакой, дзе панавалі блакітныя 
прыцемкі. Гарэў начнічок на тумбачцы ля ложка, ды 
ад трэльяжа бруілася рассеянае святло, дробячыся ў 
алмазных гранях флаконаў і пудраніц. 

-- Пасварыліся? Я так і знала,- дурасліва за- 
смяялася Ала.-- Ад цябе за вярсту пахне парык- 
махерскай. 

Яна ўзяла пульверызатар, сціснула ў жменьцы 
блакітную грушу з пушыстым кутасом і абдала Алеш- 
ку духмянымі пырскамі. 

Знарок груба, змоўчаўшы, ён узяўся за мочку яе 
вуха, прыцягнуў да сябе і пацалаваў, адчуваючы, што 
Аліны зубы з драпежнай асцярожнасцю ўпіваюцца ў 
ягоную губу. 

-- Балюча? -- праз хвілінку спыталася яна, рас- 
ціраючы ўкушанае месца пальцам і ведучы яго ў га- 
сціную. 

Там было чацвёра: бледнатвары, з вусікамі, з 
доўгімі, зачэсанымі назад валасамі Шмакаў, высачэз- 
ны студэнт фізкультурнага інстытута Эдзік і дзве 
дзяўчыны з адмысловымі прычоскамі, адзетыя ярка, 
але з густам. Адна з іх артыстка філармоніі -- тон- 
кая, бязгрудая, мусіць, толькі што кончыла іграць 
і ішла ад раяля да астатніх, што стаялі навокал 
круглага століка. Хада ў яе была павольная, вя- 
лая. Яна ледзь варушыла плячыма і трымала рукі 
па швах. 

Новага госця дружна прывіталі і паселі за столік. 
Толькі Ала асталася стаяць, аблакаціўшыся на спінку 
крэсла, на якое сеў Алешка. 

-- Мы гаварылі тут, Алачка, пра цябе,-- сказаў 
ІПмакаў, шырокім жэстам папраўляючы валасы на 
скронях і пераводзячы вочы на поўную, з застыглым, 
быццам нарысаваным, тварам дзяўчыну.-- Зіна ўспа- 
мінала аб леташнім курорце. 

-. Гатага! -- голасна, як вар'ят, зарагатаў Эдзік. 
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С. Няхай яна спачатку пра сябе раскажа,-- абы- 
якава адказала Ала.-- Як У купальніку ў чарзе па 
нейлонавыя манішкі стаяла. Або як хадзіла на пляж, 
нібы Ісус Навін. 

-- Ісусе -  вісуе,- прыўзняў шырокія плечы Шма- 
каў.-- Не разумею. 

.. А ты ўяві. Адзін ручнік на галаве, а другі за- 
мест спадніцы. Дайшло? 

-. Ну і што? - спакойна здзівілася таўстуха.-- 
Я проста была пасцельна хворая. 

2. ТГа-га! Два ачкі ў тваю карысць, Віначка! 

-- Два - гэта не так ужо многа, -- уставіў Алеш- 
ка, набіраючыся, як і яны, гуллівага нахабства. 

-- Мерсі, таксама ачко, га-га! 

Перайшлі ў сталовую. 

Нельга сказаць, каб Алешку спадабаліся яго кам- 
паньёны. Асабліва прышчаваты ад пажадлівасці 
Эдзік, які рагатаў галасней за ўсіх, мусіць, лічачы 
гэта за адзнаку ўласнай незалежнасці. Бязгрудую ж 
крыўляку, з хадою, як У загіпнатызаванай, ён узнена- 
відзеў адразу. І таму, калі пачалі піць, стаў паказ- 
ваць іклы і ўсё больш наліваўся ўпартасцю. 

Ала заўважыла гэта і, калі ён, падняўшы відэлец, 
як зброю, скасіў свае страшнаватыя вочы на Эдзіка, 
асцярожна ўзяла пад руку і пацягнула ў бацькаў ка- 
бінет. Усадзіўшы на тахту, па-кашэчы прымасцілася 
побач і паклала рукі яму на калена. 

У сталовай звінелі чаркі, чулася, як гагатаў Эдзік 
і марудлівая актрыса расказвала анекдот пра якога- 
сьці пустэльніка, спакусніцу, эліксір і славутую вежу 
ў Пізе. Алешка як бы ўбіраў гэта ў сябе і, хмялеючы, 
усё больш змрачнеў. 

На пісьмовым стале зазваніў тэлефон. 

Таропка цмокнуўшы Алешку ў шчаку, Ала ўсха- 
пілася і падбегла да стала. 

С. Алё - як мага спакайней сказала яна, гулліва 
гледзячы на Алешку, які таксама ўстаў з тахты і, хіс- 
таючыся, падыходзіў да яе.-- Я вас слухаю. Іван Мац- 
веевіч?.. Не, таты няма... 


-. Вімчук? -- хрыпла спытаў Алешка.-- Вось 
яшчэ адзін праведнік. Дай! 

-. Ты звар'яцеў! -- крыкнула яна, спалохана за- 
ціснуўшы мембрану ў кулак, 

-- Дай, кажу! 
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Алешка вырваў з яе рук трубку і праглынуў даў- 
кую сліну. 

--. Гэй, Іван Мацвеевіч! -- выдыхнуў ён.-- Я гава- 
рыць з вамі хачу... Што? П'яны? А на ліха я каму, ка- 
лі цвярозы. Пра мяне, можа, і ўспамінаюць адно, як 
правінюся і дубасіць трэба. Так, так!.. Дый дубасяць 
болей, каб другім непавадна было. Бо я ўжо не я, а 
з'ява, якую выкрыць неабходна... 

Спалох, выкліканы яго дзіўным учынкам, у Алы 
праходзіў. 

-- Навошта ён табе, Косця? Ахвота звязвацца! -- 
шапнула яна, паказваючы, відаць, Зімчуку язык. 

-- Не, Іван Мацвеевіч, не... Мне ні нянек, ні на- 
глядчыкаў не трэба. Тым больш, калі яны цябе за зла- 
чынца прымаюць. А я не злачынец. Няма і не было ў 
мяне віны. Хіба толькі, што не ўсім падобны да пра- 
ведніка і да ўсяго дакрануцца карцела і карціць. Дый 
наўрад ці праведнікі тыя, што любяць, каб усе на іх 
былі падобны. Каб іхняе слова законам было... І та- 
му мне цяпер дазволена толькі каяцца ды апраўдвац- 
ца. А ці не мала гэтага? 

-- Ды ну яго,- паціху, але больш настойліва паў- 
тарыла Ала, са знявагаю гледзячы на тэлефонны апа- 
рат.-- Няўжо не абрыдла яшчэ? --і націснула на ры- 
чаг указальным пальцам. 

Алешка не пакрыўдзіўся. 

Ласцячыся, Ала ўскудлаціла яму валасы, зняла 
руку, якую ён палажыў на яе плячо, і прымусіла аб- 
няць за стан. І гэтыя ўпэўненыя, крыху паспешлівыя 
рухі замуцілі Алешкавы думкі, пераключылі на ін- 
шае. Ён сціснуў Алу іадчуў, як шуміць кроў у галаве. 

-- Тата паляцеў у Маскву,- залапатала тая, ха- 
ваючы твар у яго на грудзях.-- Ты, калі хочаш, мо- 
жаш астацца пасля... 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 


1 


Святланка пасля сну звычайна была ласкавая. Яна 
садзілася на ложку, як толькі прачыналася, і, працёр- 
шы вочкі, без слоў цягнулася да бацькі ці маці -- хто 
стаяў бліжэй. Абняўшы за шыю, прыпадала да шчакі 
і замірала, не маючы сіл скінуць з сябе салодкай мля- 
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васці. Цалавала яна быццам без ахвоты і здалёк 
складвала губкі. Але было ў гэтым столькі чуллівай 
непасрэднасці, што бацькі не маглі ўжо быць дарос- 
лымі. 

-- Прачнулася, цька-донецька? -- пытаўся Аляк- 
сей, калі быў У добрым настроі.-- Што сніла сён- 
ня? Га? 

--- Сон, тата. 

-- Які, калі памятаеш? 

2; Зялёны такі, зялёны. 

Укленчыўшы, каб было зручней, Аляксей сам па- 
чынаў адзяваць дачку і фантазіраваў: 

-- Я ўжо на дварэ быў, цька! З сонейкам раз- 
маўляў. 

2. Ну-у? - верачы і не верачы, шырока рас 
плюшчвала яна вочы. 

2; Яно пра цябе пыталася. Дзе тая дзяўчынка, 
кажа, якую я грэла і якой шчочкі паружовіла? 

-- А ты? 

-. Я кажу -- спіць мая цька-донецька, як пшані- 
цу прадаўшы. 

гілА яно? 

-. Перадай, кажа, каб уставала і сваю блакітную 
сукенку надзявала. 

Нягледзячы на начное наведванне Валі, якое 
ўзбунтавала яго, Аляксей усё роўна пачуваў сябе імя- 
ніннікам. Атрыманая ім учора зарплата была рэкорд- 
най, і ён прынёс яе дамоў, як заслужаны падарунак. 

«Радыёлу купім, якраз У магазіне ёсць,-- сказаў 
з незалежным выглядам.-- Мы таксама ласы на кіл- 
басы. Няхай будзе». І, прачнуўшыся, зноў завёў з дач- 
кою размову пра сонейка, паказаў у акно: 

2 Вунь бачыш? Давай хутчэй! 

Сонца сапраўды заглядала ў акно. Яго зайчык ві- 
хацеў на нікеліраваным шарыку ложка. Яно драбіла- 
ся ў люстры, што вісела на сцяне над тумбачкаю, 1 
афарбоўвала яго край у колеры вясёлкі. На падакон- 
ніку, быццам У ззянні, цвілі аганькі. Ранічкою Зося 
выносіла вазоны з дому і палівала. Кроплі вады на 
лісці аганькоў нібы дрыжалі. 

Узяўшы за руку, Аляксей вывеў Святланку на 
двор. Загадаў умыцца з таза, які стаяў на табурэтцы 
ля ганка, і паклікаў Гомана. Пазвоньваючы ланцу- 
гом і бразгаючы дротам, сабака падбег і ўставіўся на 
гаспадара агатавымі вачыма. 
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-- Эх ты, пыса,- пагладзіў яго па шыі Аляк- 
сей.-- Глядзі мне, вартуй, каб усё было, як было. 
А то дам! 

--. Даў! Даў! - гаўкнуў Гоман, лісліва махаючы 
хвастом. 

-- Вось табе і «даў»! -- перадражніў Аляксей. 

Паснедаўшы, яны сабраліся і пайшлі. 

Было прыелна глядзець на гэтую маладую сям'ю: 
на Зосю ў светла-цэрым плацці і ў берэціку, крыху 
папаўнелую, са строгім, прыгожым тварам і густымі 
валасамі, што аж ссоўвалі берэт; на Аляксея, які ў 
вышыванай кашулі і ў старанна адпрасаваных шта- 
нах крочыў, як на дэманстрацыі, несучы дачку на 
плячы; на Святланку ў блакітнай сукенцы і з такі- 
мі ж стужкамі ў косках. І таму, што Святланка была 
падобна на маці і на бацьку, здавалася, усе яны не- 
чым падобны. А можа, і сапраўды людзі, доўгі час 
жывучы разам, пераймаюць адно ад аднаго не толькі 
звычкі, густы, характар, але і знешнія рысы, выраз... 

-- Сям'я Урбановічаў ідзе,-- сказала Зося, смею- 
чыся ад наплыву харошых пачуццяў. 

-- Ты сына давай, тады «во» будзе,-- падняў 
Аляксей вялікі палец.-- Дый сама станеш сапраўднай 
жонкаю, а не настаўніцай. 

Зося спалохана паказала вачыма на Святланку. 

-- А што тут такога? - засмяяўся Аляксей. 

Увайшлі ў Тэатральны сквер. Навокал цвілі высо- 
кія ліпы. Ад іх хвалямі ішоў душнаваты мядовы пах. 
Аляксей зняў Святланку з пляча, і яны павялі яе 
ўдваіх, узяўшы за рукі. Каля фантана з каменным 
хлопчыкам і лебедзем яна прымусіла спыніцца. Ру- 
жовы хлопчык з дзіцячай прыхільнасцю абдымаў 
свайго сябра. Прыклаўшы далонь да лба, узіраючыся 
ў высокі блакіт, ён нібыта выбіраў, куды яго сябру 
ляцець. А лебедзь, хоць і ўзмахнуў крыламі і выцяг- 
нуў шыю, яшчэ не ведаў, паляціць ён ці не. Вызва- 
ліўшы рукі, дзяўчынка аббегла фантан і раптам, ура- 
жаная, спынілася. 

-- Тата, ты?! -- выгукнула яна, быццам знайшла 
тое, што ад яе хавалі.-- Ты! Ты! А вунь і дзед! 

Зося ўжо не адзін раз заходзіла ў сквер пагля- 
дзець на партрэты мужа і дзядзькі Сымона. Падоўгу 
стаяла перад Дошкаю гонару, разглядаючы іх сур'ёз- 
ныя, нацягнутыя твары і перачытваючы скупыя под- 
пісы. Заходзіў сюды і Аляксей і, каб не вельмі выгля- 
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даць шчаслівым, пагладжваў шчокі, падбародак, не 
даючы выступіць усмешцы. І калі Святланка крыкну- 
ла: «Тата, ты!»,- гэта прымусіла Аляксея нанава пе- 
ражыць радасць. 

-. Я, дачушка. Не святыя гаршкі лепяць. Ха- 
дзем,-- сказаў ён і загаварыў пра іншае.-- Валю шка- 
да, хоць сама і любіць вучыць другіх. Такіх урвіце- 
ляў, як Алешка, гнаць ад сябе трэба, бадзяецца, як 
бяздомны. Адвёртку дык ужо з сабою ў кішэні но- 
сіць. А нядаўна зноў бачыў з фіфаю, якой нічога не 
шкада. 

-. Чаго ты так злосна? -- спыталася Зося, правя- 
раючы, ці не прыслухоўваецца да іх размовы Свят- 
ланка.-- Яму таксама нясоладка, на злосць казырае. 

-- Ты ўсіх, апрача мяне, апраўдваеш. А я не тое 
што... горла грызці гатовы... На ліха ён жыве? Пры- 
быткоў і той нешта выштукаваў. Кельма ў яго і за ма- 
латок і за кельму служыць. А Алешка што? Ні сабе, 
ні другім. Во папрацавала б з ім! 

Зося ведала: такія размовы ўрэшце абуджаюць У 
Аляксея рэўнасць, ён успамінае мінулае, мучыць яе, 
сябе. І яна як мага спакайней сказала: 

-- Дурненькі, ты ведаеш, куды мы ідзём? - і, 
прыпаўшы грудзямі да мужа, павісла на яго руцэ.-- 
Хадзем хутчэй, а то разбяруць усё. 

Людзей у магазіне было густа, але больш цікаў- 
ных, і неўзабаве прадавец паставіў на прылавак аб- 
цякаемай формы радыёпрыёмнік. Аляксей сам 
уваткнуў штэпсель і павярнуў уключальнік. Каля 
шкалы з радыёстанцыямі засвяцілася круглае вочка, 
у якім быццам пералівалася зеленаватая каламуць. 
У дынаміку загуло. Аляксей павярнуў ручку настрой- 
кі. І разам з тым, як яснела вочка, чысцеў і мацнеў 
гук у дынаміку. 


2 


Многія цяжкасці першых пасляваенных год ады- 
ходзілі ў мінулае. Яны пачыналі нават здавацца дзіў- 
нымі. Былі створаны прадпрыемствы будаўнічых ма- 
тэрыялаў і буйныя будаўнічыя арганізацыі. Амаль 
кожны дзесяты гараджанін быў У камбінезоне будаў- 
ніка або ў вопратцы, запэцканай вапнаю, фарбаю. 
Дый сам горад нагадваў вялізную будоўлю. На паў- 
днёва-заходняй ускраіне будаваліся аўтамабільны і 
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трактарны гіганты. Каля іх вялікія заводскія пасёлкі, 
што пазней павінны былі зліцца з горадам. Усё вы- 
разней рабіліся контуры плошчаў, вуліц. Канчалі 
трамвайную лінію ад цэнтра да Старажоўкі -- наблі- 
жаўся час, калі гарадскія падшыванцы атрымлівалі 
права цэлы дзень катацца бясплатна ў святочна ўпры- 
гожаных трамваях. 

Будаўнічы сезон быў у разгары. Па вуліцах кацілі 
самазвалы, грузавікі з цэглаю, з жалезабетоннымі 
плітамі, бэлькамі. Грузавікі з прычэпамі везлі бярвен- 
не, жалезныя прэнты, арматуру. Сваім ходам некуды 
сунуўся экскаватар, за ім -- бульдозер, і на скрыжа- 
ваннях, што паблісквалі новым асфальтам, ім пад гу- 
сеніцы падкладалі дошкі. Колы і гусеніцы пакідалі 
пасля сябе сляды гліны. Яна хутка падсыхала, трэс- 
калася і пыліла. Пыл несла і ад катлаванаў, ад гур- 
баў наварочанай зямлі, ён слаўся, віхрыўся. 

Пераступаючы цераз глыбокія каляіны, выбітыя 
аўтамашынамі, Аляксей мінуў вароты і апынуўся на 
тэрыторыі будоўлі. Усё яму тут было знаёмае і звык- 
лае настолькі, што амаль не заўважалася. Рыштаван- 
не, наспех скінутае ля агароджы. Пад паветкаю нава- 
лам папяровыя мяшкі з цэментам, груды вапны, пяс- 
ку. Далей -- растворамяшалка, куча цэглы, пад'ёмнік, 
транспарцёр. Наводшыбе часовы склад, дзе знаходзі- 
лася і кантора прараба. Непазбежны будаўнічы друз. 
Але ўсё гэта, чаго амаль не фіксавала свядомасць, 
заўсёды настройвала Аляксея на гаспадарскі лад. 
Думкі пачыналі ісці ў адным кірунку. 

-- Прывітанне, дзядзька Аляксей! -- гукнуў яму 
матарыст -- кірпаты, веснушкаваты хлопец, якога на 
будоўлі чамусьці звалі «ІЦвагер». 

-- 8Вдароў,-- адказаў Аляксей і накіраваўся да 
канторы. 

Алешка з заспаным тварам сядзеў на лаўцы за 
доўгім, наспех скалочаным сталом і графіў ведамасць. 

-- Цэглы хопіць? -- спытаўся з парога Аляксей, 
успамінаючы размову з жонкаю і адчуваючы боль. 
шую, чым звычайна, непрыязнь да Алешкі. 

-- А што? 

-- А тое, што мінулася, калі цэглу прывозілі про- 
ста ад пячэй - гарачую, з дымам, калі мы яе ў сце- 
ны цёплую клалі. А ўсё адно своечасова падвезці не 
можаце, 
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С; Ты што, сёння з левай нагі ўстаў? -- уверх, як 
птушка, зірнуў Алешка. 

С. А хіба не было гэтага на тым тыдні? 

-- Было, ды сплыло. 

2. Мне твае жарты не патрэбны,-- упарта сказаў 
Аляксей.-- Заўтра сталінградцы прыязджаюць. 

-. Внаю і, здаецца, таксама адказваю за будоў- 
лю! -- паставіў ужо праўцом вочы Алешка, і тонкія 
ноздры ў яго раздаліся. 

Пазаўчарашняя гісторыя, за якую ён гатовы быў 
караць сябе, новая бяссонная ноч, пасля якой прый- 
шоў на работу з галаўным болем і агідаю на сэрцы,-- 
усё гэта нарадзіла шалёную злосць. З'явілася патрэба 
крычаць на каго-небудзь, на каго -- няважна. Ён стук- 
нуў кулаком па стале і вышчарыўся: 

С“ Ты мяне не вучы! Настаўнікаў і без цябе па 
горла. Сам ведаю, што мне рабіць і аб чым клапа- 
ціцца! 

2; Ціха, ціха,-- спакойна папярэдзіў Аляксей, але 
пасля таксама засердаваў: СЯ табе, можа, не Ва- 
ля. Га? 

2. Што Валя? -- сарваўся голас у Алешкі. 

2. Сам ведаеш. Я кажу, не ўсіх можна крыўдзіць. 
Я мо табе не дзяўчына. А пра цэглу і раствор кажу 
загадзя, каб хапіла. Падсобніка змяні -- цяльпук. 

-- Не, ты скажы, пры чым тут Валька? -- усха- 
піўся Алешка. 

Ён перакуліў лаўку, выйшаў з-за стала, забіяцкім 
рухам падцягнуў штаны і абцягнуў пінжак. 

-. Я гавару пра яе, каб папярэдзіць,-- не марг- 
нуўшы, сказаў Аляксей.-- Няхай лепей плакаць да 
Зосі не бегае. 

Алешка пабялеў, але нагнуўся і падняў лаўку. 

-. А адкуль ты знаеш, што ў гэтым адзін я віна- 
ваты? Чаму пра мяне, абаронца, нічога не пытаеш? 

-- Ітак усё ясна. 

-; Тады ладна!..-- зірнуўшы на адчыненыя дзве” 
ры, прамармытаў Алешка.-- Паглядзі вунь, чым цябе 
пабудком сустракае. Можа, падабрэеш і не толькі, што 
пад носам, заўважаць пачнеш. 

Прыгнуўшыся ў дзвярах, Аляксей выйшаў з кан- 
торы і адразу - як ён не заўважыў гэтага раней? -- 
убачыў на рыштаванні чырвонае палотнішча. Буйны- 
мі літарамі на ім было напісана: «Працуйце так, як 
брыгада Аляксея Урбановіча!» У грудзях прыемна 


264 


паласкатала. Ён спыніўся і, не тоячыся, прачытаў на- 
пісанае яшчэ раз. 

с Падабаецца? --крыкнуў Алешка, стоячы ў 
дзвярах і трымаючыся за вушакі. 

Аляксея пацягнула да людзей. І хоць не было 
справы, ён пагутарыў са «Шваграм», які корпаўся ў 
маторы. Прайшоў да растворамяшалкі, пажартаваў з 
дзяўчатамі, з прыемнасцю заўважаючы, што тыя раз- 
глядаюць яго, як малазнаёмага, і не-не дый пераво- 
дзяць позіркі на палотнішча. Потым перакінуўся сло- 
вамі з вахцёрам, сівавусым, з бярданкаю старым, па- 
добным вопраткаю і выглядам на паляўнічага, і толь- 
кі тады падняўся да сябе на рыштаванне. 

Прыбыткоў ужо рыхтаваўся да работы. Але, уба- 
чыўшы брыгадзіра, падышоў, перавальваючыся з на- 
гі на нагу. 

-- Бачыў? - спытаўся Аляксей, збіраючыся пляс- 
нуць муляра па плячы і перамагаючы сваё жаданне: 
панібрацтва ў асяроддзі майстроў не любілі. 

Прыбыткоў кіўнуў барадою. Але па тым, як ён 
узяў яе ў жменю і правёў па ёй, Аляксей здагадаўся: 
настрой у яго таксама прыўзняты. 

-- Ну і як? -- перапытаў, асмялеўшы і менш баю- 
чыся закрануць яго гонар. 

--. Нішто... Законна, гэта самае... 

Падвязваючы на хаду фартух, з пажаванай пыга”- 
каю ў роце падышоў Сурнач -- круглатвары здаравя- 
ка з цікаўнымі вясёлымі вачыма. У брыгадзе Сурнача 
паважалі за залатыя рукі, за шчырасць і шчаслівы 
талент: ён быў выдатны баяніст, кіраваў клубным ар- 
кестрам і часта выступаў з ім на будоўлях. 

-- 8 цябе магарыч, брыгадзір,-- сказаў ён, свідру- 
ючы Аляксея вясёлымі вачыма. 

-- Ва мной не прападала... Але заўтра, хлопцы, 
сталінградцы прыязджаюць. Каго-каго, а нае не мі- 
нуць. Прыйдзецца пастарацца. Няхай паглядзяць... 

-- Ну што ж, пастараемся,- выплюнуў цыгарку 
з рота Сурнач.-- Нам рэпетыцый рабіць не трэба. 

Ён разумеў субяседніка больш, чым той хацеў, і 
звычайна глядзеў на другіх трошкі іранічна, нават 
насмешліва. Гэта адчуваў Аляксей і ўсё ж рэдка 
бянтэжыўся перад Сурначом. Але, прымаючы маўклі- 
вую Прыбыткову цягавітасць чамусьці за адзнаку аб- 
межаванасці, ён больш, чым перад кім, губляўся якраз 
перад гэтым мнагадумным чалавекам, 


-. Кельму сваю пакажаш,-- сказаў ён, каб у не- 
чым апраўдацца перад Прыбытковым.-- Я таксама ад- 
ну штуку пакажу. Пры ветры пакуль ты адвесам тым 
сцяну выверыш! А гэтую штуку прыклаў -- і парадак. 

-- Давай, здзіві! - іранічна падтрымаў Сурнач. 

Муравалі трэці паверх, але навокал яшчэ не было 
будынкаў, і адсюль адкрываўся шырокі від на горад. 
Была відаць і ўскраіна -- зялёная кудзерка Старажоў- 
скіх могілак, сярод яе была цэркаўка з сінім купалам, 
ускрайныя домікі. За імі -- у шызай смузе -- града 
ўзгоркаў, звілістая палявая дарога з тоненькімі, як ры- 
сачкі, слупамі, прыгарадная вёска, а за ўсім гэтым - 
палоска далёкага лесу. Павявала прасторам, і паветра 
здавалася тут чысцейшае, чым дзе. 

--. Эх, і папрацуем! - выдыхнуў Аляксей, шукаю- 
чы вачыма домік Сымона.-- Няхай ведаюць, калі ці- 
кава... 


з 


Дэлегацыя сталінградцаў была з васьмі чалавек. 
Узначальваў яе начальнік вытворча-тэхнічнага аддзела 
Галоўсталінградбуда інжынер Рыбакоў. Госці сустрэлі- 
ся з Юркевічам, агледзелі горад, пазнаёміліся з будоў- 
лямі аўтамабільнага завода і толькі на другі дзень, па- 
дзяліўшыся на групы, пайшлі па аб'ектах. 

Аляксей заўважыў іх, як толькі яны паказаліся ў 
варотах будоўлі. Адчуваючы, што па спіне прабягае 
халадок, ён няголасна папярэдзіў Прыбыткова: 

-- Ну, Змітрок, на ўсесаюзную арэну выходзім. 
І другім перадай. А я сустракаць пайду. Яны да Алеш- 
кі, мабыць, спачатку зойдуць. 

Ён кінуў кельму, выцер аб штаны рукі і, пераваль- 
ваючыся, як Прыбыткоў, пачаў спускацца па сходцах. 

На пляцоўцы панавала ажыўленне. Усё, здавалася, 
было як заўсёды. Каля растворамяшалкі завіхаліся 
дзяўчаты. З грузавіка рабочыя скідалі пясок. Натужна 
рыпеў пад'ёмнік, падымаючы коўш з растворам. Але 
прыўзнятае ажыўленне заўважалася ва ўсім: і ў тым, 
як працавалі дзяўчаты,-- часцей, чым трэба было, па- 
праўляючы хусткі,-- і ў суладных рухах рабочых, якія 
згружалі пясок, і нават у парыпванні пад'ёмніка, якое 
нагадвала курлыканне жураўлёў. Гэта перадалося 
Аляксею, і ён, усхваляваны, падышоў да канторы пра- 
раба. Але тое, што ўбачыў у цёмным праёме дзвярэй, 
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збянтэжыла яго канчаткова. Абдымаючы аднаго з ста- 
лінградцаў, Алешка ляпаў яго па спіне і заходзіўся не 
то смехам, не то плачам. 

-- Мікола, ай, Мікола! -- паўтараў ён, і Аляксею 
здавалася, што на светлых вачах у яго слёзы. 

-- Што гэта ў вас такое? -- спытаўся з прыхованай 
іроніяй, амаль здагадваючыся, каго абдымае Алешка. 

Плечы ў сталінградца ўздрыгнулі, ён выпрастаўся, 
ды Алешка не выпусціў яго з абдымкаў, ітой не мог па- 
куль што павярнуцца. Аднак па прыгожай галаве, па 
постаці, ладнай, шыракаплечай, па крыху крываватых, 
як у кавалерыстаў, нагах Аляксей пазнаў Краўца. 

-- Пусці, прараб,-- сказаў, паддаючыся парыван- 
ню.-- Я, можа, таксама быў у партызанах, і мы не 
менш знаёмыя. Чуеш, га? 

Яны абняліся і пацалаваліся. Трымаючы былога 
«заклятага сябра» за плечы, Аляксей пачаў разглядаць 
яго, спадзеючыся знайсці што-небудзь новае і чужое. 
Але той ані не змяніўся. Быццам і не ішлі гады, быц- 
цам і не брала свайго права сталасць. Як і пяць год 
назад, пад казырком кучаравіўся парыжэлы ад сонца 
казацкі чуб, як і некалі, паблісквалі шэрыя, страшна- 
ватыя для многіх вочы, і гэтак жа кпліва ўздрыгвалі 
пры ўсмешцы ноздры роўнага кароткага носа. 

-- Іты тут, чортушка? -- выгукваў Кравец зусім 
так, як і даўней.-- А я гляджу, які гэта Урбановіч хо- 
дзіць у славе? 

-- Я тут дома, а вось ты якім манерам сюды тра- 
піў? -- у сваю чаргу запытаўся Аляксей. 

-- Скончыў вайну, пагасцяваў у бацькоў на Куба- 
ні, а потым ірвануў у Сталінград. Вось так, Лёкса, і 
трапіў. А Зося дзе? Настаўнічае, пэўна. 

Толькі цяпер Аляксей звярнуў увагу на астатніх. 
У канторы былі таксама Кухта і два незнаёмыя -- чар- 
нявы, невялікага росту, хударлявы мужчына, і высокі, 
бадай такі ж, як Аляксей, асілак з энергічным валя- 
вым тварам. Спагадліва ўсміхаючыся, яны чакалі, калі 
спадзе ўзбуджанасць, выкліканая нечаканым спаткан- 
нем, і маўчалі. 

-2 Внаёмся,-- сказаў Кухта, сустракаючы Аляксе- 
еў позірк і паказваючы на чарнявага.-- Інжынер Ры- 
бакоў. А гэта -- Сычкоў. Чуў? Працуе над механізацы- 
яй тынкоўных работ. Ну, а гэта, як вядома, Кравец, 
твой сабрат па прафесіі. 

І хоць сустрэча з Краўцом, хутчэй за ўсё, магла 
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прынесці толькі пакуты, Аляксею было прыемна ба- 
чыць гэтага, некалі свавольнага кубанца, і, вітаючыся 
з астатнімі, ён глядзеў на аднаго яго. У глыбіні ж душы 
яны абодва здзіўляліся, што ўсё праходзіць так 
гладка. 

“7 Пытаешся, як жыву? Дзякую. Дом пабудаваў. 
Пасадзіў сад. Дачку маю. 

2. 8 Зосяю жывеш? - настойліва паўтарыў Кра- 
вец, гасячы насмешлівыя і ў той жа час трывожныя 
агеньчыкі ў вачах. 

А то з кім жа? Я, брат, не мяняю жонак, як 
другія. Мне хопіць і адной. Тым больш, калі яна абя- 
цае цэлую хату дзяцей нарадзіць. Бачыш, якія абя- 
цанні дае? 

-- Та-ак, чортушка... 

. А ты, мабыць, усё яшчэ ў халасцяках ходзіш? 

2. Вольны пакуль што. 

Гэта чамусьці ўкалола Аляксея. Ён нехлямяжа 
пераступіў з нагі на нагу і напружана прапанаваў: 

г. Хадзем, паглядзіце хіба, як працуем. Як, тава- 
рыш Кухта, можна? 

Сталінградцы спачатку збіраліся азнаёміцца з улі- 
кам і арганізацыяй працы на будоўлі. Але адмаўляц- 
ца было няёмка, і ўсе рушылі з канторы. 

Аляксей падымаўся па сходцах апошнім. Ён чуў, 
як перарывіста дыхаў і адсапваўся Кухта, як жарта- 
ваў Кравец, і ўсё мацней хваляваўся. Яго поспех або 
няўдача набывалі цяпер асаблівы сэнс. Ішлі гады, а 
Аляксей не мог дараваць Зосі яе захаплення, не мог 
прымірыцца з тым, што Кравец некалі кахаў жонку і 
быў блізкі да яе. А галоўнае, што ўсё гэта было на яго 
вачах. І вось зараз яго поспех як бы павінен быў па- 
класці канец ранейшай і цяперашняй маўклівай 
спрэчцы, павінен быў заспакоіць самога. І ён унутрана 
халадзеў ад нецярплівасці і чакання. 

Пакуль сталінградцы знаёміліся з другімі членамі 
брыгады, разглядалі яго ватэрпас, кельму Прыбытко- 
ва, ён тупаў каля свайго рабочага месца, спадылба па- 
зіраў на падручнага і неўзаметку выціраў успацелыя 
далоні. 

Узяўся за работу спакваля, назіраючы за брыга- 
даю і паступова ўваходзячы ў рытм. Некалькі меся 
цаў як брыгада перайшла на работу «двойкамі», і ця” 
пер Аляксей спадзяваўся на гэта. 

-- А ну, Сцяпан, давай! 
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Той зачэрпнуў шызаваты вязкі раствор і разаслаў 
яго па сцяне. Раствор запоўніў пазы, няроўнасці і па- 
чаў цвярдзець, быццам згасаючы, Ад яго ішоў востры 
пах вапны і рачнога жвіру. Прасякаючыся адчуван- 
нем, што пад рукамі нешта жывое, Аляксей правёў па 
растворы кельмаю, звыклым рухам узяў з нарыхтава- 
най грудкі цагліну і не паклаў, а кінуў яе побач з 
прымураванай. Потым, ёмка прыстукнуўшы ручкаю 
кельмы, пацягнуўся да другой, і тая зноў, паслухмя- 
ная, лягла побач. 

Краем вока ён заўважыў, як з ухвалаю кіўнуў 
Сычкоў і ажывіўся Кухта. 

-- Паддай, Сцяпан! -- не вытрымаў, каб зноў не 
падагнаць падручнага. 

Ён, здавалася, не працаваў, а распараджаўся цэг- 
лаю, растворам, напарнікам, і рабіў гэта свабодна, без 
намагання. Засяроджанасць выступала хіба толькі на 
абветраным, з буйнымі рысамі твары. Відаць было: ён 
адчувае ў сабе хмельную сілу. Яна просіцца ў работу. 
Карціць размахнуцца шырэй, падаць голас, выгук- 
нуць што-небудзь накшталт маладзецкага «гопля!». 

Так ён працаваў з паўгадзіны, пакуль нехта не па- 
клаў яму на плячо руку. Адчуўшы яе, Аляксей павяр- 
нуўся. Ля яго стаяў Кухта, за ім, усміхаючыся, Кра- 


вец, крыху далей -- Рыбакоў з гадзіннікам у руцэ, 
Алешка, Сычкоў. 
г. Шабаш! - сказаў Кухта, сціскаючы плячо 


Аляксея.-- Цяпер падлічым. Стаміўся? 

-- Не, наадварот, Павел Ігнатавіч. Я стамляюся, 
калі паволі працаваць даводзіцца. 

-- Гэта правільна, чортушка! -- згадзіўся Кра- 
вец.-- Ты прымусь чалавека хадзіць, як У кіно я ба- 
чыў, калі нешта сапсавалася. Нагу адну падняў, па- 
ставіў, потым другую падняў. Ён так і кіламетра не 
пройдзе. Я, між іншым, таксама не магу. 

-. Няма, мабыць, яўрэйскай сям'і без бабусі! - 
прыкінуў слова Алешка.-- Ха-ха-ха! 

Падтрымка Краўца, уласны поспех і нават рогат 
Алешкі настроілі Аляксея на шчодрасць. З'явілася 
спакуса аддзякаваць усім. Ды калі паказваць сябе, 
дык паказваць па-сапраўднаму! І ён прамовіў: 

-. Калі можна, таварышы сталінградцы, буду 
прасіць вас да сябе. Пасядзім, пагаворым, вопытам 
абмяняемся...-- І, адвёўшы Кухту ўбок, стаў горача 
нешта шаптаць яму, прыкрываючы рот далонню. 
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Калі Аляксей запрашаў сталінградцаў, ён быў У 
прыўзнятым настроі. Гэта выйшла ў яго неяк само са- 
бой, як робяцца ўсе велікадушныя жэсты. Ідэя спада- 
балася Кухту, і той, каб надаць банкету «фундамен- 
тальнасць», прапанаваў дапамогу. Аляксей прыняў 
яе, і гэта зусім развеяла сумненні, што пачалі былі 
тачыць яго. Але калі ён вярнуўся дадому і пералічыў 
Зосі запрошаных гасцей, то сам здзівіўся таму, што 
зрабіў. У яго доме будзе Кравец! Кравец будзе побач 
з Зосяй. Яны будуць вітацца за рукі, размаўляць. 
Кравец будзе глядзець на Зосю, як захоча. Падвыпіў- 
шы, стане жартаваць, можа, нават успамінаць міну- 
лае, а яму, як гаспадару, прыйдзецца мірыцца з усім 
і толькі ўсміхацца. Аляксей заўважыў, як сумелася і 
Зося. 

-- Хіба і Кравец тут? - нагнулася яна над Свят- 
ланкаю. 

-. Тэты будзе ўсюды, дзе яму добра,-- буркнуў 
Аляксей, наліваючыся помстлівым пачуццём і злой 
цікаўнасцю. І, ужо гатовы на пакуты, толькі каб не- 
шта ўведаць яшчэ, у нечым упэўніцца, нешта вы- 
крыць, ён дадаў: - Калі дэмабілізаваўся, да сябе на 
Кубань паехаў. Казаў, месяц У бацькоў пражыў -- як 
у карты прагуляў. Але калгаснага хлеба не захацеў. 
Стаў патрыётам і Сталінград аднаўляць паехаў. Дур- 
ны-дурны, а скваркі любіць. Так што стрэнецеся. 

г. Мне з ім няма чаго сустракацца,-- пакрыўдзі- 
лася Зося, але не пакінула Святланкі і не зірнула на 
мужа. 

Ён чакаў, што жонка абавязкова пачне абурацца, 
і тое, што яна не абуралася, перавярнула яму сэрца. 

С. Ты мо скажаш, што і не было нічога? 

Зося не адказала, узяла Святланку за руку і накі- 
равалася да дзвярэй, але з парога вярнулася. 

-- Было, ды сплыло. Я прасіла ж не ўспамінаць!.. 

Удачы ўносяць у сям'ю згодУ. Дый Аляксей не да- 
ваў апошні час падстаў для сварак. Акружаны ўва- 
гаю другіх, ён не мог аставацца даўнейшым. 

З таго часу, як Урбановічы пераехалі ва ўласны 
дом, у сям'і пачалі ўсталёўвацца свае звычкі, свой 
распарадак. Уставалі, як і ва ўсякай рабочай сям'і, 
рана. Зося бралася гатаваць снеданне. Аляксей выхо- 
дзіў на двор і завіхаўся ля дома: ён умеў знаходзіць 
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работу. Дый турботы, якіх хапала ў любую пару года, 
здаваліся пільнымі, неадкладнымі. Дом стаяў як 
лялька, але трэба Сыло атынкаваць знадворку сенцы, 
паставіць частакол ад вуліцы, пабудаваць каля скла- 
дзіка душ, ускапаць зямлю пад яблынямі... І Аляк- 
сей, устаўшы досвіткам, адразу за што-небудзь браў- 
ся, пакуль Зося не клікала снедаць. Потым спускалі з 
ланцуга Гомана і разам ішлі з дому. Аляксей -- на 
будоўлю, Зося -- са Святланкаю ў яслі, а адтуль у 
школу. 

Калі пад вечар збіраліся зноў, Зося прымушала 
мужа падрабязна расказваць аб пражытым дні. І калі 
ён пачынаў з таго, што яго наймацней уразіла, прасі- 
ла: «Ты па парадку, нічога не прамінай... Ну, ты 
прыйшоў, а далей што?» Выслухаўшы яго скупы рас- 
каз, пачынала расказваць сама -- часцей пра дачку, 
вучаніц, але затое грунтоўна, не мінаючы нічога, упэў- 
неная, што дробязей у такой справе няма і ўсё важна. 
Вечарамі браліся кожны за сваё: Зося -- за планы і 
сшыткі, Аляксей -- за якую-небудзь хібу ў гаспа- 
дарцы. 

Праўда, ён упарта, і чым далей, настойлівей, дама- 
гаўся, каб Зося кінула работу -- сама гадавала дачку. 
І здаралася так, што Святланка, іх агульная радасць, 
станавілася прычынаю неладоў. Варта было ёй захва- 
рэць, вярнуцца з ясляў з падрапанай шчакою, як 
усчыналася цяжкая гаворка пра Зосіну работу. Быва- 
ла яшчэ горш, калі яна затрымлівалася на педсавеце 
або бацькоўскім сходзе. Аляксей сустракаў яе тады 
зусім адчужана. Для яго яшчэ не было ісцінаю, што 
для сям'і мала адных удач і дастатку. І, магчыма, гэ- 
та стала ясней якраз цяпер, калі ў яго, у знатнага 
муляра, рыхтаваўся званы вечар для дэлегацыі бу- 
даўнікоў такога горада, як Сталінград. 

Ці думаў, ці сніў калі Аляксей, што яму, былому 
вясковаму хлопцу, у якога калі і ёсць што незвычай- 
нае, дык гэта моцныя рукі ды прагнае да працы сэрца, 
давядзецца ад імя будаўнікоў сталіцы прымаць у ся- 
бе, віншаваць і частаваць такіх гасцей. Не, не думаў 
і не сніў! І ўсё-такі ён пакутаваў у такую ўрачыстую 
хвіліну, пакутаваў і думаў: «Няхай, можа, яе і не бы- 
ло б зусім». 

Зося, расчырванелая, але рашучая, у квяцістым 
фартуху і ў хустцы, бегала з кухні ў пакой, дзе паста- 
вілі сталы, і насіла пасуду, прыгатаваную смакату. 
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За ёю па пятах важна, качкаю, клыпала цётка Анця 
і паказвала, куды што ставіць. Каб гасцей змяецілася 
больш, сталы паставілі па дыяганалі пакоя, пакінуў- 
шы вузкія праходы. Распаўнелая за апошнія гады Ан- 
ця ледзь пралазіла ў іх, падцягваючы як магла жы- 
вот, і сердавала. 

Сымон сядзеў у кутку на табурэтцы, са смакам 
курыў і, дабрадушна пасміхаючыся з жанчын, сыпаў 
рыфмамі: «Што праўда, то не грэх, што торба, то не 
мех. Ёсць мукі скрыня, і свіння -- гаспадыня. Як, 
Анця?..» Калі да яго падышоў Аляксей і, паказаўшы 
на радыёлу, запытаўся, колькі яна каштуе, Сымон за- 
смяяўся: «Як не пад'ясі, за кавалак хлеба аддасі»... 

Пасуды не хапала, давялося пазычыць У суседзяў, 
ды затое цяпер, накрыты бялюткімі настольнікамі, за- 
стаўлены бутэлькамі і закускамі, стол выглядаў як 
мае быць, хоць пры ім істаялі розныя крэслы. 

Даўшы жанчынам магчымасць гаспадарыць, як 
яны хочуць, мучачыся ад Зосінага выкліку, Аляксей, 
можа, першы раз у жыцці сноўдаўся без усякай мэты 
з пакоя ў пакой, уключаў і выключаў радыёпрыёмнік, 
разглядаў сябе ў люстэрку. З кухні смачна пахла сма- 
жаным. Ён удыхаў гэты пах і, усё больш хвалюючыся, 
зноў пачынаў сланяцца па пакоях. Але як толькі, пра- 
сігналіўшы, каля веснічак спынілася першая «Пабе- 
да» і Аляксей выйшаў на ганак сустракаць гасцей, 
усё засланіў гаспадарскі клопат. Ён правёў гасцей у 
пярэднюю, паклікаў жонку і, знаёмячы сталінградцаў 
з Зосяй, пачаў памагаць ім распранацца. Нават калі 
надышла чарга да Краўца і той, бліснуўшы вачыма 
на Зосю, зухавата спытаўся, а чаму не знаёмяць яго, 
Аляксей знайшоў у сябе сілы адказаць жартам: та- 
кога, маўляў, выдатнага муляра і так усе ведаюць. 
Пасля, каб забавіць гасцей, быццам нічога і не здары- 
лася, павёў усіх аглядаць сад. 

Яблыні стаялі строгімі радамі. Яшчэ негустыя іх 
кроны, нібыта прыслухоўваючыся да навакольных гу- 
каў, ледзь акрэсліваліся на перадвячэрнім небе. 

-- Маладзец! -- першы пахваліў Кухта.-- Калі б 
кожны за сваё жыццё пасадзіў столькі дрэў, вырас 
бы цэлы акіян. 

2. У нае па дзаццаць шэсць метраў на душу за- 
планавана такой раскошы,-- кінуў Кравец.-- Дый ра- 
сце ўсё быццам звар'яцеўшы. Канадскі клён, чортуш- 
ка, аж на два метры за год шугае. 
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-- Тут таксама расце...-- жадаючы пярэчыць уся- 
му, што ні скажа Кравец, стрымана прамовіў Аляк- 
сей.-- Абы праца. А то бывае і так: прала, ткала, шы- 
ла, ды ўсё языком. Ты вось скажы: колькі сам паса- 
дзіў? Свае метры, мабыць, другому перадаў? 

-- У нас падзел працы існуе,- не збянтэжыўся 
Кравец.-- Я сцены мурую, а другія ў трэсце зялёных 
насаджэнняў працуюць. Так нават спарней выходзіць. 
Скажы, чаму прараба не запрасіў? Свой жа хлопец... 

-- У нас, у нас,- пераймаючы інтанацыю Краў- 
ца, засмяяўся інжынер Рыбакоў.-- Можна падумаць, 
што мы недзе ў трыдзесятым царстве жывём. 

-- А што, не так ужо і блізка,-- наравіста страся- 
нуў чубам Кравец.-- І вы дзяліцца вопытам не пера- 
шкаджайце. Няхай толькі гаспадар руку з кішэні вый- 
ме. Не іначай камень на ўсякі выпадак нарыхтаваў. 
І няхай не задаецца -- нае муляр зусім не бутуе. 

-- Гэтага мы не бачылі,- ужо з адкрытай непры- 
язнасцю сказаў Аляксей.-- А што да прараба... Ён, 
сапраўды, свой, а не мой. 

У доме запалілі электрычнасць. У акне паказалася 
зграбная, у святле зусім дзявочая Зосіна постаць. Зо- 
ся расчыніла акно, і ў сад палілася музыка. Яна хлы- 
нула нечакана, хвалямі, і ўсё ад яе паіначала наўкол. 
Малады сад ахінула таямнічая сцішнасць. На пацям- 
нелым небе Аляксей раптам убачыў зорку, потым дру- 
гую і яшчэ, яшчэ... 

-- Купіў прыёмнік,-- прамовіў ён глухавата, за- 
быўшыся, што ўжо гаварыў пра гэта.-- Хочацца, каб 
лепей было. А з табой, Мікола... Я згодзен, калі табе 
не страшна, давай пазмагаемся. 

-- Ды вы хоць па руках ударце! -- параіў Кухта, 
палдштурхнуўшы Аляксея да Краўца. 

У акне зноў паявілася Зося і запрасіла ісці ў дом. 
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Ён прачнуўся гадзін пад тры і больш ужо не мог 
заснуць. Галава, нібы налітая свінцом, трашчала. Ба- 
люча было нават думаць. Паваляўшыся, ён не сцяр- 
пеў і ўстаў з ложка. Захацелася чорнага хлеба і сы- 
рой вады. Аляксей паплёўся ў кухню, пашукаў там у 
тумбачцы кавалак самага чэрствага хлеба, пасаліў 
яго, зачэрпнуў конаўкаю вады з вядра і сеў за стол. 

Трохі адлягло. 
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Выпіваў Аляксей нячаста і пахмяляцца не пры- 
вык. Млоснае трымценне ў грудзях і боль у галаве да- 
водзілася перамагаць воляй. Праклінаючы сябе, што 
піў учора больш за ўсіх, ён успёрся локцямі на стол і 
сціснуў скроні. У памяці сталі ўсплываць асобныя 
фразы, кінутыя або пачутыя ўчора. Быццам з каламу- 
ці вынырнуў кпліва-ўпэўнены твар Краўца. Узнікла і 
пачала жыць трывога, ці не дазволіў ён сабе чаго ліш- 
няга, ці не пакрыўдзіў каго з гасцей. Памятаў толькі, 
як цягнуўся да Краўца, абдымаў яго і пераконваў, 
што дарэмна той дае згоду спаборнічаць з ім, Аляк- 
сеем. «Ты на рукі зірні. Бачыш? Сенька, брат мой, 
саракапудовую бабу, што палі забіваюць, адной рукою 
кантаваў. Чуеш?.. У нас У брыгадзе майстроў ніжэй 
шостага разрада наогул няма. Дзівак ты няшчасны!» 
І калі б не Зося, усё, мусіць, скончылася б яшчэ горай. 

«Эх ты, гаспадар! -- каяўся і кляў сябе Аляк- 
сей.-- Прыёмы яшчэ наладжваеш... Дык вось ідзі ця- 
пер і прасі прабачэння ў сталінградцаў 1 Кухты...» 
І чым болып успамінаў ён учарашняе, тым больш яно 
здавалася яму ганебным. 

Ледзь дачакаўшыся, калі ўстала Зося і ўзялася 
гатаваць снеданне, ён пачаў яе распытваць: 

-. Я, мабыць, п'яны быў учора? Галава разваль- 
ваецца. Быў, га? 

-. Няўжо ж не быў! - сярдзіта адказала Зося. 

-. І што за праява такая? Быццам на згубу павя- 
ло. Як з гары каціўся. Усё хацеў, каб Кравец ведаў... 

-- Ну вось і ўведаў,- усё яшчэ непрыхільна пра- 
мовіла Зося, здагадваючыся, чаго ад яе дамагаецца 
Аляксей.-- Пад самым яго носам так рукамі даводзіў, 
што лепей не скажаш. 

-- А Кравец? 

-- Што Кравец! Усміхаўся і за гаспадара быў. 

. Ат, ліха на яго! 

Сям'ю мацуюць не толькі ўдачы. Калі ў ёй жыве 
любоў, яе мацуюць і трывогі, непрыемнасці. Той, каго 
напаткала бяда, горнецца да свайго найбліжэйшага і 
цяпер адзінага абаронцы. А той, каму трэба суцяшаць, 
крануты, што ў яго шукаюць падтрымкі, прасякаецца 
спачуваннем і ласкаю мацнейшага. І так усталёўваец- 
ца яшчэ большая згода. Зося палюбіла Аляксея ўдач- 
лівага, але з цягам часу, прывыкнуўшы да яго, пача- 
ла шанаваць мужа і няшчаснага, вінаватага. Яна ту- 
ліла да сябе яго вялікую галаву і сядзела так моўчкі. 
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Ён цяжка дыхаў, яму было нязручна, але ён не вару- 
шыўся, рахманы, паслухмяны. Такі ён аставаўся 
яшчэ нейкі час, калі непрыемнасці ўжо міналі, хадзіў 
па нітачцы, і гэта быў самы шчаслівы для Зосі чае. 

Бачачы, як пакутуе Аляксей, яна ўздыхнула: 

-- Ты не аднаму Краўцу грубіяніў. Ты і Кухту 
чысціў. 

-- Кухту?- з просьбаю аб літасці, быццам Зося 
магла зрабіць так, каб гэтага не было, упяўся ў яе 
Аляксей.-- Як я мог? 

--. У сябе спытайся. Сказаў, што некаторым кіраў- 
нікам таксама не шкодзіць у цябе павучыцца. А вы- 
хваляўся як! Бюракратаў лапушыў! Жаваў і сваё вёў... 

-- І Кухту? 

-- Інжынер сталінградскі, здаецца, запісаў не- 
шта,-- са шкадаваннем сказала Зося, бяссільная пра- 
гнаць успаміны аб Краўцу. Як ён глядзеў на яе! Што 
казаў вачыма! А яна? Апасалася -- толькі б не астац- 
ца з ім сам-насам. 

Не, яна не баялася свайго колішняга захаплення: 
ад яго абараняла сям'я. Але, як відаць, не ўсё можна 
забыць з перажытага, не ўсё закрэсліць... 

--. Ой-ёй-ёй! -- роспачліва заківаў галавою Аляк- 
сей.-- Вось праява! У нас жа і так бывае: пагразі ў 
цёмную ноч кулаком -- раніцой абавязкова спытаюц- 
ца, каму гразіў. Ды калі б я не паважаў Кухту або во- 
ка на яго меў. Пакрыўдзіўся, мабыць?.. 

Ён правёў Зосю са Святланкаю да ясляў, а потым 
адну Зосю да школы -- якраз на прышкольным уча- 
стку збіраліся вучаніцы - і развітаўся вельмі неах- 
вотна, нібы баяўся астацца адзін. 

На будоўлю ён прыйшоў з трывогаю і, падазрона 
прыглядаючыся да кожнага, каго сустракаў, нехаця 
падняўся да сябе на рыштаванне. 

Час ішоў марудна. Здавалася, ён пакідае ў галаве 
цягучы нудны шум. І гэты шум толькі і жыве ў Аляк- 
сея, а астатняе стаілася. Рукі працуюць самі сабою. 
Ён нават не ведае, якую аперацыю яны вось цяпер 
выконваюць. І Аляксей некалькі разоў лавіў сябе на 
тым, што як бы прачынаецца, і кожны раз здзіўляў- 
ся: якім чынам яму ўдаецца ўсё рабіць як след? Да 
яго з запытаннямі падыходзілі Сурнач, Прыбыткоў. 
Пра нешта смешнае расказваў падручны. Але нада- 
кучлівы шум заглушаў усё, і праз яго настойліва і вы- 
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разна прабівалася толькі адна думка: трэба ісці да 
Кухты, растлумачыць і пакаяцца. 

Аляксей ледзь дачакаўся абедзеннага перапынку 
і, калі ўдарылі ў рэйку, тут жа скінуў фартух, вы- 
мыўся і пабег У Галоўмінекбуд. 

Сустрэў ён Кухту на лесвіцы. Зашпільваючы гузі- 
кі на пыльніку, той збягаў па прыступках. Ззаду за 
ім, накульгваючы, ледзь паспяваў галоўмінскбудаўскі 
фатограф з доўгімі, як у папа, валасамі. 

2. Ты да мяне? - не спыніўся Кухта і жэстам па- 
казаў, каб Аляксей ішоў за ім.-- Пагутарым па даро- 
зе. У трэцім трэсце ўмудраюцца цэглу на насілках на- 
сіць. Быццам тачак ім не хапае. Дык хачу зафатагра- 
фаваць і на памяць работнічкам прыкласці да загаду. 

-. Я па асабістай справе,-- употай зірнуў Аляксей 
на фатографа. 

2. А ты думаеш, насілкі не асабістая справа? Гэ- 
та, браток ты мой, коснасць! Самая што ні ёсць асабі- 
стая коснасць кіраўніка і прараба... Ты, вядома, пра 
ўчарашняе прыйшоў гаварыць? Ну, давай спавядайся. 

-. Я хацеў, Павал Ігнатавіч, прабачэння ў вае 
прасіць,-- выціснуў з сябе Аляксей, крыху падбадзё- 
раны, што Кухта пачаў размову з непаледак на бу- 
доўлях. 

-. У мяне? -- узняў адно плячо Кухта.-- Гэта ча- 
му ж у мяне? Калі прасіць ужо, Дык У будаўнікоў 
нашых. Ты ж ад іх імя дэманстраваў сябе: глядзіце, 
якія мы! Што, не? 

--- Я быў п'яны. 

-- Думаеш, ты адзін знайшоўся такі гасцінны? 
Не, браток, не думай. А што выйшла? Уявіў, робіш 
усім гонар -- і нам і ім. Уявіў і пачаў куражыцца... 

Словы Кухты сцябалі Аляксея. Ён не мог ашук- 
ваць сябе -- у іх была праўда. Яна даходзіла, але, да- 
ходзячы, выклікала адно пачуццё -- трывогу. Перад 
ім раскрывалася мера яго віны, і ён прыкідваў, шу- 
каў па ёй меры пакарання. І за пакаранне, трэба ска- 
заць, трывожыўся мацней, чым за віну. Яму былі ўжо 
дарагія людскі давер, павага, і Аляксей перажываў, 
што можа страціць іх. Заглядаючы ў твар Кухту, ён 
дакрануўся да рукава яго пыльніка і спытаўся: 

-- Дык што мне рабіць, Павал Ігнатавіч? 

С. Як што? -- сярдзіта вылупіўся Кухта.-- ДУ- 
маць, што робіш! І думаць з вышыні таго паверха, на 
якім працуеш... 
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У Аляксея адлягло ад еэрца. Значыць, ні аб якім 
пакаранні Кухта не думае, хоць, вядома, нездаволены 
і сярдуе. Ну і няхай... Дый ці так ужо вінаваты ён на 
самай справе? ІЦто ён асаблівага зрабіў? Зося заўсё- 
ды і ва ўсім такая. У яе вечна перасцярогі і страхі за 
яго гонар. Ён сваёй працай купіў сабе права рабіць 
заўвагі, каму захоча. Яшчэ ніхто не бачыў работы 
Краўца, і няхай той не надта ганарыцца. Дый Кух- 
та... Няхай любіць крытыку. А яго, Аляксеева, праца 
відаць кожнаму. Яна вунь і на праспекце і на другіх 
вуліцах. За яго не будуць чырванець. І ўсё-такі, каб 
канчаткова выведаць, што думае Кухта, Аляксей спы- 
таўся зноў: 

- А як з маёй просьбаю, Павал Ігнатавіч? 
Я ж прасіў сталінградцаў, каб дазволілі дом пабуда- 
ваць у іх. Там я апраўдаю, будзьце ўпэўнены... 

Было горача. Ад хуткай хады грузны Кухта ўспа- 
цеў. Ён зняў кепку, выцер яе нутро хусцінкаю, абмах- 
нуўся, як веерам. 

-- Давядзецца пакуль што пачакаць, Урбановіч... 

-- Чаму гэта? 

г. Бачыш,-- шукаючы словы, пстрыкнуў пальца- 
мі Кухта.-- Неўзабаве для цябе, дый не толькі для ця- 
бе, будуць другія справы. Сёння паведамілі, што мы 
атрымліваем папаўненне з ФЗН. І тваю брыгаду прый- 
дзецца расфарміраваць. 

-- Палохаеце? -- адхіснуўся Аляксей.- Як рас- 
фарміраваць? 

-- Ввычайна. У цябе ўсе майстры. Мацёрыя. Учо- 
ра ты добра пра гэта сказаў. Кожны сам можа быць 
брыгадзірам. А табе дамо новых, з фабзайцаў. Пад- 
вучыш -- падумаем і пра Сталінград. 

Аляксей спыніўся. 

-- 8 пацанамі важдацца? 

Спыніўся і Кухта. Ён, пэўна, чакаў такой рэакцыі, 
бо спакойна ўзяў муляра за гузік пінжака і прыцяг- 
нуў да сябе. 

-- Не да смаку? А ты выйдзі на праспект, пагля- 
дзі. На рух, на людзей, на афішы -- на ўсю гэту даб- 
рыню. А будынкаў -- раз, два, і ўсё. Што гэта такое? 
Адставанне, браток ты мой, наша адставанне. Не, не 
канчаем мы, а пачынаем толькі. 

-- Ва чужы кошт лягчэй за ўсё вымяркоўваць. 
Ахвочыя ў нас да гэтага. 

-- Тады іншае выйсце падкажы. 
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2. Няма чаго мне падказваць... Адно толькі ска- 
жу: ажыццяўляйце тады свае праекты гвалтам... Ка- 
лі права маеце... 

Аляксей крутнуўся і з апушчанымі плячыма, ні- 
быта яму цяжка было несці свае вялікія рукі, закро- 
чыў прэч ад Кухты. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
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Некалькі начэй запар ішлі дажджы. Як па раскла- 
ду, кожны раз у адну пару. Перад захадам сонца на 
даляглядзе паяўлялася хмара. Вызірнуўшы з-за неба- 
схілу, спынялася і чакала, пакуль зыркае сонца хава- 
лася за яе. Біруза пералівалася, гасла, а хмара расла. 
Ад гэтага цямнела хутчэй, чым звычайна, і здавала- 
ся, хмара павінна вось-вось прайсці над горадам. Але 
яна яшчэ доўга гасіла зоры і толькі пад поўнач, ня- 
бачняя, пралівалася цёплым, спорным дажджом. 

Роўна і весела дождж ліў аж да золку. Ён падаў 
аднекуль з цемры на горад, на яго пакуль што не за- 
брукаваныя плошчы, на пустыя па-начному, часта не 
азначаныя яшчэ дамамі, вуліцы, на расчышчаныя ад 
руін пусткі, на новабудоўлі, скверы і ціхія ўскраіны. 

Горад змаўкаў, як нежылы. У наваколлі адно па- 
наваў бясконцы гоман дажджу, што лапатаў па дахах 
дамоў, ірваўся з вадасцёкавых труб, цурчаў па вада- 
стоках. Толькі ў святле рэдкіх вулічных ліхтароў бы- 
ло відаць, як, пакідаючы тонкія, падобныя на ніткі, 
сляды, дождж падае на зямлю, у лужыны, на якіх 
успучваюцца і адразу некуды плывуць мутнаватыя 
бурбалкі. Ды наўкол матавых шароў дзе-небудзь на 
Камсамольскім бульвары або ў Тэатральным скверы 
можна было бачыць, як кроплі дажджу прыгінаюць 
лісце і з іх зліваюцца ўжо цурком. 

Там жа, дзе яшчэ не было будынкаў і развінаўся 
нябачны далягляд, самі гарадскія агні нагадвалі зо- 
ры. Немігаткія поблізу і трапяткія, мігатлівыя ўдале- 
чыні, яны свяціліся, не даючы святла. Па іх негустым 
россыпе адно і можна было ўгадаць, дзе канчаецца 
зямля і пачынаецца неба,-- зоры свяціліся на зямлі, 
а над імі чарнела апраметная цемра. 

Цемра і дождж... 
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Пасля такіх дажджоў мяняецца нават лес. Паміж 
дрэў падымаецца і, дасягнуўшы крон, застывае не то 
туман, не то сіняя смуга. Ствалы сосен трацяць мядзя- 
ны колер, сівеюць, і на іх вырастае падобны на грыбы 
лісічкі калматы мох. 

На досвітку дождж сціхаў. Неба хутка ачышчала- 
ся. І хоць усюды і скрозь паблісквала вада, і будынкі, 
платы, брук былі пацямнелыя, світанне надыходзіла 
яснае, пранозліва чыстае. Трапяткое ззянне ўзнімала- 
ся з-за небасхілу, разлівалася па небе і ўжо адтуль 
бруілася на зямлю. Авеянае свежасцю, але надзіва 
ціхае і санлівае, яно спускалася на горад, як ціхая- 
ціхая песня. І, як гэта бывае, бадай што толькі на сві- 
танні, пасля дажджу, усё сцішвалася ад чакання ня- 
зведанага. 

Пад шум дажджу спалася добра. Дождж барабаніў 
па даху барака гулка, настойліва, і, як толькі канчаў- 
ся, Валя прачыналася ад цішыні. Яна ўсхоплівалася, 
бы па сігналу, і адчыняла фортачку, калі звонкія 
кроплі яшчэ падалі з даху. 

У пакоі Валя жыла зноў адна -- сяброўкі раз'еха- 
ліся хто куды. Кожны раз яна ўключала электрыч- 
насць, наспех рабіла фіззарадку, умывалася і, не за- 
слаўшы ложка, садзілася за стол. 

Трэцяга дня, калі яна апоўначы вярталася з дзя- 
журства ў рэдакцыі, таксама лінуў дождж. Выйшаў- 
шы з аўтобуса, Валя прабегла паўквартала і шмыгну- 
ла ў першы, што трапіўся, пад'езд. Тут было чорна, як 
у печы, і яна не адразу ўбачыла, што паблізу стаіць 
нехта яшчэ. Дый увагу яе адцягнулі характэрныя для 
прахадных памяшканняў пах і сырасць. 

Але, асвойтаўшыся, Валя за тры-чатыры крокі ад 
сябе разгледзела пару. Абняўшы за шыю хлопца, 
дзяўчына вісела на ім і лісліва мурлыкала: 

-- Ты, Косця, умееш. Зінка і тая ў захапленні ад 
цябе. Дурніцай, кажа, будзеш, калі ўступіш каму... 

Валю і раней шмат што раздражняла ў Алешку: 
яго задзірлівае нахабства, нейкі няшчасны стаіцызм, 
выпіўкі, адносіны да недазволенага... Да таго ж ця- 
жар, які гнёў Алешку, перадаваўся і ёй. Усё радзей 
знаходзіліся словы, якія радавалі б яго. А хіба сак- 
рэт, што цяжка кахаць, калі не радавацца разам? 

Пасля ж выпадку ў парку Валя наогул рашыла па- 
куль што не сустракацца з ім. І ўсё-такі гэты шэпт 
ашаломіў Валю. Баючыся азірнуцца, яна рынулася з 
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пад'езда і, пачуўшы, як засмяяліся ёй услед, пад пра- 
ліўным дажджом пабегла дадому. 

Не было сумнення -- Алешка цямніць, шугае ўцех 
з другімі. Зося, яе добрая Зося, таксама пакутуе. Ад 
гордасці яна не гаворыць пра гэта, ды хіба схаваеш, 
калі нешта грызе цябе. Цяжка і Юркевічу. Яму па- 
трэбны падтрымка, спачуванне. І трэба пісаць! 

Пра што? Вядома, пра жыццё! І перш за ўсё пра 
прыгажосць, пра горад. Вунь якім абяцае ён быцы!. 
Зрабіць яго-- а гэта ж таксама жыццё! -- як мага 
прыгажэйшым. Увянчаць будынкі скульптурнымі гру- 
памі. На плошчах, у парках паставіць абеліскі, статуі. 
Узняць трыумфальныя аркі пры ўездах у горад... Хі- 
ба гэта не прымусіць людзей часцей думаць аб сабе і 
другіх? Хіба задаволеная прага хараства, дадзеная ча- 
лавеку прыродаю, не зробіць сваё? 

Валя садзілася за стол, у грудзях яе разгараўся 
жар, і неўзабаве на ўсім свеце не аставалася ўжо ні- 
чога, апрача яе і думак, якія біліся ў пошуках. Ду: 
мак было многа. Яны роіліся. Але кожная з іх, ціка- 
вая сама па сабе, ніяк не хацела станавіцца ў рад з ін- 
шымі, а калі, усё ж падагнаная, станавілася, то без- 
надзейна бляднела. Цяжка таксама даваліся словы. 
Пад руку, як на тое, трапляліся шэрыя, сцёртыя. Яны 
не толькі не перадавалі пачуцця, што ўзняло іх з глы- 
бінь душы, а гасілі яго. Але вось гэтыя пакуты слова, 
гэтае будаванне з хаосу думак нечага стройнага якраз 
і таілі ў сабе асалоду. 

Кожны раз, збіраючыся на работу, Валя хавала 
спісаныя, пакрэеленыя лісточкі ў сумку і несла з са- 
бою ў рэдакцыю. Аднак так і не адважвалася прачы- 
таць напісанае нават загадчыку аддзела Ісаку Лочме- 
лю, які сам нядаўна стаў газетчыкам. 

Яна здагадвалася: Лочмель таксама піша і не 
толькі тое, што друкуе,-- справаздачы, рэпартажы, за- 
меткі. Ён наогул падабаўся ёй: чаго б там ні гавары- 
лі -- франтавік! Імпанавала, што, неахвотна ўспамі- 
наючы аб вайне, ён жыве ёю: падабаліся яго цёмныя 
сумныя вочы і тое, што ён рэдка ўстае з-за стала і заў- 
сёды на спінцы крэсла вісіць яго кавенька. Расказва- 
лі, калі пачаліся аднаўленчыя работы і на Стара-Ві- 
лецскай вуліцы сталі будаваць некалькі драўляных 
дамоў, Лочмель, інвалід, зачасціў туды і шчыра це- 
шыўся, бачачы, як на схіле гары яны растуць, як ра- 
бочыя ставяць на вуліцы частакол, раўнуюць земля- 
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ныя тэрасы, абкладаюць адхоны дзёрнам. У партфелі 
ў яго заўсёды ляжала бібліяграфічная рэдкасць пра 
Мінск, і ён ведаў цікавейшыя факты з яго мінулага. 
Валя зайздросціла і здзіўлялася -- адкуль такое мож- 
на выкапаць, якім чынам можна скалекцыяніраваць 
і зберагчы ў памяці? Мусіць, гэта было галоўнае, што 
звязвала яго з жыццём, давала сілы. І ён акуратна 
наведваў публічныя выстаўкі архітэктурных праек- 
таў, быў у курсе розных конкурсаў, удзельнічаў у 
злётах і агульнагарадскіх сходах будаўнікоў. Усё гэ- 
та збліжала Валю з Лочмелем. Але і яму яна не ас- 
мельвалася паказаць, што пісала... 

Валя прачнулася, як і ўсе гэтыя дні, ад таго, што 
стала ціха. У сне яна не пераставала думаць аб арты- 
куле і ўстала з адчуваннем, што ёй прыходзілі ціка- 
выя думкі. Намагаючыся ўспомніць іх, яна падышла 
да акна і працягнула была руку, каб адчыніць фор- 
тачку, але раптам адхіснулася. Прамоклы да ніткі, 
пад акном стаяў Алешка. Яшчэ не зусім развіднела. 

--. Косця! -- спалохана прыкрыла яна выраз нач- 
ной сарочкі на грудзях.-- Чаго табе? 

-- Адчыні,-- прастуджаным голасам папрасіў ён, 
прыблізіўшы твар да шыбы і абапіраючыся рукамі на 
раму.-- Я месца сабе не знаходжу. Ну, няхай я брыд- 
ка паводзіў сябе. Ты чуеш? Няхай! Але ж гэта каха- 
ючы. Адтуль я цябе на руках панёс бы. Я дзеля цябе, 
чысцюлька, мо і ў Політэхнічны рыхтаваўся. І каб не 
мандатная камісія, думаеш, не паступіў бы? 

Твар у яго быў зямліста-шэры, вочы ліхаманкава 
паблісквалі. 

Валя босая, з голымі плячыма і распушчанымі ва- 
ласамі бездапаможна стаяла пасярод пакоя. 

-- Чаму маўчыш? Тады бяры вунь сваю фінку - 
рэж! 

Яна разгублена акінула позіркам пакой, шукаю- 
чы, дзе можна б схавацца. І не знайшоўшы такога 
месца, крыкнула: 

-. Адыдзі ад акна, Кастусь! 

Алешка стукнуў кулаком па раме, саскочыў з 
прызбы. 

-- Праганяеш! -- ужо не звяртаючы ўвагі, што 
яго могуць пачуць другія, пачаў ён іначай дамагацца 
свайго.-- Як сабаку шалудзівага гоніш! Раней патрэ- 
бен быў, а цяпер не? Недатыка ты няшчасная! Больш 
заслужаны знайшоўся? А? 
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Валя адшукала халат, надзела яго і зноў падышла 
да акна. Адчыніўшы фортачку, упэўненая, што робіць 
правільна, адказала: 

-- Наракай на сябе, Кастусь... Я ж цябе бачыла ў 
пад'ездзе... Не патрэбен ты мне такі. Я таксама пар- 
тызанка і гордасць маю. 

-. Што «гордасць», што «бачыла»? -- азвярэў 
Алешка.-- Мужчына я ці не? Няўжо і гэтага, чыс- 
цюлька, уцяміць не можаш? 

2. Вамаўчы, а то апрацівіш зусім! 

Калі б у Алешкі было што-небудзь пад рукою, ён, 
безумоўна, пусціў бы яго ў ход. Пісталет -- узняў бы 
страляніну: на, вазьмі з'еш; палка -- пачаў бы кры- 
шыць усё наўкол; граната -- вырваў бы загваздку, кі- 
нуў пад ногі: прападзі яно ўсё пропадам!.. Але ў яго 
з сабою нічога не было, і ён, схапіўшыся, як апанта- 
ны, за галаву, мацюкаючыся, кінуўся прэч. 

Прыпаўшы да шыбы, Валя счакала, пакуль Алеш- 
ка схаваўся за вуглом суседняга будынка, і вярнулася 
да ложка. Але сілы адразу паменшала, і яна, прыціс- 
нуўшы руку да горла, упала тварам у падушку. 

Яна праплакала з паўгадзіны, сама толкам не ве- 
даючы, чаго плача, і няясна адчуваючы, што не так 
усё проста. Але паступова, як гэта бывала заўсёды, 
ёй стала лягчэй -- на сэрца лёг самотны спакой... 

Аднак, калі позна ўвечары Валя вярнулася з рэ- 
дакцыі, смутак з новай сілаю агарнуў яе. Зноў заха- 
целася плакаць, скардзіцца. Яна паспрабавала чым- 
небудзь заняцца. Узялася была за кнігу, але літары 
мітусіліся ў вачах, і сэнс прачытанага не даходзіў да 
свядомасці. Паспрабавала пісаць, але думак не было, 
дый усё гэта раптам здалося ёй нікчэмным, пустым: 
хіба зменіш людзей артыкульчыкамі? 

Захінуўшы фіранкі, прымацаваўшы над імі кноп- 
камі газету, Валя ніцма бахнулася ў пасцель. Але сон 
не прыходзіў, пакуль апоўначы не лінуў дождж, як і 
ўсе гэтыя ночы, спорны, цёплы. 
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І ўсё-такі Валя артыкул напісала. 

Яна якраз перачытвала яго, як пачуўся званок -- 
выклік да рэдактара. Рыхтаваўся нумар, прысвечаны 
аднаўленню Мінска. Трэба было пагутарыць з галоў- 
ным архітэктарам і праехаць на нядаўна прынятыя 


282 


аб'екты, каб сабраць матэрыял аб недаробках будаў- 
нічых арганізацый. Заданне трошкі збянтэжыла Ва- 
лю: артыкул, па сутнасці, закранаў Васіля Пятровіча, 
і сустракацца з ім адразу здалося няёмка. Але ра- 
дасць часта бывае неразважлівая. І неўзабаве Валя 
не толькі згадзілася, але і знайшла ва ўсім гэтым не- 
шта займальнае. 

«Няхай любіць праўду,-- падумала яна і ўявіла, 
які стрымана афіцыйны будзе твар у Васіля Пятрові- 
ча.-- Нам, што зазналі вайну, не прывыкаць...» 

Выйшаўшы з рэдакцыі, яна разгарнула газету і на 
хаду пачала яшчэ раз праглядаць артыкул, які веда- 
ла ўжо на памяць. На яе азіраліся, а яна ішла і ішла, 
не звяртаючы ні на кога ўвагі. Нават здзівілася, як 
трапіла на аўтобусны прыпынак. 

У прыёмнай у Васіля Пятровіча сядзелі два навед- 
вальнікі -- поўны, з паголенай галавою мужчына і 
вылізаны, бясколерны малады чалавек. 

Сакратаркі за сталом не было, і, калі званіў тэле- 
фон, мужчына па-гаспадарску здымаў трубку і з вы- 
глядам, што яму гэта надакучыла, адказваў. 

На Валю яны не звярнулі ўвагі. Пабліскваючы ва- 
чыма, мужчына жэстыкуляваў і, быццам крапіў з ро- 
та вадою, пырскаў смехам. Малады чалавек стрымана 
ківаў у знак згоды і папраўляў акуляры, дакранаю- 
чыся да іх безыменным і вялікім пальцамі. 

Валя прыслухалася да іх гутаркі, і пачуццё, з якім 
яна ішла сюды, стала знікаць. 

Ляпаючы субяседніка па калене, нахіляючыся так, 
што карак і шыя ў яго чырванелі, мужчына разносіў 
Валін артыкул: 

-- Гэта агульшчына! Фантасмагорыя! Ну добра, 
помнікі, бюсты, статуі. Гэта мы вітаем. Але айн ма- 
мэнт, як казалі немцы. Каму помнік? Ну, скажам, 
Скарыну, Каліноўскаму. Але іх недзе ж трэба паста- 
віць. Уключыць у ансамбль, упісаць. Як? Дзе? Ці не 
побач з будучым універмагам? Пс-с-с! Скарына -- 
і універсальны магазін! 

--. Весела,-- згадзіўся малады чалавек, але твар 
у яго астаўся сумна-сур'ёзны.-- Помню, пасля вайны 
адзін энтузіяст таксама праз газету дамагаўся, каб у 
горадзе тэрмінова стварылі пантэон. Дый не абы-які - 
абавязкова лепшы за пантэон Агрыпы ў Рыме. А на 
Даўгабродскай у гэты часе жыта яшчэ расло і зайцы 
ў трампарк па начах забягалі. 
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І скажыце вы мне, калі народ наш хадзіў пад 
гэтымі трыумфальнымі аркамі? Яны ж як фігі будуць 
тарчаць. Няўжо няясна, што ў кожнага народа свой 
рытм і формы? 

Кроў прылівала і адлівала ад Валінага твару. Ста- 
ла балюча, непамысна, крыўдна. Балюча, бо лёгка 
развейваліся вынашаныя ёю думкі. Непамысна, бо 
яна сапраўды выглядала наіўнай дзяўчынкаю. Крыўд- 
на: не знаходзілася слоў, што можна было б проціпа- 
ставіць чутаму. Успомніўся чамусьці і Алешка. 

Яна была так занятая ўсім гэтым, што не заўва- 
жыла, як дзверы кабінета адчыніліся і ў іх паказаўся 
Васіль Пятровіч. 

г: “Ваходзьцеў-” запрасіў ён яе.-- Прачытаў ваш 
артыкул... 

У Валі заняло дух. 

2. Ваходзьце, чаго ж вы? -- паўтарыў ён, чакаю- 
чы яе.-- Для нас, архітэктараў, вельмі важна харошае 
пачуццё. Матэрыял, дапусцім, непадатлівы -- цэгла, 
дрэва, бетон, а ідзеш ад пачуцця. Тётэ сцвярджаў, 
што архітэктура -- акамянелая музыка. 

2; У Янкі Купалы ёсць таксама нешта накшталт 
гэтага,-- крыху ажыла Валя і прайшла ў кабінет.-- 
Купала назваў адзін княжацкі замак полымем ска- 
мянелых сэрцаў. 

-- Я ўяўляю яго. Шэры, пракляты і... ўсё роўна 
прыгожы. Бо ў мурах яго -- праца і талент народа. 

камянелае полымя сэрцаў... 

Ён не заўважыў, як чуць змяніў купалаўскія сло- 
вы, і паказаў Валі на крэсла. 

2; А наконт астатняга трэба вось што сказаць. 
Мы не такія багатыя, Валя, каб будаваць тайнае. Мы 
хітрыя... Ад стандартных фігурак дыскаболаў і бас- 
кетбалістак, якіх управіліся наставіць каля парку і ў 
парку, радасці мала. А пры нашым клімаце... проста 
сорамна. Стаяць зімой у адных трусіках. Босыя, бе- 
лыя. На плячах снег. Навокал снег. Ад іх голага ха- 
раства мароз па спіне прабягае. А кожную вясну тын- 
куй, фарбуй...- І зноў накіраваўся да дзвярэй. 

З вялікай папкаю, злосны ад збянтэжанасці, увай- 
шоў мужчына з паголенай галавою. Хмурачыся, пра- 
дэфіліраваў да пісьмовага стала. Моўчкі развязаў 
папку. 

С Вы не знаёмы? -- сеў зручней у крэсла Васіль 
Пятровіч, быццам збіраўся доўга гаварыць. 
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-- Барушка,- нехаця адрэкамендаваўся той і з 
выглядам, што прадбачыць несправядлівыя меркаван- 
ні і загадзя адхіляе іх, паклаў папку на стол. 

Ён зрабіў на Валю супярэчлівае ўражанне. Упар- 
ты высокі лоб, энергічны падбародак і, перад усім, 
нейкая яснасць твару, што скрашвала грубаватыя і 
няправільныя рысы,-- прываблівалі яе. Жорсткі ж, 
рэзка акрэслены рот і грэблівая грымаса, што часта 
набягала на твар, выклікалі непрыемнае пачуццё. 
А магчыма, гэта толькі здалося Валі -- яна не магла 
прыхільна паставіцца да Барушкі. 

-- Будынкі сталі лепшыя,-- прагледзеўшы чарця- 
жы і старанна падбіраючы словы, сказаў Васіль Пял- 
ровіч.-- Больш удала завязалася аснова. Але... м... на 
маю думку, галоўнага адолець не ўдалося. 

Барушка пабарвавеў. 

-- Я думаю, мы маем права на свае погляды. 
Маем права шукаць і, па-мойму, нават памыляцца. 

Было відаць: яго стрымлівае, але і прыўзнімае 
Валіна прысутнасць. 

г. Мы не з тых, каму знаёмая дарога здаецца блі- 
жэйшай. 

-- У Горкім, кажуць, ёсць дом, дзе, каб трапіць 
на першы паверх, спярша трэба падняцца на другі...-- 
запярэчыў Васіль Пятровіч.-- Аднак, па-мойму... 

Зазваніў тэлефон. Васіль Пятровіч, як здалося Ва- 
лі, з палёгкаю зняў трубку, але, прыкрыўшы мембра- 
ну, дакончыў: 

-. Але гэта не лепшы варыянт і не такое ўжо ары- 
гінальнае рашэнне. Я многае ўзважыў, Сямён Заха- 
равіч... Так і перадайце начальству... 

Калі Барушка выйшаў, а за ім і малады чалавек, 
які аказаўся работнікам трэста зялёных насаджэнняў, 
Васіль Пятровіч нечакана прапанаваў: 

г. Ведаеце што? 

--. Не. 

-. Пакуль не затрымалі, паедземце разам. Пака- 
жу недаробкі сам. Вось сюды, напрыклад. На Понту- 
саўку... Усё роўна адступаць няма куды. 

Узяўшы са стала адзін са скруткаў, ён разгарнуў 
яго. Гэта быў эскізны праект новых кварталаў каля 
тэатра оперы і балету. Каб схаваць прыхільнасць, што 
свяцілася ў вачах, прыжмурыўся. 

-- Тэта, Валя, таксама аддушына. Пры такім роз- 
руху на высокім стылі не ўтрымаешся. Дзіўным тут, 
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бадай, з'яўляецца другое -- незразумелыя крайнасці 
Понтуса. Няўжо ён і тут шукаў? Але... ды не аб ім 
цяпер размова. Бачыце, як укараняецца фіксідэя... 

Не даязджаючы да Камсамольскага бульвара, яны 
сустрэліся з водапаліўной машынаю. Абцякаемая, 
шэра-зялёная, яна нагадвала вусатую жывую істоту. 
З яе ва ўсе бакі білі струмені. На іх іграла вясёлка. 
«Масквіч» праскочыў міма. Пырскі ўдарылі ў бок і ў 
шкельцы вокнаў. Валя міжвольна зажмурылася і па- 
правіла валасы. Зірнуўшы на Васіля Пятровіча, уба- 
чыла: ён таксама ўсміхаецца і працірае насоўкаю 
пенснэ, быццам на яго трапілі пырскі. 
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Колькі разоў праходзіў або праязджаў Васіль Пят- 
ровіч па гэтых вуліцах! Ён на памяць ведаў іх паме- 
ры, працэнты ўхілаў, гісторыю амаль кожнага дома. 
Але кожны раз абавязкова заўважаў што-небудзь не- 
заўважанае. То незадаволена хмыкаў і абураўся, што 
кепска даглядаюць вуліцы, і пачынаў развіваць дум- 
ку -- варта было б узняць зацікаўленасць дворнікаў і 
ў вялікіх дамах планаваць спецыяльныя дворніцкія. 
То шкадаваў: калі быў У Доме адпачынку, замест ліп 
па Садовай пасадзілі дубкі, а яны дужа позна распус- 
каюцца і ўвосень, да самага снегу, на іх зябка мат- 
ляецца жоўтае бляшанае лісце. То цешыўся: наблі- 
жаецца час, калі можна будзе пусціць на злом баракі 
на Траецкай гары, якія побач з тэатрам як бяльмо. 

-- Вуліца любіць парадак, Валя,--і цяпер казаў 
Васіль Пятровіч.-- Яна павінна быць па-свойму стро- 
гай, як простая лінія. Вы паглядзіце на Неўскі...-- 
І пачаў расказваць пра Неўскі, пра вуліцу Росі ў Ле- 
нінградзе. 

Збочылі ў новую вулку, і «Масквіч», падскочыў- 
шы, закулдаўся на выбоінах. У некаторых месцах ка- 
ляіны былі такія глыбокія, што ён днішчам чырыў па 
зямлі і ўздрыгваў ад удараў. Да гэтага маўклівы ша- 
фёр зачартыхаўся, азіраючыся назад пры кожным 
удары. 

Абапал разбітай у калдобінах вуліцы стаялі дамы, 
падобныя на фінскія. Белыя, новенькія, яны, аднак, 
выглядалі прыземіста, няўклюдна. Ні тратуараў, ні 
агароджы паміж імі не было. Злева цягнулася глыбо- 
кая траншэя, цераз якую былі пакладзены дошкі. 
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-- А што тут робіцца ў дождж,- абурыўся Васіль 
Пятровіч.-- Бачыце, уздоўж дамоў накідалі камення. 
І той, хто спрытны, пераскоквае з каменя на камень. 
А хто вінаваты? Метр! Звычайны квадратны метр жы- 
лой плошчы. Кухта маладзец, але і ён хоча, як сам 
кажа, хадзіць сярод тых, хто выконвае план! 

Ён папрасіў шафёра спыніць машыну пасярод 
квартала, насупраць дома з шатровым дахам. Дом 
стаяў не на лініі вуліцы, а адступіўшы ўглыб, і праз 
усю пляцоўку, што была перад ім, да аднаго з пад'ез- 
даў былі пакладзены дошкі. 

-- Няблага зайсці б сюды,-- ухмыльнуўся Васіль 
Пятровіч.-- Тут, хутчэй за ўсё, жыве нехта з будаўні- 
коў. Бачыце, дошкі? Цікава, як ён будзе апраўдвацца. 

Хоць усюды было суха, яны пайшлі па дошках. 
У пад'ездзе Васіль Пятровіч прапусціў Валю наперад 
і, падымаючыся па лесвіцы ўжо следам, папярэдзіў: 

-- А зараз пішыце... 

Сцены лесвічнай клеткі былі пабелены, але панель, 
адзначаная сіняй рыскаю, так і асталася непафарба- 
ванай. Поручняў не было. На верхняй пляцоўцы, ад- 
куль дзверы вялі на гарышча, стаялі аблепленыя глі- 
наю сталюгі. 

Пастукаўшы ў першую кватэру, што трапілася на 
другім паверсе, і не дачакаўшыся адказу, Васіль Пят- 
ровіч пхнуў дзверы і ўвайшоў у вузкі калідор. Ад- 
сюль быў відзён адзін з пакояў -- светлы, новы. Але 
нечым такім знаёмым павеяла ад яго, што Валя спа- 
лохалася. 

«Няўжо яны жывуць тут?» -- падумала яна, не 
жадаючы і баючыся сустрэчы з Алешкам і яго маці. 
Пра што цяпер размаўляць з імі? Няўжо пра недароб- 
кі будаўнічых арганізацый? І як яна наогул будзе 
глядзець у вочы старой? Хіба можна давесці маці, 
што сын яе не варты кахання? Дый як ты гэта будзеш 
даводзіць у прысутнасці старонняга чалавека? 

-. Авохці мне, зноў забылася замкнуць дзверы! -- 
спахапіўся нехта ў канцы калідора. 

Вядома, гэта была яна, сухенькая празарлівіца, ка- 
зачніца-майстрыха з ласкавым, пявучым голасам. Ас- 
цярожна, пры кожным кроку дакранаючыся рукою да 
сцяны, яна наблізілася да Васіля Пятровіча і Валі. 
Твар у яе быў спакойны, але ў шырока расплюшчаных 
вачах выступала хваравітая бездапаможнасць. І гля- 
дзелі яны не на Валю або Васіля Пятровіча, а далей іх. 
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2. Каго вам? -- спыталася больш голасна, чым па- 
трабавала адлегласць. 

Уражаная здагадкаю, Валя здзіўлена ўцягнула па- 
ветра і хутка прыкрыла рот кулаком. 

г. Мы з гарсавета і рэдакцыі,-- растлумачыў Ва- 
сіль Пятровіч, па-свойму зразумеўшы Валін спалох.-- 
Мы хацелі б ведаць, ці няма скаргаў на будаўнікоў. 

2. Г.і-, дзеткі,-- працягнула старая,- ім кланяц- 
ца трэба,а не скардзіцца на іх. Вунь што далі. Бачыце? 
Святло хоць жменямі заграбай.-- Яна сапраўды нібы 
нешта зачарпнула прыгаршчамі і выплеснула разам 
угору, ад чаго ў цемнаватым калідоры, як здалося, па- 
святлела. 

-. Тады хоць кватэру паглядзець дазвольце. Усё 
роўна праз год заявы пісаць будзеце. 

Старая змоўчала і павяла іх па пакоях. Валя ішла 
апошняя, нічога не бачачы, механічна запісваючы, што 
гаварыў Васіль Пятровіч. 

Але хадзіць моўчкі і баяцца, каб не вырвалася сло- 
ва, было маркотна, сорамна. І калі зноў вярнуліся ў 
калідор, Валя не вытрымала. 

2. Тэта я...-- не ведаючы, як назваць старую, пры- 
зналася яна і праглынула слёзы. 

Старая недаверліва выцягнула шыю, з асцярожна?е- 
цю сляпой падышла да Валі і, як гэта робяць дзеці, ка- 
лі гуляюць у «адгадайку», правяла далонню па яе ва- 
ласах, шчацэ. 

2. Валечка! А я чакала цябе, ненаглядную. Ох, як 
чакала! Хто гэта з табою, родная? 

-- Галоўны архітэктар... 

2. А-а-а! -- праспявала тая, быццам ёй усё стала 
зразумела, і стуліла губы.-- Вы, мабыць, кончылі, што 
трэба? Запісалі? Ён мо зробіць ласку і пойдзе на хві- 
лінку? 

Не чакаючы Валінай згоды, здагадваючыся аб тым, 
што адбылося, Васіль Пятровіч павярнуўся і выйшаў з 
кватэры. Калі ж Валя, расстроеная, з чырвонымі вачы- 
ма і прыпухлымі павекамі, праз хвіліну падбегла да 
машыны, ён сам адчыніў ёй дзверцы. 

2. Навошта вы павялі мяне ў гэты дом? -- пакрыў- 
джана спыталася Валя. 

Васіль Пятровіч апусціў галаву. 

-- Паверце, я нічога не ведаў... 

Ён апраўдваўся! Значыць, у нечым сумняваўся 
сам... Яму б абурыцца, абарваць яе -- якая выдумка! 
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Уладзімір Карпаў з баявым другам Уладзімірам Конанавым. 
Пачатак ліпеня 1944 года. Мінск. 





оль Вялюгін. 


Уладзімір Карпаў, Міхась Машара і Анат 
1946 год. 


Але восьіу тым і справа, што абурэнне не прыходзіла. 
Валя абяззбройвала яго, і гэта прымушала адчуваць 
віну, якой не было. Не было? Не, значыць, ён у нечым 
усё-такі вінаваты. У чым? Ці не ў тым, што яму прыем- 
на быць з гэтай дзяўчынаю? Яго цягне да яе. І тым 
мацней, чым далей растуць нелады ў сям'і. І калі ён 
бачыць яе, яму мроіцца сапраўдная любоў. 

Каб схаваць бесталковую разгубленасць, ён, калі 
селі ў машыну, узяў свой партфель, які заўсёды быў 
пры ім, і стаў нечага шукаць. Не асабліва ўпэўнена да- 
стаў некалькі кніг. 

-- М.м... Гэта я падрыхтаваў раніцою, калі прачы- 
таў ваш артыкул,-- паспешліва растлумачыў ён.-- 
Прагледзьце, калі будзе час. 

Дарогаю назад яны маўчалі. І калі, выехаўшы на 
праспект, дагналі Зімчука, узрадаваліся абое. Размах- 
ваючы рукамі, той крочыў па маставой да Цэнтраль- 
най плошчы. Бачачы, што паўнее, ён адмовіўся ад муч- 
нога, салодкага і штодзень пасля абеду хадзіў на шпа- 
цыр. Васіль Пятровіч ведаў гэта і, як толькі дагналі 
Зімчука, адпусціў машыну. 

Пайшлі ўтраіх. І ўзрушаная Валя адразу загавары- 
ла пра бачанае. 

-- А вывад? - не зусім прыхільна перапыніў яе 
Зімчук, якому чамусьці не спадабалася гэтая сустрэча. 

-- Я згодна з Васілём Пятровічам -- тут усяму пе- 
рашкаджае славуты метр, які многім уяўляецца, як ка- 
валак падлогі. А па-мойму, гэта і тратуар і водаправод. 
Нават ліпа перад домам, магазін... 

-- Магчыма,-- ужо абарваў яе Зімчук.-- Але я не 
чуў яшчэ, каб рабочы або інжынер прыходзіў у завод- 
скую кантору і патрабаваў разлік, таму што паблізу 
няма магазіна ці Палаца культуры. І, на жаль, быў 
сведкам, калі рабочы кідаў завод, калі яго не маглі 
забяспечыць кватэраю. 

Валя ўпарта страсянула галавою. 

- А я не хачу, мне не трэба такой праўды! -- па- 
высіла яна голас.-- Навошта мне яна? Навошта?.. 

Не, жыццё было больш складанае, чым уяўлялася. 
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Зімчук прывык адчуваць адказнасць за другіх. Му- 
сіць, гэта прыйшло разам з усведамленнем адказнасці 
за даручаную справу. Гэта разумелі. Да яго ішлі са 
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скаргамі, з прапановамі, упэўненыя -- Вімчук падтры- 
мае, парадзіць. Ён прымаў да сэрца іх бяду і радасці. 

Праўда, не ўсе -- некаторыя: час наклаў адбітак і 
на яго. Выслухаўшы, скажам, тады па тэлефоне Алеш- 
ку, ён абурыўся - і толькі, не ўлавіўшы ў яго крыках 
просьбу аб дапамозе. Хоць пазней так нікому і не рас- 
казаў пра размову -- значыць, адчуваў, што не зусім 
мае рацыю... І ўсё-такі было відавочна -- У служэнні 
людзям ён адступаўся нават ад сваёй свабоды... 

Кацярына Барысаўна і Зімчук, сустрэўшыся, спа- 
чатку былі як чужыя. Занадта шмат і свайго давялося 
ім перажыць за гады разлукі. У яе ёсць таксама мяжа, 
за якой пачынаецца адчужанасць. Аднак іх згода па- 
трэбна была не толькі ім. Яны былі навідавоку, на іх 
глядзелі. І згода, спачатку знешняя, а пасля сапраўд- 
ная, аднавілася. 

Што гэтаму было прычынаю? Перад усім Зімчукоў 
характар і яшчэ, бадай, мінулае. Яно як бы вярталася 
да іх, аднаўляючы некалі дарагі лад жыцця, былыя 
звычкі, сімпатыю, пачуцці. Памагла і дачка Алеся, 
якая звязвала іх нябачнымі, але трывалымі ніцямі. 
Таму зразумела -- Вімчукі любілі ўспамінаць мінулае 
і часта гаварылі пра Алесю, з якой Кацярына Барысаў- 
на прагаравала вайну і якая пасля заканчэння інсты- 
тута працавала далёка -- У Сталінградзе. 

Многае давялося перажыць Алесі, а значыць, і Ка- 
цярыне Барысаўне, у ваенны час! Вучылася, працавала 
ў муляжнай майстэрні, пляла маскіровачныя сеткі, ма- 
лявала на асфальце маскоўскіх плошчаў будынкі, а на 
глухіх заводскіх сценах вокны. Калі муляжная майс- 
тэрня стала сталярняй, рабіла скрынкі для мін... І ўсё- 
такі ўдавалася дамагацца нумарных праектаў, адзнакі 
на якіх ставіў сам І. В. Жаўтоўскі. 

Калі вораг наблізіўся да Хімак, інстытуту загадалі 
эвакуіравацца ў Сярэднюю Азію. 

Кацярына Барысаўна замкнула пакойчык, які ат- 
рымала, прыехаўшы ў Маскву, і падалася з дачкою. 
Інстытут на колах стаў домам. І хоць студэнты былі 
падзелены на ўзводы і роты, ладкаваць побыт у цяп- 
лушках стараліся па-мірнаму. У вагоне зрабілі вокны, 
прыдбалі дзежачку пад ваду і бадай што не тужылі. 
А моладзь дык тая знаходзіла ў гэтым сваю прываб- 
насць. Чыталі, спрачаліся, рыхтавалі лекцыі. 

Крыкам «ура» сустрэлі станцыю, дзе не было за- 
цямнення, смешна, з цырымоніяй, раскланяліся з іша- 
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ком і гордым вярблюдам. І за месяц дарогі нават па- 
правіліся. 

У Ташкенце архітэктурны інстытут быў зліты з ін- 
дустрыяльным. Жылі там жа, дзе слухалі лекцыі,-- 
у аўдыторыях. Уставалі па камандзе, згортвалі пасцелі 
гі браліся за лекцыі. Чатыры дні на тыдзень працавалі 
на будоўлях мулярамі, падносчыкамі цэглы або пама- 
галі калгаснікам капаць буракі, збіраць садавіну. 
І зноў, як ні дзіўна, у Алесі знаходзіўся час не толькі 
на вучобу, але і на тое, каб прымаць удзел у конкур- 
сах на праекты помнікаў, хапала сілы быць донарам. 

Улетку студэнты ездзілі ў творчыя камандзіроўкі 
ў Бухару, у Самарканд. Рабілі архітэктурныя абмеры, 
рысавалі старажытныя помнікі, жылі ў медрэсе -- кел- 
лях старажытных студэнтаў. Вярталіся ў разбітых са- 
ставах, якія ішлі на рамонт, везлі з сабою папкі з ры- 
сункамі, з вынікамі абмераў, калекцыі каменняў, ча- 
рапы. Потым, у хвіліны раптам адчутай патрэбы жар- 
таваць, палохалі адно аднаго, вешаючы над дзвярыма 
аўдыторый, дзе спалі, чарапы і намаляваныя крыж- 
накрыж на паперы косткі. 

Ёсць ісціна: архітэктар павінен бачыць больш, чым 
хто, і гэтае бачанае насіць у сабе. Тут прадумова по- 
спеху. І, вярнуўшыся ўвосень сорак трэцяга ў Маскву, 
Алеся пад уплывам маці стала трымацца гэтай ісціны. 
Захаплялася Фрэнкам Райтам, старанна вывучала ар- 
хітэктуру Масквы, знаёмячыся з архітэктурнымі пом- 
нікамі, шнырыла па Падмаскоўі, з'ездзіла на практы- 
ку ў Ленінград. І было мала мясцін, дзе разам з ёю не 
пабывала б маці. 

Ці то ў іх былі блізкія натуры, ці іх такімі зрабіла 
любоў, але Кацярына Барысаўна захаплялася тым, 
чым захаплялася Алеся, і станавілася абыякавай да 
таго, што не выклікала цікаўнасці ў дачкі. Каб быць як 
мага бліжэй да яе, яна набыла спецыяльнасці -- спа- 
чатку капіроўшчыцы, а потым чарцёжніцы --і, вяр- 
нуўшыся ў Мінск, паступіла працаваць у Белдзярж- 
праект. Працавітая, акуратная, хутка заваявала пры- 
хільнасць супрацоўнікаў. Людзі не любяць тых, што 
надта прагнуць, каб іх выбіралі, у нечым вылучалі, 
павышалі па службе. І, наадварот, ахвотна аддаюць 
сваю прыязнасць няспешным, сціплым працаўнікам. 

Кажуць, што ў трывалай сям'і муж і жонка павін- 
ны ў нечым процістаяць адно аднаму. Можа, гэта і так. 
Поўная згода заўсёды чуць сумнаватая. Але так ці 
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інакш, у сям'і Зімчукоў ніхто не імкнуўся быць пер- 
шым, хоць Кацярына Барысаўна клапацілася аб мужу, 
як старэйшая. 

Яго занятасць не дазваляла ім часта бываць разам. 
Але затое яны цанілі такія хвіліны. І калі, напрыклад, 
Іван Мацвеевіч праводзіў жонку да Белдзяржпраекта, 
яму хацелася ісці з ёй і ісці. Калі дзяліўся сваімі дум- 
камі, ведаў: нікога так не ўсхвалююць яны і нідзе не 
знойдуць такога водгуку, як У жонкі. 

Згоды хіба не было толькі ў адносінах да Юркевіча. 
Кацярына Барысаўна знаходзіла ў ім рысы сваёй Але- 
сі і падтрымлівала ва ўсім. Зімчук жа ставіўся да яго, 
як да дарослага падлетка. Сімпатызаваў, але не пава- 
жаў, разумеў, што такія людзі патрэбны, але быў пера- 
кананы: іх трэба стрымліваць, абмяжоўваць. 

2. У яго многа ідэй, Каця,-- казаў ён,- і ўсе яны, 
калі меркаваць адцягнена, узнёслыя. Але Юркевіч ве- 
дае, што трэба рабіць заўтра, а не сёння. Паглядзі, на 
што ён нацэльвае сваіх архітэктараў. Яго ідэі аб Пар- 
кавай магістралі -- прыгожае трызненне. Ён не лічыц- 
ца ні з чым. «Чалавек нараджаецца з пачуццём прыго- 
жага, і не нам глушыць яго!» Вось і ўвесь яго сказ. 
І таму -- наткнулася магістраль на бісквітную фабры- 
ку або завод малочных кіслот -- прыбраць іх! Пера- 
шкаджае Свіслач -- павярнуць яе. Хоць і заняў пра- 
вільную пазіцыю да зорынскіх катэджаў. Але і тут 
пераважна таму, што не ўпісваліся ў яго кварталы... 

Адразу пасля размовы з Валяю і Юркевічам 8Вім- 
чук пайшоў да Кавалеўскага. Той выслухаў яго, пакі 
ваў галавою: «У цябе таксама крайнасці, Іван. Баюся, 
забываешся, што архітэктура -- мастацтва. Гаспадар- 
нік у косці ўеўся. Памятаеш, як выступаў супроць 
земляных работ ля опернага тэатра? А што было б, каб 
паслухаліся цябе? Не парк, а валатоўкі нейкія. Ёсць, 
браце, такія людзі дробных спраў з народніцкім ухі- 
лам. Глядзі!..» Але, што варта зрабіць, падказаў. І, за- 
ехаўшы пасля работы за жонкаю ў Белдзяржпраект, 
Зімчук па дарозе дамоў усё ж цешыўся: 

-- Атрымаецца на самай справе, відаць, някепска. 
Збяром у гарсавеце навасёлаў, запросім будаўнікоў, 
архітэктараў, і няхай абмяняюцца кампліментамі. 
Я званіў твайму любімцу -- кажа: «Дабро». Мусіць, 
разлічвае, што шышкі пасыплюцца на будаўнікоў... Не 
пашкодзіць паслухаць і Валі. 
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Нешта, напраўду, пахіснулася ў Валіных перака- 
наннях. 

Непрыемнасці як бы абудзілі яе. Некуды пачала 
знікаць лёгкасць, пры якой усё здавалася простым і 
магчымым. Рэчы, людзі раптам сталі патрабаваць ува- 
гі, і яна балюча адчула: трэба значна больш ведаць, 
каб не толькі вучыць другіх, але і самой жыць як след. 
І крый божа, калі перакананні твае вырастаюць з ад- 
ной фантазіі або з механічна засвоеных формул дабра 
і зла! Жыццё -- мудрая штука, і наўрад ці можна па- 
дыходзіць да яго з загадзя нарыхтаванымі меркамі. 

Раней яна магла ўзбунтавацца -- навошта саджа- 
юць ліпы на праспекце ў адзін рад, а не ў два -- у шах- 
матным парадку?.. Не задумваючыся, магла ўпікнуць 
Зімчука, што ён без энтузіязму ставіцца да будаўнічага 
камбайна... Але чаму ліпы павінны быць пасаджаны 
ў два рады? Ці сапраўды варта займацца няўклюдным 
і малапрадукцыйным камбайнам, які не апраўдвае ся- 
бе? Пра гэта яна мала задумвалася. Ёй здавалася: зя- 
лёная сцяна будзе прыгажэй, чым выцягнутыя ў рад 
ліпы, што, не падтрымліваючы будаўнічага камбайна, 
Зімчук тым самым не падтрымлівае наватарства, ідэі 
механізацыі будаўнічых работ, і гэтага было дастатко- 
ва, каб насядаць, даводзіць сваё. Ці не таму і тавары- 
шы і старэйшыя слухалі Валю часцей для прыліку, а 
калі забываліся на этыкет, звычайна пераставалі слу- 
хаць, перапынялі, не прымалі Валіных слоў усур'ёз, 
хоць бачылі -- яна шчырая і разумная. 

А як склалася гаворка яе з Алешкавай маці. Яна 
проста паставіла Валю ў тупік, паказала ў яе адносінах 
з Алешкам грані, аб якіх дзяўчына і не падазравала. 

Асцярожна абняўшы за плечы, старая павяла Ва- 
лю ў пакой. Пасадзіла на драўляную канапу з вышыва- 
най дарожкаю на спінцы. Доўга, быццам разглядаючы, 
стаяла перад ёю. І верылася: яна па дыханню ўгадвае, 
як адчувае сябе Валя. 

-- Пагаслі мае вочы, Валечка,-- прызналася яна.-- 
Адзінюткая я цяпер... 

-- Ага, гэта гора,- паспачувала Валя, не знахо- 
дзячы цёплых слоў.-- Бяда! 

-.- Сляпілася -- вышывала, шыла. Думала, лепей 
будзе. А яно, бач, як павярнулася. Ні Косціка, ні цябе. 
Запіў ён. Ой, як запіў, дзеткі-і! Прыходзіць дамоў -- 
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сам не свой. У яго ж рукі залатыя -- частуе кожны, У 
кампанію цягне. А ты ж ведаеш: У дзіцяці палец ба- 
ліць -- У маці душа. І ўсё яму трэба. Толькі гэта і аста- 
лося ад яго блазенства. Увесь вечар учора Прыбыткова 
з языка не спускаў. Скардзіўся, кляўся, плакаў. Тава- 
рыў, што хадзіў кудысьці, патрабаваў, каб судзілі 
яго або праўду прызналі. Няўжо ты не памірышся з 
ім? Няўжо назаўсёды разлучыліся? 

-- Хіба вы не ведаеце? -- шкадуючы яе, змаладуш- 
нічала Валя. 

-- Чаму не ведаю? Ён, п'яны, пакуль засне, усё 
расказвае. Але не верыцца мне! Неяк лёгка разышліся 
вы. А ён у табе паратунку шукаў... Хацела сама да ця- 
бе схадзіць. Але дзе там! П'яны і то адраса не даў. 

Яна захвалявалася, падышла да шафы і адчыніла 
дзверцы. Выбраўшы навобмацак патрэбную рэч, зняла 
яе з вешалкі і працягнула Валі. Гэта было белае шаў- 
ковае плацце, вышытае блакітным бісерам. 

2. Вазьмі,-- закаціла яна вочы, быццам стараючы- 
ся разглядзець, што робіцца над Валяй, угары. 

Старэчыя рукі дрыжалі. Бісер на плацці пераліваў- 
ся і пабліскваў, як снег У марозны сонечны дзень. 
І Валі стала страшна. Яна паднялася з канапы і, адмах- 
ваючыся, як ад прывіду, пачала адступаць да дзвярэй... 

У рэдакцыю Валя прыйшла, чакаючы чарговых бед. 
Крыху супакоілася, калі ўбачыла за сталом Лочмеля, 
павешаную на край стала яго кавеньку і ўпэўнілася: 
усё ў аддзеле ідзе як і раней. Але сесці апрацоўваць са- 
браны матэрыял не здолела. Кінуўшы сумачку на стол, 
падышла да акна і застыла, не ведаючы, што рабіць. 

За акном асфальтавалі вуліцу. З самазвала на ла- 
ток машыны сплывала чорная, іскрыстая маса гара- 
чаўа асфальту. Ён дыміўся і нагадваў жывое рэчыва. 
Каля яго стаяў пажылы рабочы ў замасленым кам- 
бінезоне і ў брызентавых рукавіцах. Зухаваты, з РУ: 
сым чубам шафёр самазвала, высунуўшыся з кабіны, 
жартаўліва гразіў пальцам дзяўчатам, якія праходзі- 
лі міма з насілкамі. Крыху воддаль павольна рухаўся 
каток, а за ім цягнулася гладкая палоса, якая аж іль 
снілася. І ад яе рабілася быццам святлей. 

Але стаяць без дай прычыны і мазоліць вочы было 

няёмка. 

Валя выйшла ў калідор, заглянула ў аддзел ін- 
фармацыі, У бібліятэку. Непрыкаяная, пагартала пад- 
шыўку «Красной звезды». І хоць есці не хацелася, каб 
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чым-небудзь заняцца, прымусіла сябе ўзяць у буфеце 
бутэрброд і шклянку чаю. 

Ад таго, што яна не магла знайсці сабе месца, што 
ёй трэба было паказваць -- яна нешта робіць, да не- 
здаволенасці, сумненняў дадалося яшчэ адчуванне 
нядобрай стомленасці. 

-- Што з вамі? - здзівіўся Лочмель, калі Валя 
вярнулася ў аддзел.-- Здарылася што? 

-- Канешне,- прызналася яна ў меншым.-- 
Я, здаецца, Ісак Якаўлевіч, пачынаю разумець: цяж- 
ка прэтэндаваць на нешта, калі пра ўсё ведаеш па 
чутках. 

-- Вы гэта пра свой артыкул? 

-- І пра артыкул. 

-- Дарэмна. Аварыйных сігналаў няма, і аддзел 
заносіць яго ў актыў. Вам пісьмо тут... 

Лочмель быў заняты -- чытаў гранкі чарговага ну- 
мара, і таму адразу змоўк, не дагаварыўшы фразы. 

З няяснай трывогаю Валя разарвала канверт і, не 
верачы вачам, стала чытаць. Нехта -- подпісу не бы- 
ло,- няшчадна лаючы Валю, прапаноўваў ёй, калі 
асталося сумленне, зайсці да каго-небудзь у зямлянку 
ці сутарэнне і паглядзець, як жывуць людзі. «Можа, 
тады не пацягне на маляўнічыя шыльды і скульпту- 
ру, скамяней ты разам з ёю»,-- пырскаў невядомы 
слінаю і лаяўся на чым свет стаіць. 

Валя да таго разгубілася, што перастала дыхаць. 
Яе напружанае маўчанне адарвала Лочмеля ад гра- 
нак. Убачыўшы Валін твар, ён хутка ўзяў кавеньку, 
падняўся і падышоў да дзяўчыны. 

--. Што?! -- вырачыў вочы, прачытаўшы пісьмо.-- 
Якое паскудства! 

Каб супакоіцца, выцягнуў з бакавой кішэні папя- 
росу, пастукаў муштуком па пазногці вялікага паль- 
ца і стаў прыкурваць. Але папяроса не загаралася, і 
ён усё чыркаў запалку за запалкаю. 

-- Вы не прымайце да сэрца,-- пачаў супакой- 
ваць.-- Сумленны чалавек не будзе керпаць ананімак. 
Але да падобных агіднасцей не шкодзіць быць пад- 
рыхтаванай. Інакш -- дзе ж справядлівасць? Рабіць 
непрыемнасці другім, а самой іх не мець? 

Валя ўжо заўважала: Лочмель заўсёды стараецца 
згладзіць вострыя вуглы, прымірыць тых, хто спра- 
чаецца. Імкнецца быць суцяшальнікам, становіцца на 
бок слабейшых. Здагадвалася Валя і чаму гэта. Хут- 
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чэй за ўсё праз асабістую драму, праз адчуванне 
ўласнай непаўнацэннасці. Мучыўся ён, пэўна, і праз 
тое, што не МОГ узненавідзець жонку -- яна жыла ў 
яго свядомасці такой, якой ён яе ведаў... 

Адкрыта Лочмеля, вядома, ніхто не папракаў. Не 
дазвалялі крывёю здабытыя ўзнагароды, пратэз, яго 
мінулае і сённяшняе. Але за вочы між сабою часта 
перамывалі костачкі і не падпускалі блізка да сябе: 
на крутым павароце ён усё-такі мог кінуць цень. 
І варта было яму, скажам, унесці грошы на будаўніцт- 
ва помніка ахвярам гета, як адразу пайшлі розныя 
крыватолкі ды плёткі. Валя, зразумела, была далёкая 
ад гэтага, але імкненне Лочмеля прымірыць непрымі- 
рымае не падабалася і ёй. 

-- Не, Ісак Якаўлевіч,-- запярэчыла яна, ужо 
прагнучы выпрабаванняў.-- Пакуль чалавек не можа 
нічога дзельнага падказаць другім, яму няма чаго 
лезці да іх з настаўленнямі... 

На стале ў Лочмеля зазваніў тэлефон, і, калі Лоч- 
мель узяў трубку, Валя пазнала голае рэдактара -- 
той выклікаў яе да сябе. Сунуўшы ананімку ў кан- 
верт, яна шпурнула яе на стол Лочмелю і папрасіла, 
каб аддаў у аддзел пісьмаў. 

Аднак тое, што Валя пачула ў рэдактарскім кабі- 
неце, канчаткова паставіла яе ў тупік. Нічога кан- 
крэтнага не сказаўшы пра артыкул, рэдактар паведа- 
міў, што вось толькі званіў начальнік Архітэктурнага 
ўпраўлення Понтуе. Ён дзякаваў за сігнал і абяцаў 
праз дзеньдва прыслаць адказ, бо факты пацвярдзі- 
ліся -- галоўны архітэктар недаацэньвае скульптур” 
нага афармлення і архітэктуры малых форм... А ка- 
лі, маўляў, журналіст пачынае з таго, што яго арты. 
кулы ўваскрасаюць пад рубрыкаю «Па слядах нашых 
выступленняў», гэта вельмі пахвальна. 

-. Не, не зусім,-- амаль спалохана запярэчыла 
Раля. 

Рэдактар абмакнуў пяро ў чарнільніцу, даючы 
зразумець: сказаў усё, але ўбачыўшы -- Валя не вы- 
ходзіць, паклаў ручку. 

-- Чаму цікава? - запытаўся з выглядам, што 
прымае яе словы за дзівацтва і чакае тлумачэнняў. 

-. Артыкулу надаюць сэнс, якога я не надавала! 
Чэснае камсамольска?!.. 

Выхапіўшы з-пад манжэта блузкі насавую хустач- 
ку, Валя скамячыла яе ў кулаку і выцерла рот. 
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-- Я не ведаю, чым кіруецца начальнік упраўлен- 
ня,-- выкрыкнула,-- але зараз сама бачу, што арты- 
кул наіўны! І прашу вас... Я вельмі прашу -- прачы- 
тайце пісьмо, якое прыслалі на маё імя. Хоць Лоч- 
мель і пераконвае мяне, што соль у рану не сыплюць... 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
1 


Ён не расказваў Зосі пра сваю размову з Кухтам, 
пакуль не паехалі сталінградцы і пакуль не пагута- 
рыў са сваімі ў брыгадзе. 

З Прыбытковым Аляксей пайшоў проста з рабо- 
ты... Правёў яго да самага дома, заглянуў у сутарэн- 
не. Дасюль яны адзін да аднаго не хадзілі. Аляксей, 
калі і сустракаўся з ім у нерабочы час, дык звычайна 
пасля зарплаты, за куфлем піва ў «забягалаўцы» або 
ў цёмнай прыбудоўцы да ларка, пры ўваходзе ў парк 
Горкага, адкуль дарогі іх разыходзіліся. Ды яшчэ хі- 
ба па суботах у лазні, на палку, у клубах сухой, гара- 
чай пары. Прыбыткоў парыўся адчаянна, і мала хто 
вытрымліваў яго «вышэйшую кропку». Аляксей так- 
сама быў не супроць «папакутаваць», і яны сяды-та- 
ды дамаўляліся ісці ў лазню разам. На гэтым іх бліз- 
касць канчалася. Таму Аляксей адчуваў сябе ў Пры- 
бытковых няважна і загаварыў пра справу толькі, 
калі яны асталіся адны. 

Аглядзеўшы сутарэнне, ён міжволі параўнаў яго 
са сваім домам і ледзь стрымаўся, каб не ўсміхнуцца. 
Можа, гэта і надало яму веры ў сябе. І, калі Прыбыт- 
чыха прычыніла за сабою дзверы, ён сказаў: 

-- Трэба, Змітрок, ратаваць брыгаду! Хіба спра- 
вядліва гэта? 

Прыбыткоў, які ўзяўся быў за спінку крэсла, збі- 
раючыся сесці насупроць, доўгім уважлівым позіркам 
паглядзеў у твар брыгадзіру. Але прамаўчаў. І ад гэ- 
тага Аляксею зрабілася зноў няёмка. Яму здалося, 
быццам позірк несамавітага муляра шукаў у ім тое, 
што магло хавацца за ягонымі словамі, вышукваў 
нейкую віну -- ёсць яна ці няма. . 

-- Я клапачуся не толькі аб сабе,-- заспяшаўся 
ён.-- Раскідаць нас няхітра. Кожны дурань можа. 
А ты паспрабуй узняцца, як мы ўзняліся. Га?.. 
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Пільны позірк наогул малапрыемны. У Прыбыт- 
кова ж ён быў нерухомы, цяжкі. Стоячы перад Аляк- 
сеем, гламаздаваты Прыбыткоў не спускаў з яго акруг- 
леных вачэй і ўпарта чакаў яшчэ нечага. 

-- Перад намі вунь што раскрылася,-- ужо не па 
сваёй волі загаварыў далей Аляксей.-- Цяпер толькі 
і працаваць бы. А нам ад іх нічога не трэба. Няхай 
толькі не чапаюць. Мабыць, каму-небудзь зайздросна 
стала. Знайшлі, на каго замахвацца! 

-- Я падумаю,-- паабяцаў нарэшце Прыбыткоў. 

Размова з Сурначом была яшчэ карацейшая. Той 
проста рассмяяўся: 

-- Чаго тут лясы тачыць! Усё цячэ, брыгадзір, усё 
мяняецца! І калі не хочаш У якую-небудзь гісторыю 
ўліпнуць, кінь баламуціць. А то дастанеш, будзе табе 
справядлівасць... 

Дамоў Аляксей прыйшоў змрочны, яК хмара. 
Швархнуў нагою Гомана, які быў кінуўся лашчыцца; 
пачуўшы ў доме дзіцячыя галасы -- да Зосі прыйшлі 
вучаніцы,-- садам падаўся да рэчкі. 

Свіслач цякла ціха, мірна, шапочучы аерам ля са- 
мага берага. Непадалёк плавалі качкі. Квава працу- 
ючы лапкамі, яны часта ныралі, і на паверхні вады 
смешна, як паплаўкі, пагойдваліся іх куртатыя зады. 
Аляксей прайшоў на кладку, што зрабіў, каб Зосі 
можна было паласкаць бялізну, і тупа пачаў сачыць 
за качкамі. 

«Як так?.. Хто мае права адабраць ад яго заслу 
жанае, потам здабытае? Хто ён ім? -- дзівіўся Аляк- 
сей, не сумняваючыся ў сваёй праваце.-- Казёл адпу- 
шчэння? Але чаму?» Аднак трэба было ў гэтым пё- 
раканаць другіх. Каб не падазравалі ні ў чым, паста- 
вілі яго на сваё месца і па-чалавечы зразумелі. Усе. 
Хіба ён не чалавек? І не хоча вельмі мала -- каб той, 
ад каго валежыць яго лёс, не забываўся на гэта! А кач- 
кі ўсё ныралі і ныралі, падымаючы потым галовы і 
нешта глытаючы, і гэта перашкаджала думаць. 

Ён не заўважыў, як падышла Зося. Яна стала за 
яго спінаю і, калі ён уздрыгнуў, адчуўшы, што нехта 
ёсць блізка, дакранулася да яго. 

-- Вноў непрыемнасць, Лёша? Што з табою? Не 
таіся. 

Аляксей нервова скінуў з сябе яе руку і адхіліўся. 

ж Кухта брыгаду рашыў расфарміраваць, вось 
што 
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-- Гэта чаму? - строга спыталася яна, гатовая 
заступацца. 

-- Хіба я ведаю. Не дагадзіў, б-бачыш! Ды не на 
таго напалі! 

-- А штоён гаворыць? 

-- Яго толькі слухай. У яго прычыны знойдуцца. 

Прадчуваючы няладнае, Зося ўзяла мужа за пле- 
чы іпавярнула да сябе тварам. 

-- Не, Лёша, ты раскажы як мае быць! Не мог 
жа ён так проста. Вашай жа брыгадай ганарыліся. 

-- Ганарыліся! - з надрывам крыкнуў ён, быц- 
цам і Зося была вінавата ў тым, што здарылася.-- 
Чаго ты прыстаеш да мяне, як да падследнага? Я не 
забіў яшчэ нікога. Адкасніся! 

Яго крык насцярожыў качак. Яны перасталі ны- 
раць і выцягнулі шыі, прыслухоўваючыся. Аляксей 
заўважыў гэта і, прытрымаўшы жонку, размінуўся з 
ёю на кладках і сышоў на бераг. 

Губляючыся ў здагадках, Зося падалася за ім. Да- 
гнала і, загарадзіўшы дарогу, узялася за яго плечы, 
быццам хацела разгледзець мужа і ў нечым перака- 
нацца яшчэ раз. 

-- Што гаварыў Кухта? 

Аляксей ведаў: гэта быў момант, калі ён павінен 
гаварыць ёй праўду. Павінен! Іначай нешта напятае, 
як струна, можа парвацца. А тады... Ён не ўяўляў, 
што было б тады, але прадчуваў -- здарылася б амаль 
непапраўнае. Зося стаяла перад ім з адкінутай гала- 
вою і напружана выцягнутымі рукамі. 

-. У яго адна песня. Раз начальства, то і пампуе 
свае правы. 

-- Мне трэба ведаць, што ён казаў,-- ледзь пава- 
рушыла Зося губамі, да якіх пачала вяртацца чыр- 
вань. 

2 Кажа, неўзабаве фабзайцы прыбудуць... 

-- Дык чаго ты ўзбунтаваўся? 

Іншых слоў Аляксей не чакаў, але ўсё роўна яны 
паласнулі па сэрцы. 

-- Што я ім, затычка? Яму добра з такою зар- 
платаю. А паспрабаваў бы на нашым месцы, з кель- 
май. Зноў садзіся на аклад. Няўжо я не маю права аб 
сабе клапаціцца?.. Ці, думаеш, павага пасля будзе? 
На чарапаху яшчэ пасадзяць. А Кравец? Яму пля- 
ваць, хто са мною працуе. Яму паказчыкі давай. А мо- 
жа нават і ведаў, каго мяркуюць падсунуць. 
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Бразгаючы дротам, па якім сунулася кальцо лан- 
цуга, падбег Гоман. Але Аляксей цыкнуў на яго і, 
схапіўшы камяк зямлі, шпурнуў У сабаку. 

27 Кепска ты, Лёша, думаеш пра людзей. А яны 
шануюць цябе, славай акружылі. 

З. Не дарма! Я гарбом гэтага дамогся! Колькі та- 
кіх, як я? 

22 Ёсць рэчы, якія нічым нельга заслужыць, калі 
за адны грошы працуеш. 

с. Тэтаму давай вучаніц сваіх вучы. 

-. А мо хочаш, каб сказалі: у выбары памылілі- 
ся. Або яшчэ горш... Станеш Алешкам, што будзем 
рабіць? Чужы сярод сваіх! Божа мой! 

-- Я і цяпер, аказваецца, не дужа блізкі. Паспра- 
баваў заікнуцца -- і нежаданы ўжо. 

.. А ты чакаў, што ва ўсім патураць будуць? 

Зося паволі прайшла паўз самага Аляксея, але 
нечакана спаткнулася і пабегла к дому, дзе чуліся 
галасы -- на двары вучаніцы гулялі з Святланкаю. 
А ён астаўся стаяць ля маладой яблынькі. Гнеў і 
крыўда душылі яго. 
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Зноў усё наперакос пайшло ў сямі Урбановічаў. 
Праўда, шумных сварак не было. Адышла быццам бы 
некуды і прычына, якая выклікала разлад. Ва ўся- 
кім разе пра яе пазбягалі гаварыць. Але затое нечака- 
на там, дзе дасюль, здавалася, усё ішло гладка, сталі 
выяўляцца падставы для самых нечаканых спрэчак. 
І кожны такі выпадак, нават самы дробны, разлютоў- 
ваў Аляксея і прыбіваў Зосю. 

У доме запанавала нядобрае маўчанне. І яны, каб 
не здарылася страшнейшага, сыходзілі з вачэй адно 
ад аднаго. 

У той жа час кожны жыў надзеяй -- усё будзе па- 
ягонаму. Аляксей у душы не верыў, што Кухта па- 
кончыць з брыгадаю,-- у іншых жа гарадах іначай! - 
і, як раней, працаваў, бы звер. Ён і тут стараўся да- 
весці сваю правату працаю, спадзяваўся, што ўсё не- 
як уладзіцца і дома. Важна было праявіць цвёрдасць, 
не паддацца, не дазволіць, каб 1 ў дробязях Зосіны 
капрызы ўзялі верх. Ён знарок пачаў трымаць сябе 
незалежна, груба, хоць яго цягнула да жонкі і хаце- 
лася адчуваць яе ўсю як мага бліжэй. 


200 


Але, калі Аляксей упарціўся і чакаў, Зося сёе-тое 
рабіла. 

Спрадвеку «жыла нявольніцкая мудрасць -- смец- 
ця з хаты не выносяць. Плач, пакутуй, біся галавою 
аб сцяну, але на суд людскі непаладкі і гора свайго не 
нясі, Няважна, што навакольныя ўсё роўна ведаюць 
пра твае слёзы і хатнюю калатню,- ты павінна маў- 
чаць. Маўчаць і прыкідвацца шчаслівай. Усміхайся, 
хоць твар здранцвеў ад гора,--і ўсё! Дый што было 
рабіць гордаму чалавеку, калі шчасце замкнулі на 
сем замкоў? Зося ж верыла ў сваё і Аляксеева шчас- 
це. Толькі да яго вяло многа дарог. І яна, баючыся 
кружных, выбрала, як здавалася, карацейшую. 

З Зімчуком яна сустрэлася на ганку гарсавета. 

-- Каб не вяртацца, давай пройдзем у сквер,-- 
прапанаваў ён, калі Зося з адчуваннем, быццам кі- 
даецца ў халодную ваду, пачала расказваць пра но- 
вае ліха. 

Пайшлі па тратуары, стараючыся трапляць у цень 
ад рэдкіх дрэў. Нагрэты асфальт быў мяккі, і Зосі зда- 
валася, што яе туфлі пакідаюць сляды. 

Праехаў грузавік. У кузаве сядзелі піянеры -- у 
белых кашулях з чырвонымі гальштукамі, у цюбе- 
цейках, у саламяных капялюшах, у пілотках, зробле- 
ных з газет. Яны спявалі -- звонка, як спяваюць, ка- 
лі едуць на маёўку ці ў лагер. Насустрач прайшлі два 
рамеснікі ў абдымку. Потым ярка апранутая жанчы- 
на з дзіўнай фігураю. Сцёгны ў яе былі шырокія, і яна 
трымала рукі растапырана, як лялька. За ёй ішла 
група будаўніц у зухавата завязаных хустках і ў 
спецвопратцы. У іх, відаць, быў абедзенны перапы- 
нак, і яны хадзілі ў магазін. Кожная што-небудзь нес- 
ла -- булку, бутэльку кефіру. Дзяўчаты кідалі на 
жанчыну насмешлівыя позіркі, штурхалі адна адну 
локцямі, перадражнівалі яе. Але параўняўшыся з Зо- 
сяю і ЗВімчуком, пайшлі як ні ў чым не бывала. 

-- Гэтыя ўжо асвойталіся,-- сказаў той.-- А ве- 
даеш, што з імі бывае, калі ўпершыню трапляюць У 
інтэрнат? Некаторыя мыцца перастаюць, спяць не 
распранаючыся. Поўная апатыя ад стомленасці. І так 
з месяц. Нялёгка прыходзіць да чалавека самастой- 
насць. Тым больш калі ён дагэтуль на ўсім гатовым 
жыў -- у сям'і, у рамеснай школе... 

-- Я разумею,- рассеяна пацвердзіла Зося, якая 
чакала і дакораў. 
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У скверы яны селі на лавачку. Тут было крыху ха- 
ладней і менш пылу. Нізка, амаль над самымі дрэвамі, 
пранёсся самалёт. Аддаляючыся, ён быццам нешта 
рассяваў. Зімчук правёў яго позіркам і паглядзеў на 
Зосю. Яна сядзела роўна, з рашучым тварам. Толькі 
над верхняй губою выступалі кропелькі поту. 

С. А што датычыць брыгады, 10 яе, між намі ка- 
жучы, наогул лепей расфарміраваць. Яна, прызнацца, 
перадавой непатрэбшчынай становіцца. Свеціць, але 
нікога, апрача сябе, не грэе. Паміж ёй і астатнімі бу- 
даўнікамі сцяна зайздрасці расце. 

-- Я разумею,-- выцерла Зося скамечанай хусцін- 
каю верхнюю губу.-- Але што мне рабіць? Так і да 
бяды недалёка. 

2. Табе? Папярэдзь як елед! 

Нядаўна ёй таксама здавалася: Аляксеева ўпар- 
тасць -- гэта нешта накшталт п'янства ў другога. Па- 
пусціўся, разбэсціў сябе і куражыцца. Прыдумае пры- 
чыну выпіць і п'е. П'е, бо тады яму мора па калена. 
І даволі стаць супроць гэтага сцяною, як усё зменіцца. 
Вырві з рук такога п'яніцы толькі што атрыманыя 
грошы, прыгразі скандалам сабутэльнікам - і кам- 
панія раскідалася, а значыць -- парадак. І тады бяры 
свайго каханенькага-родненькага і вядзі, куды трэба. 
Але п'яніца звычайна адчувае сваю віну і каецца. Па- 
куль не напіўся, ён слухае і слухаецца. А Аляксей? 
Не, тут іншае! Мала памог 1 Сымон. Калі Зося звярну- 
лася да яго за парадаю, той спачатку нават не зразу- 
меў, чаго ад яго чакалі, і вінавата пачаў угаворваць: 
«Талоўнае, любіць яго трэба, Зося. Каб ведаў...» 

Назаўтра ўвечары ён сам завітаў да Урбановічаў 
1 прасядзеў, аж пакуль па радыё не перадалі апошніх 


паведамленняў. Прыкідвацца, хітраваць ён не ўмеў і 


больш маўчаў. Потым, зусім недарэчы, стаў скардзіц- 
ца, што на будоўлі рушылі няўмекі і пара ўмельцаў 
праходзіць. І толькі на развітанне знячэўку ўзяўся 
хваліць Зосю. Гэта было так наіўна і шчыра, што ўсім 
зрабілася добра. Аляксей, які панура майстраваў ней- 
кія свае прылады для праверкі вуглоў, усміхнуўся, і 
ўсмешка доўга не сыходзіла з яго твару. Употай назі- 
раючы за ім, Зося таксама павесялела. Нявыказаная 
любасць, якую ўсе гэтыя дні глушылі непрыемнасці, 
зноў ахапіла яе. Твару стала горача, і яна, каб сха- 
ваць гэта, закрыла яго далонямі. Сымона яны право” 
дзілі ўдваіх і пасля доўга стаялі на ганку. 
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Ноч была цёплая, але ветраная. Праз высокія 
воблакі свяціў месячык, акружаны вясёлкавым ззян- 
нем. Ад яго на зямлю бруілася мігатлівае святло. Не- 
далёкія дрэвы паблісквалі і трапяталі пад ветрам, і 
негустыя змрокі, здавалася, таксама паляскаліся. І не 
з саду, не ад трапяткіх дрэў, а якраз адтуль, з тых 
змрокаў, ішло шапаценне, шолах. І, прыслухоўваючы- 
ся да іх, Аляксей з Зосяй ніяк не маглі вярнуцца Ў 
дом, хоць там асталася адна Святланка, якая, можа, 
яшчэ і не спала. 


З 


Аднак ужо назаўтра ўсё пайшло дагары нагамі. 

Аляксей адчуў небяспеку, калі на будоўлю пры- 
ехаў Зімчук і пачаў цікавіцца яго брыгадаю. Піто ён 
заглянуў сюды іменна па яго справе, можна было зда- 
гадацца па Алешку. Той з зухавата-незалежным вы- 
глядам хадзіў следам і, махаючы рукамі, нешта тлу- 
мачыў. 

«Стараецца,-- з непрыязнасцю думаў Аляксей.-- 
Хіба яму баліць?.. Калі б яго самога датычыла, то гэ- 
так бы не нёс галавы і рукамі разводзіў, а не махаў. 
Можа, нават здаволены, што брыгаду раскідаць нава- 
жыліся. Помсціцца...» 

Каб схаваць трывогу, Аляксей насунуў кепку на 
лоб і ўнурыўся ў работу. 


І ўсё-такі ён яшчэ спадзяваўся. Зразумеў жа і пад- 
трымаў яго Зімчук тады з домам. Не можа быць, каб 
не зразумеў і цяпер. Калі, вядома, не наплялі яму 
ўсякай усячыны. 

«Зараз падыдзе і ўгаворваць стане,-- раздражня- 
ючыся, на ўсякі выпадак, думаў ён і адчуваў, як рас- 
це ў ім упартасць.-- Аднак, калі адкрыта ўздумае на 
ногі наступаць, то і мы можам... Я яму скажу, калі 
што...» Але раптам, як часам бывае, Аляксей адчуў, 
што гаварыць якраз і няма чаго. Бывае ж так: ідзе 
чалавек у амбулаторыю хворы, разбіты, а ўбачыць бе- 
лы халат--і быццам паздаравеў, не ведае, на што і 
скардзіцца. Да таго ж усё, што было на душы, Аляк- 
сей выклаў перад Кухтам, Зосяю, Прыбытковым. І яно 
зблекла ў спрэчках, страціла сваю пераканальнасць. 
Палохала і пытанне: ці не зайшоў ён, Аляксей, са- 
праўды занадта далёка? 
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Голас Зімчука ён пачуў нечакана, хоць і прыслу- 
хоўваўся ўвесь час, ці не падыходзіць той. 

Аляксей уздрыгнуў і, паволі павярнуўшыся, адка- 
заў на прывітанне. Зімчук стаяў перад ім без шапкі, 
з пыльнікам, перакінутым цераз руку. Твар у яго быў 
па-незнаёмаму строгі. Але вецер варушыў валасы на 
галаве, і гэтае ўражанне скрадвалася. 

-- Як працуецца, будаўнік? -- спытаўся ён, уваж- 
ліва гледзячы на яго мажную постаць. 

--. Нішто пакуль... 

/ А во Алешка кажа, у брыгадзе нешта разладзі- 
лася. 

. Яму, мусіць, відней,-- крыху апешыў Аляксей, 
здагадваючыся, з якога боку заходзіць Зімчук. 

С. Не «мусіць», а факт. Брыгада ўжо не можа 
трымацца на тым, на чым трымалася. Вырасла, брат. 
Праўда? - звярнуўся ён да падручнага. 

Той замяўся, пачырванеў і стаў цягнуць пальцы 
на левай руцэ -- пацягне і пусціць, ад чаго яны 
кожны раз хрусталі. 

-2 Ну, скажы! 

-- Праўда, дзядзька Аляксей,-- усё хрустаючы 
пальцамі, няголасна пацвердзіў падручны. 

-- Давай збірай хлопцаў у абедзенны перапынак, 
пагутарым. На людзях словы неяк па-іншаму гучаць... 

Калі ён паехаў і брыгада стала за работу, ля Аля- 
ксея аказаўся Алешка. Адправіўшы ў кантору пад- 
ручнага, насмешліва цыркнуў праз зубы і старанна 
зацёр плявок нагою. 

-; Т-так,-- працягнуў шматзначна,-- спра-авы, 
каб на іх чорт! Закруцілася, як у паводку. А ты мала- 
дзец! Пазнаю партызана. Лапкі ўгору заўсёды можна 
падняць, ха-ха! 

Гэта быў яўны здзек: увесь час, пакуль Зімчук 
гутарыў з брыгадаю, Аляксей сядзеў пануры і толькі 
іншы раз узнімаў вочы на таго, хто гаварыў. 

2. Чаго ты прыйшоў? Душу рваць? Ідзі адсюль, -- 
стомлена папрасіў ён. 

Алешка пачухаў патыліцу. 

-- Ого, мора шырокае! -- быццам здзівіўся.-- Мне 
трэба табе яшчэ нешта сказаць. 

22 Не хачу я цяпер слухаць! 

-- Дык гэта ж пра Зосю, ха-ха! 

Аляксей пабляднеў. Глыбока, як перад ударам ся- 
кераю, уздыхнуў і зрабіў крок да Алешкі. 
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г. Ну. 

-- Тэта яна дапала да Зімчука. 

-- Брэшаш!-- адхіснуўся Аляксей, сціснуўшы 
кельму так, што пальцы пабялелі. 

-. Сам бачыў. У скверы каля Дошкі гонару бала- 
калі. Ведаеш, той, з мармуру, на якую перадавыя кал- 
гасы заносяць. 

-. Навошта ты гаворыш мне гэта? 

-. Спадзяюся, што калі не аднаму мне будзе ба- 
лець, вы, можа, з Зімчуком людзьмі станеце. 

-- Усё? 

2. Усё. Калі не лічыць, што спытацца хочацца. 
Няўжо ты думаеш, каб з табой не няньчыліся, ты леп- 
шым за мяне аказаўся б?.. 

Аляксей ледзь дабыў да канца работы. Халодная 
лютасць клекатала ў ім, і рукі сціскаліся ў кулакі. 

«Нягодніца! -- кляў ён у думках жонку і задыхаў- 
ся ад раз'юшанасці.-- Хто гэта сам сабе ў вока коле? 
Дзе ты бачыла, дурная, каб так рабілі?» 

Не развітваючыся ні з кім, ён кінуў там, дзе пра- 
цаваў, інструменты і спусціўся ўніз. Не памятаючы 
сябе, несучы ў сабе буру, прайшоў па тэрыторыі бу: 
доўлі. Усе крыўды і мукі гэтага месяца -- усё павяр: 
нулася цяпер супроць Зосі, быццам яна адна была ві- 
навата ў іх. 

Па вуліцы ён сігаў подбегам, не заўважаючы, што 
штурхае сустрэчных. І калі хто абураўся, не адказваў, 
а кідаў злосныя позіркі і штурхаў наўмысна. 

Дараваць можна было ўсё: і хатнія спрэчкі, і Зосі- 
ну нязгоду, і яе намаганні ўзяць верх. Але гэта была 
здрада -- яму, сям'і, таму сталаму ціхаму прытулку, 
які ён, Аляксей, ствараў, не шкадуючы сябе. Конка, 
якая пайшла скардзіцца на мужа,-- ужо не жонка, а 
старонні чалавек. І ліха з імі, з заробкамі, аўтарытэ- 
там, з Краўцом і яго безумоўнай цяпер перамогаю. 
Ён, Аляксей, калі будзе магчымасць, яшчэ здолее да- 
весці сваё! Але як ты змірышся са здрадаю? Няхай 
бы гэта зрабіў Алешка -- той помсціцца за ўласныя 
няўдачы, за Валю, якую ўзяў пад абарону Аляксей. 
Няхай бы нават Сымон, які праз сваю любасць да Зо- 
сі пойдзе і невядома на што. іх можна яшчэ зразу” 
мець. Але як ты зразумееш яе -- жонку, маці яго 
дачкі?.. 

Аляксей уяўляў, як размаўляла ў скверы Зося з 
Зімчуком, і ўсё ўнутры хадзіла ходырам. «Эх, дурні- 
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ца, дурніца,- паўтараў ён, амаль ашалеўшы ад ия- 
годы і пратэсту.-- Са мной не лічышся, пашкадавала 
б хоць дачку...» 

Дзверы ў сенцы былі адчынены. Не абабіўшы, як 
звычайна, на ганку пылу з ботаў і не скінуўшы ў сен- 
цах рабочага пінжака, рынуўся проста ў сталовую. 

З той памятнай размовы ў садзе Зося раптам пры- 
ахвоцілася да вышывання, бралася за яго з самага 
ранку, забываючыся часам прыбраць у пакоях, і Аля- 
ксей, вярнуўшыся з будоўлі, заставаў яе часцей, за 
ўсё ў сталовай. Згорбленая, яна сядзела з іголкаю ў 
руцэ і старанна наносіла крыжыкі на палатно з кан- 
вою. Каля яе, на табурэтцы, ляжаў грудок рознакаля- 
ровых мулінэ -- аранжавых, сялатавых, сініх, чырво- 
ных, жоўтых, якія Аляксей паспеў ужо ўзненавідзець, 
Але Зосі ў сталовай не было. 

-- Тэта ты, Лёша? -- пачуўся яе голас з кухні. 

Назнарок грукаючы ботамі, перакуліўшы нагою 
табурэтку, на якой ляжалі ніткі і пачатая вышыўка, 
Аляксей сарваў з сябе пінжак і, шпурнуўшы яго на 
падлогу, нагою запхаў пад канапу. 

- Хто там? -- паўтарыла Зося. 

-- Ідзі сюды! 

Зося ўвайшла ў сталовую, ведучы Святланку за 
руку. Па яе павольнасці было відаць, што яна не ча- 
кала нічога добрага і гатова да ўсяго. Твар быў шэры, 
здранцвелы, куткі зблеклых губ па-пакутніцку апус- 
ціліся ўніз. 

-- Ты хадзіла да Зімчука? -- даючы волю сваім 
пачуццям і свядома распальваючы іх, спытаўся Аляк- 
сей. Яму хацелася быць страшным, раз'юшана-страш- 
ным, каб хоць трошкі перадаць сваё абурэнне і тое, 
што рабілася ў яго на душы. І ён узняў голас да не- 
магчымага: -- Кажы! Чаго маўчыш? 

Зося варухнула плячыма 

-- Ну хадзіла, а што? 

2. Шлюха! Ты ж памірала ў мяне на руках, а Я 
ратаваў цябе. Век не забуду! 

-- Пасаромеўся б... 

-- Ваб'ю або аднаджу! 

-- Ідзі, Свецік, пагуляй,-- сказала яна дачцэ, гла- 
дзячы яе па галаве.-- Ідзі, дачушка. Я зараз таксама 
прыйду. А потым, можа, да цёткі Анці пойдзем...-- 
І бачачы, што Святланка не кранаецца з месца і спа- 
лохана пазірае на бацьку, павяла яе на двор. 
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Вярнуўшыся, наблізілася да Аляксея амаль упры- 
тык і выпрасталася. І толькі цяпер ён убачыў, як яна 
пахудзела за апошні час. На шчоках, пад скуламі і 
навокал вачэй ляглі цені. Нават шыя стала танчэй- 
шая. А рукі, якія Зося трымала на грудзях!.. І ўся 
яна была як пасля хваробы -- па-дзіцячы кволая. 

--. Ну, забівай,-- сказала, гледзячы яму ў вочы.-- 
Мардуй! Бо хадзіла, і, калі трэба будзе, пайду зноў. 
Я ні ад цябе, ні ад нашага шчасця не адмаўляюся... 

Яе словы адбіралі ад Аляксея сілы. А магчыма, не 
словы, а ўвесь яе выгляд -- знаёмы, змізарнелы, да 
адчаю рашучы. Аляксей адчуў слабаець і смагу. Ад- 
хінуўшы Зосю, хістаючыся пайшоў у сенцы, дрыгот- 
кай рукою ўзяў конаўку і зачэрпнуў з вядра вады. 
Прагна прыпаў да халоднага краю конаўкі і стаў піць, 
не заўважаючы, што вада сцякае па падбародку на 
кашулю. 
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Гэты дзень, вядома, прыйшоў. Пры такіх акаліч- 
насцях ён не мог не прыйсці. Праўда, быў яшчэ адзін 
выхад -- ірвануць на работу ў аўтапрамбуд, дзе яго 
ахвотна прынялі б. Але дзеля гэтага трэба было б ісці 
пабанку. Кінуць выклік такому, што магло пакараць. 
І Аляксей воляй-няволяй змірыўся, як з непазбежнас- 
цю. Больш таго -- яго стала казытаць помслівая ра- 
дасць. 

«Захацелі працаваць самастойна,-- думаў пра чле- 
наў сваёй брыгады,-- добра, давайце! Пабачым, што 
выйдзе. Не раз яшчэ ўспомніце мяне. Але позна бу- 
дзе...» Канец гэтай думкі ён слаў і ў адрас Кухты з 
Зімчуком. І ўсё-такі, калі сёння прачнуўся і ўспом- 
ніў, што яго чакае, сэрца заныла. 

Зося здагадалася, што робіцца на душы ў мужа, і 
ўстала раней, чым звычайна. Аляксей любіў маладую 
бульбу з салам і з агуркамі, і Зося схадзіла ў агарод, 
накапала бульбы, навыбірала росных, адзін у адзін, 
агуркоў і ўзялася гатаваць снеданне. Еў ён моўчкі, 
адчуваючы, што жонка ўсё гэта зрабіла абдумана, а 
яна стаяла побач, сама рэзала, як ён любіў, агуркі 
напалам і саліла іх. 

Калі ён прыйшоў на будоўлю, там было яшчэ пус- 
та і па-ранішняму ціха. Толькі ля канторы тоўпілася 
некалькі юнакоў у форме рамеснікаў. 
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«Яны!.» -- здагадаўся Аляксей. Наважыў быў 
прайсці проста на рабочае месца, але вылаяў сябе і 
падаўся да канторы. 

Рамеснікі, мусіць, ужо ведалі свайго брыгадзіра, 
бо, як толькі заўважылі яго, перасталі гаварыць і з 
прыхаванай цікаўнасцю ўтаропіліся на Аляксея. 

«Дзесяць,-- пералічыў ён.-- Яны». І, нахмурыў- 
шыся, пашыбаваў у кантору, адчуваючы на сабе по- 
зіркі. 

Алешка, заклаўшы рукі за спіну, хадзіў з кутка ў 
куток. Убачыўшы Урбановіча, выскаліў зубы і пака- 
заў галавою на дзверы: 

-- Цудоўны вывадак! Прымай пад распіску, ха-ха! 

Разумеючы, што хлопцы на двары прыслухоўваюц- 
ца да кожнага іх слова, Аляксей не адказаў. Важка 
сеў на лаўку за Алешкаў стол, адсунуў ад сябе папе- 
ры, якія аказаліся пад рукамі. 

С. Не табе смяяцца. Разам, здаецца, працаваць 
прыйдзецца. Так што і распісвацца будзем разам. 

-- Ну, выбачай! -- зарагатаў Алешка.-- Давай 
лепш па-даўнейшаму: будоўля адна, а слава твая. Не 
вельмі ты дзяліўся ёю раней. 

. А хіба не на нашых спінах ты трымаўся і на- 
шармака выязджаў? 

С. Мяне з плакатаў не віталі. Дый на ліха яно 
мне? Мне, браце, хапала такога ў вайну. Хоць адбаў- 
ляй...-- Алешка чыркануў сябе па шыі.-- Во! А цяпер 
таксама жыву і, хоць падсякаюць, каб захацеў, не 
вельмі кашляў бы. 

Ён неяк па-блазнецку, з-пад вуха, махнуў рукою і 
расслаблена ўсміхнуўся. Пасля падышоў да стала і 
прысеў на яго, упіраючыся нагою ў падлогу. Аляксей 
пільней прыгледзеўся да прараба і заўважыў: той пад 
мухаю. Вочы асалавелыя, губы вільготныя. 

Крыўдзіцца, як вядома, адразу на ўсіх немагчыма. 
Адна крыўда засланяе другую, і Аляксей, панізіўшы 
голас, папярэдзіў: 

-- Даскачашся ты калі-небудзь, Кастусь... І да 
хлопцаў цяпер не хадзі. Лепей я ўжо сам. Нельга, каб 
яны з гэтага пачыналі знаёміцца з будоўляй. І наогул, 
вымыйся, пакуль нікога няма. 

На дварэ пачуўся гудок аўтамашыны. Аляксей 
хутка выйшаў з канторы 1, пазнаўшы гарсавецкую 
«Пабеду», якая стаяла ля варот, засігаў да яе. «Няў- 
жо зноў ён? Знаёма...» 
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З машыны сапраўды вылез Зімчук. 

-2 Ну, як? - здалёк гукнуў ён.-- Сустрэліся ўжо? 

Аляксей нязграбна наблізіўся да яго і падаў непа- 
слухмяную руку. Таксама павярнуўся тварам да ра- 
меснікаў, якія ў сваёй чорнай, з бліскучымі гузікамі 
форме спачатку здаліся на адзін выгляд, і стаў раз- 
глядаць іх. 

Увага мімаволі спынілася на двух. Яны стаялі по- 
руч і нібы трымаліся за рукі. Старэйшы з іх, акуратна 
падпяразаны, стройны юнак у зашпіленай на ўсе гу- 
зікі гімнасцёрцы з чыстым падкаўнерыкам, глядзеў 
на Аляксея насцярожана, гатовы да ўсяго. Ён хмурыў 
упарта выгнутыя бровы і стараўся вытрымаць Аляк- 
свеў позірк. Другі быў камлюкаваты, віхрасты і стра- 
шэнна рыжы. Яго круглы, з тонкай, надзіва далікат- 
най скураю твар усыпалі вяснушкі -- залаціста-жоў- 
тыя на лбе і шчаках і залаціста-карычневыя на задзі- 
рыстым носе. Таму здавалася, што ўвесь яго твар 
ззяў. Але невялікія, таксама, здавалася, рыжаватыя 
вочы глядзелі з выклікам. 

-- Вось гэта папаўненне! -- з вясёлай сур'ёзнасцю 
сказаў Зімчук.-- На падбор. Прымай, Аляксей, ба- 
чыш якія! 

Ён таксама вылучыў з групы гэтых двух і, адсту- 
піўшы, паклаў рукі на плечы стройнаму юнаку. 

-- Цімох? Ты? Во як здараецца. Прывет! Бач, вы- 
махаў. Вусы ўжо намячаюцца. Ледзьве пазнаў. Кам- 
самолец, вядома? 

-- Камсамолец? А як жа,- чырванеючы, пацвер- 
дзіў той, і стала відаць, якая гэта трапяткая натура. 

-- А яшчэ ёсць камсамольцы? 

Некалькі хлопцаў, як школьнікі, паднялі рукі. 

-- Добра! -- авалодаў сабою Зімчук.- Бо вучыц- 
ца давядзецца і тут... Такі ж горад выпала буда- 
ваць! -- І, павярнуўшыся да Аляксея, спытаўся: - 
Ты, спадзяюся, прыкінуў, з чаго пачнеш? 

Ні цяпер, ні пазней Аляксей не мог здагадацца, 
што іменна ў гэтай гаворцы скрышыла яго глухую 
ўпартасць. Здаецца, усё было звычайна, калі не лі- 
чыць сустрэчы ФЗімчука са знаёмым хлопцам. Але 
вось на табе -- паглядзеў на іх, успомніў бальніцу, 
Волечку пад дзвюма коўдрамі, зблажэлую, няшчас- 
ную Зосю, і сэрца ёкнула. Нутром адчуў: няможна 
больш упірацца! Хто ведае, можа, нават трэба нешта 
адкінуць, нешта прыняць і ў нечым пакаяцца. 
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2. Н-не, пакуль што не думаў, Іван Мацвеевіч...-- 
хрыпла прызнаўся, аблізваючы засмяглыя губы. 

-; А я ўсё-такі спадзяваўся. Ты ж працаўнік, 
Аляксей! -- са шкадаваннем сказаў Зімчук.-- Прый- 
дзе Алешка С абмяркуйце. І, калі не будзеш заняты 
заўтра, прыходзь да нас на сустрэчу з жыхарамі но- 
вых дамоў. Там і раскажаш... 

Зімчук паехаў. 

Сярдзіты, нездаволены сабою, Аляксей вярнуўся 
ў кантору. Алешка сядзеў за сталом, падпёршы дало- 
нямі шчокі. Смуглявы твар быў потны, кудзеркі па- 
няшчаснаму прыліплі да лба. 

2. Мітынгаваў? -- паспрабаваў ён быць раней- 
шым, але гэта яму не ўдалося, 1 запытанне прагучала 
разгублена, -- Пытаўся пра мяне? 

2. Казаў, калі прыйдзеш, каб намецілі, з чаго па- 
чынаць... Там, сярод гэтых, Цімка аказаўся,-- паве- 
даміў Аляксей. 

г ЯЧТу . 

Алешка рвануўся, але быццам быў прывязаны да 
лаўкі, толькі прыўзняўся і зноў апусціўся на месца. 

Усеўшыся адзін супроць аднаго, яны неахвотна па- 
чалі прыкідваць, як лепш арганізаваць сёння працу. 
Потым -- як хутчэй выявіць найбольш спрытных 
«гаўрыкаў», пакуль Алешка, уцягнуўшы ў сябе па- 
ветра, не спахапіўся: 

-. Ён жа бачыў адчыненыя дзверы ў канторы! 
Бачыў? 

Тэта ўшчэнт сапсавала настрой. Аляксей з пры- 
красцю махнуў рукою і выйшаў да хлопцаў. Тыя ўсё 
стаялі купкаю, але ўжо не моўчкі, а заўзята жэстыку- 
лявалі і нешта даводзілі адзін аднаму. І верхаводзіў - 
Цімка. 

«Ну і зух!..-- падумаў Аляксей пра Зімчука.-- Ве- 
даў, што Алешка тут, і не сказаў ні слова. Здагадваў- 
ся, канешне, зноў у нечым правініўся і хаваецца. Разу- 
меў: так мацней памучыцца... А можа, знарок не ха- 
цеў лезці ў гэта? Во справы!..» 
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Не было такой галіны гарадскога жыцця, якой бы 
ні цікавіўся Зімчук. Але адначасна ў яго было і сваё 
запаветнае -- будаўніцтва, добраўпарадкаванне горада. 
Яму ён стаў аддаваць сябе не толькі таму, што абавяз- 
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вала пасада. Вуліца, двор, кватэра, парк! Дадайце да 
гэтага прадпрыемства або ўстанову, тэатр, кіно - 
і круг гарадскога чалавека замкнецца. Сацыялізм, вя- 
дома,-- гэта вельмі многае. Але ні па чым так непа- 
срэдна і штодзённа ты не адчуваеш яго, як па ўмовах 
працы і адпачынку. Чалавеку, безумоўна, важна, 
якія ён купіў сабе пальчаткі, гарнітур, паліто. Але 
яшчэ важней, якую ён атрымаў кватэру. І гэта ўжо 
таму, што ён не мяняе кватэры, як пальчаткі. Кепскай 
кінакарціны можна не глядзець. Ісці ж па вуліцы і не 
глядзець навокал сябе нельга. Так думаў Зімчук. 

Была і яшчэ прычына: намаганні давалі плён -- го- 
рад рос. А любіць чалавек, калі дзейнасць яго пакідае 
сляды. Прыемна гэта яму, у гэтым як бы пачынаецца 
яго другое жыццё. 

І Зімчук часта наведваў будоўлі, праседжваў над 
планам-схемаю, правяраючы, як размяшчаюцца па го- 
радзе школы, магазіны, дзіцячыя і культурна-бытавыя 
ўстановы, сачыў, каб у першую чаргу забудоўваўся 
цэнтр. Ён ведаў многіх архітэктараў, канструктараў, 
інжынераў-будаўнікоў, перадавікоў будоўляў і быў У 
курсе іх спраў. 

Залу пасяджэнняў у гарсавеце нядаўна адраманта- 
валі і пераабсталявалі. Багатая ляпная столь і сцены 
былі асляпляльна белыя. Панель, падлога паблісквалі. 
Наогул, залітае мяккім электрычным святлом, тут па- 
блісквала ўсё: і прасцэніум з масіўным дубовым ста- 
лом для прэзідыума, з дзвюма такімі ж трыбунамі па- 
абапал, ірады вузенькіх, пакрытых шклом сталоў, якія 
ламанымі лініямі цягнуліся праз усю залу да прасцэ- 
ніума, і крэслы, што стаялі па адным пры кожным зло- 
ме стала. Графін з вадой і той на стале прэзідыума 
выглядаў як зусім новая рэч. 

Даклад рабіў Васіль Пятровіч. Чамусьці шкадуючы 
яго, Зімчук наліў у шклянку вады і, падышоўшы, па- 
ставіў на трыбуну. Успомніў, як нядаўна, пасля спрэч- 
кі на Цэнтральнай плошчы, зайшоў да яго ў майстэр- 
ню, каб пазнаёміцца з новымі праектамі. Васіль Пятро- 
віч, прыпаўшы лбом да шыбы, стаяў каля акна. Яго 
яўна нешта ўзрушыла -- гэта было відаць па ссутуле- 
най спіне. Калі ж ён павярнуўся на скрып дзвярэй, 
Зімчук убачыў на яго вачах дрыжачыя светлыя слё- 
зы -- быццам ён толькі што прыйшоў з марозу. Зразу- 
меўшы -- трэба неяк растлумачыць свой стан, вінавата 
сказаў: «Вось на іх заглядзеўся...» -- і паказаў рукою 
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ў акно, бо ніжняя губа ніяк не слухалася яго. ЗВімчук 
зірнуў на вуліцу -- па маставой ішлі піянеры -- гаман- 
лівая, стройная калона, на чале якой крочылі сцягано- 
сец, гарніст і барабаншчык. Меншы за ўсіх ростам, зу- 
сім карапуз, гарніст важна размахваў горнам і глядзеў 
прама перад сабой... 

Кончыўшы даклад, Васіль Пятровіч сабраў лісточкі 
з тэзісамі і, запознена ўзяўшы шклянку з вадою 1 ад- 
піўшы некалькі глыткоў, пайшоў да прэзідыума. 

Перш чым сесці, яшчэ раз агледзеў залу. Прыйшля 
думка: вось стаяў на трыбуне, звяртаўся да тых, хто 
сядзеў у зале, але амаль нікога не бачыў і ўвесь чае 
глядзеў на маладога, у шэрым гарнітуры мужчыну, які 
сядзеў у першым радзе і якога ўпадабаў за высокі лоб 
і дзіцячыя валошкавыя вочы. Але, як выявілася, і яго 
бачыў кепска, бо толькі цяпер заўважыў, што з-пад 
гарнітура ў мужчыны відна не кашуля, а майка, і на 
правай руцэ вытатуіраваны якар. 

«Водаправодчык»,-- чамусьці рашыў Васіль Пят- 
ровіч. 

У зале кашлялі: Мінск ахапіла чарговая эпідэмія 
грыпу. Разглядаючы прысутных, Васіль Пятровіч стаў 
шукаць знаёмых. Знайшоў усмешлівага Кухту, Валю, 
якая схілілася над сталом і нешта таропка запісвала ў 
блакнот, строгага ад нязвыклых абставін, “старанна 
прычэсанага Урбановіча, побач -- барадатага Прыбыт- 
кова і злосна прыжмуранага Алешку. 

«Што яны думаюць зараз?» 

Задумаўшыся, Васіль Пятровіч не заўважыў, як 
«водаправодчык» папрасіў слова. 

-. Я, таварышы, пра тое, што ў мяне вось тут СЯ: 
дзіць, -- пляснуў ён сябе па карку. І, пачуўшы хутчэй 
гэты пляск, чым словы, Васіль Пятровіч прымусіў сябе 
слухаць.-- Сталінградцы, калі прыязджалі, здорава ка- 
залі: «У мінчан усё як на парадзе». Пабудуем дом, зда- 
дзім і тут жа фатаграфуем. А пасварыўся я потым З 
жонкаю -- усе суседзі ведаюць. Мне кажуць, у мяне 
два пакоі. Дзе там! Усе мы ў адным пакоі жывём. 
А сцены -- паклёп адзін. Яны нават не гваздзяцца, як 
будаўнікі гавораць. Карціны ітыя на ацяпляльных 
трубах давялося павесіць. 

У зале засмяяліся. Пачуліся воплескі. І ўся ўрачыс- 
тая строгасць, якая была спачатку і яшчэ больш уста- 
лявалася ў часе даклада, знянацку рухнула. Усе зага- 
манілі, парыпваючы крэсламі. 
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Толькі прамоўца -- чалавек, відаць, схільны да гу- 
мару -- астаўся сур'ёзны і быццам нават не разумеў, 
чаго другім смешна. 

2 А авоські з прадуктамі на вокнах? -- дадаў ён, 
не чакаючы, пакуль сціхне зала.-- На кожным доме 
красуюцца. Усе кладоўкі напаказ выстаўлены. 

Яго вясёлая, непрымірымая іронія ўкалола Васіля 
Пятровіча. Ён захацеў паглядзець на Кухту -- як рэа- 
гуе той? -- але сустрэўся з грэблівым позіркам Алешкі, 
які ўсхапіўся, каб выступаць. 

-- Дрэннага не папсуеш! -- адразу на высокіх но- 
тах, як гавораць неспрактыкаваныя аратары, пачаў 
ён, не зводзячы вачэй з Васіля Пятровіча.-- Чаму, на- 
прыклад, авоські вывешаны? Халодных куткоў у ква- 
тэрах няма. Чаму сцяна не гваздзіцца? Сухая тын- 
коўка запраектавана. Ясна? Дый адкуль яно добрае 
возьмецца, калі тым, хто праектуе, абы пыл у вочы 
пусціць. 

-- Дзіва што,-- спакойна падтрымаў яго Прыбыч- 
коў.-- Я, можа, праз гэты пыл дасюль У сутарэнні 
жыву. 

2. А ты думаў! -- кінуў яму Алешка.-- На словах 
усе мы добранькія. І як той конь -- абавязкова за сут- 
кі сорак разоў уздыхнём. Але... Мы вось дом будуем. 
Пакояў процьма, калідораў хапае, а жыць няма дзе. 
У вуглавых секцыях трохкутныя каморы. Я спытаўся 
ў архітэктара, што яго на такое штурхнула. Аказваец- 
ца, ён пакоі да фасада прывязваў. А фасадам яму трэ- 
ба было адгукнуцца на нешта. Ну і адгукнуўся. Во, 
аказваецца, як любіць людзей! 

Ці ведаў усё гэта Васіль Пятровіч? Безумоўна. 
Яшчэ ў студэнцкіх канспектах чырвоным алоўкам аб- 
водзіў славутую трыяду Вітрувія: трываласць, карыс- 
насць, прыгажосць, Але, як выходзіць, і гэтыя веды 
сталі залежнымі, падобнымі да тых слоў, якія чала- 
век разумее, калі, скажам, чытае або слухае каго-не- 
будзь, але якімі сам не карыстаецца. 

І зноў гэтае «любіць»! Апраўдваючыся толькі пе- 
рад сабою, калі Зося кінула яму з пагардаю: ён не 
любіць людзей, хоць і клапоціцца аб іх, ён спаслаўся 
на будучае. Ну вось яно прыходзіць, а дакор кідаюць 
зноў. Дык у чым жа справа? У дакладзе, здаецца, усё 
было на месцы -- дасягненні і недахопы, крытыка і 
самакрытыка. Але ён не адчуў, чаго ад яго чакалі, не 
сфармуляваў патрабаванні да сябе. Думаў: хопіць і 
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таго, што разварушыцца сам і разварушыць будаўні- 
коў, прымусіць людзей думаць аб горадзе. Але... 

Па твары ў яго пайшлі плямы. Так, так, Алешка 
выступаў не столькі супроць архітэктурных пралікаў, 
як за нешта помсцячы яму асабіста. За што?.. І калі 
сход кончыўся, ён не падышоў да Валі, а, вінавата 
ўсміхнуўшыся ёй, пачаў прабірацца да Зімчука, каля 
якога ўжо стаялі Прыбыткоў з Урбановічам. 

Так учатырох яны і выйшлі на вуліцу, размаўля- 
ючы пра сход, будоўлі і конкурс, які неўзабаве паві- 
нен быць абвешчаны на другую чаргу Савецкага прас- 
пекта. Але думкі Васіля Пятровіча ўвесь час упарта 
вярталіся то да Алешкі, то... да Понтуса з Барушкам. 
Рабілася відавочным: рознагалоссі з імі глыбейшыя, 
чым здавалася яшчэ сёння. Многае, што абурае Васі- 
ля Пятровіча ў іх праектах, жыве ў іншых работах. 
Яно паклала адбітак на архітэктуру горада і на яго 
работу як галоўнага архітэктара. 
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Гэтымі думкамі Васіль Пятровіч жыў і назаўтра. 

Увечары ён павінен быў ісці ў гарком да Зорына, 
які, як правіла, частку спраў пакідаў на начны час. 
Васіль Пятровіч здагадваўся: выклік звязаны са зла- 
шчаснымі праектамі, і прадбачыў -- размова будзе 
нялёгкая. Гэта акалічнаець і прымусіла яго пасля ра- 
боты паблукаць па вуліцах -- трэба было ўсё ўзва- 
жыць яшчэ раз. 

Калі ён праходзіў паўз трамвайны парк, яму рап- 
там нагадалася рэпліка, кінутая Прыбытковым на 
сходзе, і пацягнула заглянуць да яго. Але зайсці ў 
кватэру амаль незнаёмага чалавека не так проста, і 
Васіль Пятровіч доўга ў нерашучасці пятляў каля 
дзіўнага жылля, дах якога ўкрыўся дзірваном, як за- 
кінутая пустка. Магчыма, ён наогул не адважыўся б 
зайсці, калі б не заўважыў, што з падслепаватага, на- 
палову ўрослага ў зямлю акенца Прыбытковых за ім 
цікуе падлетак. Пазіраючы то на невысокае сонца, то 
сабе пад ногі, Васіль Пятровіч падаўся да дзвярэй і, 
пастукаўшы, няўпэўнена адчыніў іх. 

Сям'я Прыбытковых абедала. За маленькім, на- 
крытым цыраткаю сталом сядзелі гаспадар і тры, 
адзін у адзін, хлопчыкі-мацакі. Чацвёрты хлопец, 
крыху старэйшы, прымасціўся на зэдліку каля акна 
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і таксама сёрбаў боршч з талеркі, што стаяла на па- 
даконніку, заваленым сшыткамі і кнігамі. 

Гаспадыня завіхалася ля печы, грукаючы чыгуна- 
мі. На ложку, спінаю да дзвярэй, адкінуўшыся назад 
і абапіраючыся рукамі на пасцель, сядзеў Алешка. 

Не азірнуўшыся, як бразнулі дзверы, але знарок 
не панізіўшы голасу, ён сказаў: 

-- Ты, Змітрок, гаворыш -- работа. Гэта правіль- 
на. Але ад адной работы здзічэць нядоўга. У чалавека 
не толькі галава і рукі ёсць. 

-. Я хачу, каб добра было. А ты, гэта самае, са- 
праўды дзічэеш, сустрэчныя ўжо абыходзіць пачына- 
юць,-- адказаў Прыбыткоў і, не здзівіўшыся, запрасіў 
Васіля Пятровіча: - Заходзьце, таварыш Юркевіч. 

Алешка кінуў праз плячо быстры позірк на дзве- 
ры і сеў раўней. 

У пакоі было цемнавата, таму цесната ў ім здала- 
ся Васілю Пятровічу проста страшнай -- тут не было 
дзе павярнуцца. Ён паглядзеў на жоўтыя сырыя пад- 
цёкі на фанернай столі і сценах, на беднае абсталяван- 
не і падумаў: дзеці ў Прыбытковых, вядома, спяць 
на падлозе. 

-- Што, дзіўна? -- адказаўшы на прывітанне, 
спытаўся Прыбыткоў.-- Жывучы тут, хіба чаго ку- 
піш? Дзе ты што паставіш? 

-. Але, але,-- хуценька згадзіўся Васіль Пятро- 
віч, камечачы ў руках капялюш. 

Хлапчукі перасталі есці, выцягнулі, як птушаня- 
ты, шыі, не зводзячы вачэй з нязванага госця, але, 
заўважыўшы, што бацька сярдуе, зноў узяліся за 
яду. 

2. Мо паабедаеце з намі? -- запрасіла гаспадыня. 

--- Не, дзякую. Я так проста... 

-- Проста з  моста,- кпліва пракаментыраваў 
Алешка. 

-. Я хацеў пагаварыць з вамі наконт учарашня- 
га, таварыш Прыбыткоў. 

-. А чаго тут гаварыць? Яно ітак усё відно, - 
абвёў той позіркам пакой.-- Вы б хоць селі. 

Старэйшы хлопчык, які абедаў ля акна, падсунуў 
свой зэдлік Юркевічу і адышоўся на ранейшае месца. 

Гаспадыня падала на стол міску тушонай бульбы, 
адклала трошкі ў талерку старэйшаму і, прымасціў- 
шыся побач з самым малым, абняла яго за плечы, 
каб зручней было сядзець. Усе зноў пачалі есці. 
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-. Я вось таксама ў гасцініцы жыву...-- хацеў 
быў даверыцца Васіль Пятровіч, разглядваючы сям'ю 
панурага муляра. 

Алешка, як наравісты конь, да якога падышоў чу- 
жы чалавек, адвярнуў галаву і, гледзячы на запыле- 
нае акно, параіў: 

С. А вы памяняйцеся. Вось і квіты будзеце. 

2 Я сюды не сварыцца прыйшоў. 

-. Тэта праўда, Кастусь,-- заступіўся Прыбыт- 
коў.-- А вы, таварыш Юркевіч, не вельмі зважайце. 
Ён сам не ведае, чаго яму трэба. 

2. Не бойся, адно ды ведаю! -- упарта махнуў га- 
лавою Алешка.-- Нельга, каб так было. 

-. А як тады? 

2 Тэта ўжо не маёй галавы дзела. 

2. Вось бачыш,-- спакойна перапыніў яго Пры- 
быткоў.-- А я, гэта самае, вось што скажу. Не такія 
мы бедныя, таварыш Юркевіч, каб жыць так... Нам 
лепей можна жыць. Адно каб прасцей было ўсё. Каб 
кожны гэтай прастатою жыў. Не забываўся б на дру- 
гіх ісам быў бы, як усе... 

-- Будзе, чакай! -- ударыў сябе па калене кула- 
ком Алешка.-- Урбановіч і той мне ўчора на сходзе 
прапаведваў: «Корч, кажа, меціць з зямлі вылезці, а 
бітае шкло, наадварот, у зямлю ўтачыцца». А на лі- 
ха мне такое! 

-- Ты не злуй,-- і гэтым разам супакоіў яго Пры- 
быткоў.-- Злосць -- не дарадчык. Ты да канца паслу- 
хай. Няўжо кепска было б, каб у краіне нашай, гэта 
самае, усе людзі былі простыя? Я нікуды не лезу -- 
ні з зямлі, ні ў зямлю. Але мне мо не так крыўдна ў 
сутарэнні жыць, як з яго хадзіць да каго-небудзь... 

«Краіна простых людзей! -- падумаў Васіль Пят- 
ровіч.-- Няхай гэта, можа, наіўна, але тут ёсць пэў- 
ны сэнс. І яго трэба ўсвядоміць душою...» Не, не аст. 
равок запаветнай зямлі будучага, акружаны раней- 
шай убогасцю, відаць, патрэбен людзям. Яны прагнуць 
іншага і маюць права на большае. Гэты астравок, які 
некалі саграваў у летуценнях яго, Васіля Пятровіча, 
і які цяпер бадай што створаны, не можа прынесці са- 
праўднай радасці. Наадварот, ён абуджае крыўду не- 
адпаведнасцю таму, што асталося навокал... Краіна 
простых людзей! Дойліду асабліва шмат у ёй работы, 
і самае цяжкае, мабыць, пошукі прыгожага -- красы, 
простай і блізкай... 
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Увечары Васілю Пятровічу пашанцавала -- навед- 
вальнікаў у прыёмнай у Зорына не было, і аб ім ад- 
разу далажылі. Праз падвойныя абцягнутыя дэрма- 
цінам дзверы ён прайшоў у кабінет і ўбачыў сакрата- 
ра не за сталом, а каля акна. Адхінуўшы рукою важ- 
кую аксамітную парт'еру, той глядзеў на вуліцу. 
Пачуўшы пакашліванне Васіля Пятровіча, падаўся да 
акна, быццам зацікавіўшыся нечым на вуліцы. Але 
калі нарэшце павярнуўся, Васіль Пятровіч убачыў: 
твар у яго сярдзіты, злосны. 

--. Пазнаёмся,-- не тоячы варожасці, сказаў ён і, 
ступіўшы да стала, падсунуў на яго край нейкія па- 
перы. 

Васіль Пятровіч узяў паперы, сеў у скураное крэс- 
ла і пачаў чытаць. Як ён і чакаў, у іх ішла гаворка 
пра злашчасныя праекты Понтуса. Але што найбольш 
здзівіла яго -- паперы былі з Акадэміі архітэктуры. 

2 Ну, што скажаш? - з прыкрасцю пацікавіўся 
Зорын, счакаўшы, калі Васіль Пятровіч скончыў чы- 
таць. 

Стараючыся быць спакойным, ён паклаў паперы 
на стол і таксама ўстаў. 

2. Я не магу згадзіцца і з гэтым. Па-мойму, высо- 
кі абаронца -- таксама Понтус. 

-- Глупства! -- ускіпеў Зорын.-- Дамарослыя 
штучкі! Прычым знаёмыя, даўно знаёмыя. 

Значыць, Зорын звязваў яго барацьбу супроць 
праектаў Понтуса з пазіцыяй, занятай у адносінах 
катэджаў на Круглай плошчы. Значыць, як і даўней, 
наважыў кінуць яму абвінавачванне не ў асобных па- 
мылках, а ў сістэме заганных поглядаў, заганнай лі- 
ніі паводзін! І таму трэба было не толькі высветліць 
формулу абвінавачвання, пастарацца пераканаць Зо- 
рына ў адваротным, а і абвергнуць яго ўласныя по- 
гляды, паказаць іх слабасць. 

-- Прабачце, але слова даю, не даходзіць...-- схіт- 
рыў Васіль Пятровіч, выкройваючы час. 

-- Да мяне таксама, уласна кажучы, не дахо- 
дзіць, супроць чаго ты ваюеш. Супроць таго, каб была 
ўслаўлена эпоха? Табе не даспадобы ўрачыстасць на- 
шых дзён? Або не падабаецца, што нашы людзі жа- 
даюць бачыць мастацтва не на адных выстаўках. Дзе- 
ля цябе не існуе ні каманд, ні аўтарытэтаў. Цягне 
прапаведваць ураўнілаўку. На палітычнай мове ты 
ведаеш, як гэта называецца? 
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-- Дапусцім. 

-. Тым горш для цябе! 

Яны стаялі блізка адзін да аднаго, і Васіль Пятро- 
віч скурай твару адчуваў абурэнне Зорына. Але разам 
з гэтым заўважалася: той у нечым не ўпэўнены, ма- 
рудзіць і чакае яшчэ чагосьці. Інакш ён паводзіў бы 
сябе зусім іначай. У двух выпадках -- гэта ведалі 
усе -- калі Зорын у гуморы альбо адчувае сваю пера- 
вагу, ён распяразаны і невытрыманы. РГрозіць паль- 
цам пад самым носам субяседніка, штурхае пад бок, 
стукае кулаком па стале, рагоча, дэманструючы сваё 
«народнае нутро». 

2. Спачатку наконт ураўнілаўкі,-- памарудзіў Ва- 
сіль Пятровіч, апасаючыся цяпер аднаго --як бы не 
ляпнуць такога, за што ўхапіўся б Зорын. 

г. Ну-ну, радзі! 

-- Горад будуецца не на дзесяткі год. Памруць 
заслужаныя вучоныя, героі, народныя артысты -- 
і яны, нябось, людзі. Хто тады астанецца ў катэджах? 
Вядома, іх нашчадкі. Але хто ведае, можа быць, са- 
мыя звычайныя, калі не горш. Дык чаму ж яны павін- 
ны жыць у нейкіх асобых кварталах і дамах? 

-- Не выкручвайся! 

-. І не думаю,-- перайшоў ужо ў наступ Васіль 
Пятровіч, разумеючы, што Зорын бачыць пераканаль- 
насць яго слоў.-- Фактам жа будзе -- горад пацерпіць 
і каста з'явіцца. А па-мойму, калі і перадаваць што- 
небудзь у спадчыну, то не прывілеі. Не да твару гэта 
нам... 

-. Аднак ты нахабным становішся. І спрачацца 
насабачыўся...-- як і чакаў Васіль Пятровіч, не палез 
на ражон Зорын і, паглядзеўшы на яго з цікавасцю, 
зноў адышоўся да акна, усім выглядам паказваючы, 
што сваё зрабіў. 


РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 


1 


Нібыта помсцячы сабе, але з надзеяй, узялася Ва- 
ля за кнігі, якія даў ёй Васіль Пятровіч. Чужая муд 
расць абяцала стаць як бы прыстанішчам ад непрыем- 
насцей і трошкі прымірыць Валю з сабою. Дзівосная, 
невядомая галіна чалавечых пошукаў і спраў адкры- 


З18 


валася перад ёю. Старажытны Усход, Грэцыя, Рым, 
Візантыя!.. 

Ледзь бачныя ў імгле стагоддзяў паўсталі егіпец- 
кія гарады -- дзіўнае спалучэнне ўбоства і багацця. 
Крывыя, вузкія вуліцы, у беспарадку раскіданыя, з 
плоскімі дахамі дамы з сырцовай цэглы, раскошныя 
царскія рэзідэнцыі і побач, на камяністых тэрасах, 
гордасць Егіпта -- гарады мёртвых. Гвалт і здзек!.. 

Пякло сонца. Над галавою сінела чыстае неба. 
Жоўтай смугою дымілася пустыня. І, быццам кара- 
ван, у глыб яе адыходзілі шэра-жоўтыя піраміды. 
Нібы праводзячы іх, поруч застылі памінальныя хра- 
мы і чырванатварыя сфінксы... А далей? 

Прыйшлі не менш бязлітасныя Асірыя і Вавіло- 
нія. Там палохала сама прыгажосць. Абнесеныя тоў- 
стымі сценамі, гарады замкнуліся ў прамавугольную 
форму. Пануючы навокал, на высока насыпаных тэ- 
расах узняліся цытадэлі палацаў і гіганцкія трох” 
ярусныя чорна-чырвона-белыя вежы -- зікураты, 
якія нагадвалі ступеньчатыя ўсечаныя піраміды. На 
іх вяршынях стаялі блакітныя павільёны, а на пры- 
ступках раслі дрэвы... 

І ўсё-такі там, у далёкіх егіпецкіх і асірыйскіх 
дойлідаў, нявольнікаў і паўнявольнікаў, нарадзілася 
гордае імкненне -- звязаць тое, што рабілі рукі чала- 
века, з тым, што стварыла прырода! 

Валя як бы пабывала на ўзбярэжжы Эгейскага 
мора, з яго бухтамі і скалістымі астравамі, на гары- 
стым Пелапанесе, узгоркаватай Атыцы, пакрытай ве- 
кавымі дубамі, кедрамі, пінеяй, заўсёды зялёным лаў- 
рам. Перад ёю, часцей на схілах гор, бялелі абнесе- 
ныя сценамі гарады. Над жылымі кварталамі, У 
цэнтры, уздымаліся акропалі -- дзівосныя ансамблі 
з храмаў, скарбніц, храмікаў і манументаў. Сінела 
заўсёды бязвоблачнае неба, і на фоне яго невыказна 
прыгожа свяціўся мармур калон і статуй. Звязваючы 
галоўныя храмы акропаля з пейзажам, грэкі ставілі 
іх паралельна пануючаму схілу або марскому ўзбя- 
рэжжу. Але затое, каб узбагаціць гэтую спрошчаную 
кампазіцыю, маляўніча размяшчалі другарадныя збу- 
даванні і рабілі ўваходы з вуглоў. Перад тым, хто 
ўваходзіў, акропяль адкрываўся паступова -- карціна 
за карцінаю, у якой панавала адно якое-небудзь збу- 
даванне. Тут нарадзілася і агора -- першая ў свеце га- 
радская плошча, 
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Гэта было праяўленне ўсвядомленых сіл, чалаве- 
чага таленту, што адчуў павевы свабоды. Горад нале- 
жаў чалавеку і багам, якія стварыў ён па ўласнаму 
вобразу і падабенству. 

Тут было даведзена -- краса, створаная рукамі ча- 
лавека, можа быць такой жа цудоўнай, як і краса 
прыроды. І адсюль У гарады наступных эпох, як за- 
павет і спадчына, перайшлі тэатры, стадыёны, гім- 
назіі. 

А рымскія гарады! 

Яны былі ваеннымі, адміністрацыйнымі, гандлё- 
вымі, партовымі і нават курортнымі. Іх заснаванне 
пачыналі з урачыстага этрускага абраду. Навокал бу- 
дучага горада бронзавым плугам праводзілі баразну. 
Яна лічылася свяшчэннай, і на ёй потым будаваліся 
гарадскія сцены. Паводле легенды, так быў закладзе- 
ны і Рым. 

Яго архітэктурны цэнтр утваралі палацы цэзараў 
на Палатыне, вядомы ўсяму свету Калізей -- чатырох”- 
ярусны амфітэатр, што ўзвышаўся над вяршынямі 
навакольных узгоркаў, група капіталійскіх храмаў і 
сістэма форумаў з базілікамі, порцікамі, храмікамі. 
Валя як бы наведала Калізей, бачыла, як насмерць 
біліся гладыятары, як ірвалі адзін аднаго звяры. Вя- 
лізная яго арэна іншы раз напаўнялася вадою, і тады 
можна было стаць сведкаю сапраўдных марскіх біт- 
ваў, якія адбываліся на арэне. У рэдкія пахмурныя 
дні над амфітэатрам напіналі залацісты шоўк, і ён 
ствараў ілюзію сонечнага святла. Гэтак рымскія ім- 
ператары куплялі сабе папулярнасць і падтрымку про- 
сталюдзінаў. 

«Усе дарогі вядуць У Рым!» І, сапраўды, з розных 
бакоў беглі да яго дарогі, уліваючыся ў забрукаваныя 
вуліцы. Так стыхійна ўзніклі вуліцы радыяльнага на- 
прамку, якія імкнулі да цэнтра, да Рымскага форума. 
З аддаленых гор высокія акведукі падводзілі ваду да 
вялізных рэзервуараў, адкуль яна па свінцовых тру. 
бах бегла ў жылыя дамы. Вады было многа. Вада біла 
са шматлікіх фантанаў. Вада сілкавала аграмадныя 
лазні, цыркі. Зелянелі сады і паркі. Па Марсавым полі 
цягнуліся лаўровыя і платанавыя алеі. У каланадах 
порцікаў віліся павой, вінаград. Пышны шматпавяр- 
ховы Рым увабраў у сябе адшумеўшую славу грэкаў і 
спалучыў яе з жорсткай веліччу Старажытнага Ус- 
ходу. 
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Такім быў Уладзімір Карпаў на пачатку працы 
над раманам «Нямігі крывавыя берагі». 
1950 год. 





Група пісьменнікаў Беларусі на сустрэчы з Янкам Маўрам 
(у цэнтры ў першым радзе) у СП БССР. У другім радзе, 
крайні справа, Уладзімір Карпаў. 1951 год. 


Валя ўяўляла гэта, І яе поўніла гаркаватая, але 
затое падвойная радасць. Гаркаватая таму, што ака- 
залася: яна дагэтуль не ведала таго, чаго нельга не 
ведаць. Падвойная таму, што пазнанае сцвярджала і 
другіх і яе. Перад Валяй раскрываліся шляхі гісторыі, 
працэс накаплення вопыту чалавецтвам, яго зусім не 
лёгкі палёт усё вышэй, і гэта абяцала спатрэбіцца. 
Нават вельмі. У антычным горадабудаўніцтве Валя 
бачыла і такое, што непасрэдна прыйшло ў яе родны 
горад, памагаючы і перашкаджаючы яму. А Валя ўжо 
адчувала -- без пяра ёй не жыць. 

Яна як бы зрабіла падарожжа ў багатую гандлё- 
вую Фларэнцыю з яе суровымі палаццо і строгімі пло- 
шчамі, у ажурную Венецыю -- горад каналаў, мастоў, 
палацаў і прамяністага неба, у папскі Рым, дзе рас- 
цвіло неспакойнае, пачуццёвае мастацтва -- барока, 
у пышны, парадны Версаль. 

Эпохі праходзілі перад ёй, і, знаёмячыся з імі, яна 
неяк унутрана, істотаю пераконвалася -- свет значна 
багацейшы, чым думалася раней. Але ў той жа час у 
ёй нарадзіліся і сталі жыць супярэчлівыя пачуцці. Яе 
захапляла прыгажосць, створаная чалавекам, і абу- 
рала, у імя чаго гэтая прыгажосць стваралася ды якіх 
ахвяр каштавала. І яшчэ -- чым велічней было ха- 
раство, тым большыя ахвяры стаялі за ім. І, можа 
быць, ніколі так моцна Валя не адчувала мінулага. 
Чалавек мог ім ганарыцца, але сумленне прымушала 
праклінаць яго. Крыўдзілі, абуджалі неўразуменне і 
адносіны да яго. 

Валя ведала пра лёс забытага Версаля, і ёй рабіла- 
ся да болю шкада яго. Забыцца на Версаль, які так до- 
рага каштаваў народу і ў якім праявіўся яго творчы 
геній! Версальскіх палацаў не рамантавалі ўжо больш 
за стагоддзе. Лянотраўскія сады зарасталі, ператва- 
раючыся ў непраходныя гушчары. І толькі калі абва- 
лілася адна са сцен Вялікага Трыянона, Францыя 
ўспомніла пра цуд свайго нацыянальнага мастацтва. 

З раўнівай цікавасцю знаёмілася Валя з рускім 
горадабудаўніцтвам, з яго ўзлётам у эпоху Пятра. 
Колькі складанейшых і важных для будучага праблем 
было пастаўлена пры рашэнні плана Пецярбурга! Сла- 
вутыя «стыпендыяты» -- Еропкін, Корабаў, Зям- 
цоў -- ужылі і развілі сістэму трохпрамянёвых пра- 
спектаў. Яны спалучылі праспекты з каналамі, а 
радыяльныя і кальцавыя магістралі з кольцамі пар- 
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каў. Пры змене стыляў здолелі стварыць архітэктур- 
на-цэласны вобраз велічнага Пецярбурга, які адпавя- 
даў тагачаснаму ўяўленню аб сталіцы магутнай дзяр- 
жавы. Грандыёзны ансамбль Адміралцейства, на які 
накіраваны праспекты, Казанскі сабор са сваёй паў- 
круглай каланадаю, павернутай на Неўскі, заверша- 
ны архітэктурны цэнтр Пецярбурга з Дварцовай іСе- 
нацкай плошчамі ўразілі веліччу замыслаў. 
Харошую гордасць выклікалі творы вялікіх май- 
строў -- Растрэлі, Казакова, Бажэнава, Старава, Ва- 
раніхіна, Росі, якія здолелі не толькі стварыць нацыя- 


нальную рускую архітэктуру новага напрамку, але і 
ўзняць яе да выдатных узораў сусветнай архітэкту- 
ры. Але зноў -- як многа, ох як многа каштавала ўсё 
гэта народу!.. 

Чым бліжэй падыходзіла Валя да сучаснасці, тым 
больш сустракала знаёмага. Аднак і яно паўставала 
цяпер у новым святле. 

І цікава: прасякаючыся павагаю да творчага ге- 
нія чалавека, Валя іначай пачынала глядзець на са- 
мога Васіля Пятровіча. Малазразумелы і таму крыху 
дзіўны, ён як бы ўвасабляў цяпер у яе вачах гэты ве- 
лізарнейшы вопыт народаў далёкіх і блізкіх часоў. 
Ён стаў носьбітам, ахоўнікам і прадаўжальнікам вя- 
камі набытага вопыту. І Валя зноў і зноў за гэтыя дні 
адчувала няёмкасць за свае лёгкія адносіны да яго, за 
тое, што не здольная была ацаніць адданасць справе, 
якой ён служыў. Наогул, Валя дасюль мала думала 
аб ім. Ну, жыве разумны, сціплы чалавек, працуе 
шчыра, сумленна. Ну і што тут асаблівага? Няхай! 
З ім прыемна пагутарыць, паспрачацца. Тым больш 
што на грамадскай лесвіцы ён стаіць вышэй за цябе. 
Але ў размове і ў спрэчках цябе цікавіць не гэты ча- 
лавек сам па сабе (ён жа пораху нават не нюхаў), а 
тое, пра што ты гаворыш з ім, ды яшчэ хіба -- улас- 
ная дасціпнасць і правата. І вось пазнаючы, чаму слу” 
жыў Васіль Пятровіч, Валя міжвольна пачынала ду: 
маць аб ім самім. 

«Хто ён? Ці сапраўды здольны на вялікае? Што ў 
яго запаветнае?..» Але адно рабілася бясспрэчна -- 
Васіль Пятровіч рабіў усё, што ад яго залежала, каб 
у шэраг гэтых славутых гарадоў, пра якія яна чытала, 
стаў і Мінск. Яе Мінск! У Валі абуджаліся цікаўнасць, 
увага, а на Васіля Пятровіча клаўся водбліск вялікіх 
дзеянняў яго папярэднікаў. ў 
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Гэтым разам яна знайшла Васіля Пятровіча ў май- 
стэрні. Седзячы на табурэтцы ля мальберта, ён маля- 
ваў перспектыву -- паваротку Савецкага праспекта 
каля Акадэміі навук. Побач, таксама на табурэтцы, 
ляжалі акварэльныя фарбы, пэндзлікі, стаялі шклян- 
кі з вадою. Васіль Пятровіч не пачуў, калі Валя ўвай- 
шла ў майстэрню. Як гэта бывае з чалавекам, які пе- 
ракананы -- яго ніхто не бачыць, ён па-вар'яцку 
замармытаў нешта сабе пад нос і зрабіў здзіўлена- 
спалоханую грымасу. Пасля адхінуўся назад, свіснуў 
і пачаў разглядаць перспектыву. 

Трымаючы перад сабой кнігі, Валя, аднак, не 
аклікнула яго, а спынілася пасярод майстэрні, не ве- 
даючы, што рабіць. Кнігі можна вярнуць другім зруч- 
нейшым выпадкам, але як выйсці, нічога не сказаў- 
шы? Зацікавіла і перспектыва. 

Чысты-чысты, якім можа быць толькі на акварэль- 
ным малюнку, Савецкі праспект імкнуў удалячынь, 
вольна паварочваючы недзе каля будынка Акадэміі 
навук з яе знаёмай паўкруглай каланадаю, з неісную- 
чай чыгуннай агароджаю, з ліпамі і серабрыстымі 
ліхтарамі ўсцяж тратуара. На процілеглым баку пра- 
спекта, утвараючы такі сама вольны, толькі большы 
паўкруг, узнімаліся шматпавярховыя камяніцы, адна 
з якіх увенчвалася вежаю, што ўдала завяршала пер- 
спектыву праспекта і надавала карціне закончаны 
выгляд. 

Валю здзівіла іменна тое, што будучы праспект 
ужо цяпер угадваўся ў натуры. Сёе-тое тут ужо існа- 
вала, было дарагім. Але ўвогуле гэта быў зусім новы 
праспект новага горада, які паўставаў з руін. Васіль 
Пятровіч якраз клаў на тратуары цені ад ліп, і Валя 
падумала, што цяпер ён жыве ў гэтым, створаным яго- 
най фантазіяй горадзе і верыць у яго, Як У сапраўд- 
насць. Дый малюе нібы не тое, што яму ўяўляецца, 
а тое, што ўспамінаецца -- ужо бачанае. 

«Архітэктар наогул шчаслівейшы за многіх,-- 
прыйшло ў галаву,-- ён у заўтрашнім дні». 

Нячутна ўвайшоў Дымок і, моўчкі паціснуўшы Ва- 
ліну руку, кіўнуў на Васіля Пятровіча. З'явілася та- 
кое адчуванне, што яны як бы падглядаюць за ім. 

д -- Да нас госця, Васіль,-- пастараўся паправіцца 
ымок. 
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С; Вы? -- убачыўшы Валю, здзівіўся той, быццам 
баючыся свайго здзіўлення.-- Прачыталі?.. Кажучы 
шчыра, калі ў мяне не ўсё ладзіцца, я звяртаюся да 
іх. Адгортваю наўздагад і чытаю. 

Ён узяў кнігі, глянуў Валі ў вочы, правяраючы, ці 
згодна яна, і асцярожна паклаў кнігі на табурэтку. 


-- Ну вось... 
Толькі цяпер Валя звярнула ўвагу на развешаныя 
па сценах праекты. І зноў здзівілася -- як выразна 


ўяўлялі сабе неіснуючае іх аўтары! 

2. У нас класіку ўспрымаюць,-- нечакана разга- 
варыўся Дымок,-- па нейкіх прыватных адзнаках. 
А яна -- мудрасць, прастата. Яе не капіраваць трэба, 
а пранікаць у яе законы, паводле якіх ствараецца 
неўміручая краса. А так вунь што атрымліваецца. 
Высотны будынак на Прывакзальнай плошчы ў цэгле 
выглядаў прыгажэй, чым калі яго аздобілі рознымі 
класічнымі штучкамі. 

-. Тэта праўда,-- згадзілася Валя. 

-- Ваўважылі? -- узрадаваўся Дымок, як радуюц- 
ца людзі, якія рэдка знаходзяць падтрымку ў другіх. 

-. Не хваліся, ідучы на раць,- не даў яму гава- 
рыць далей Васіль Пятровіч.-- Такое, як вядома, ня- 
цяжка языком рашаць. 

-- Дурны той чалавек, Васіль, які ўсе дваццаць 
чатыры гадзіны ў суткі сціплы ды разумны бывае... 

Валя выйшла з майстэрні з пачуццём зайздрасці. 
Хораша думалася пра Юркевіча, Дымка. Яна чула: 
апошні аставаўся ў акупацыі, працаваў вартаўніком 
на нейкім складзе і перажыў сямейную драму. Гэта 
як-ніяк вызначала адносіны да яго. Дый сумленнасць 
у Дымка была своеасаблівая -- калі ў яго пра што-не- 
будзь пыталіся, адказваў, калі ж не, маўчаў. Але да- 
сюль з поля зроку выпадала яго работа. А ў ёй, му- 
сіць, і хавалася галоўнае -- ён працаю сцвярджаў 
свае ідэалы і змагаўся за іх. У Васіля Пятровіча так- 
сама было нешта ад Дымка, хоць ён і не быў такі па- 
сіўны. Але яго работа!.. Валю пацягнула на праспект. 

Даехаўшы па дарозе ў рэдакцыю да Камароўкі, 
яна выйшла з аўтобуса. Нібы ніколі не бачыўшы гэта- 
га куточка старога Мінска, стала разглядаць убогія, 
урослыя ў зямлю халупы. Асабліва беднымі былі сед- 
лаватыя дахі. Чым іх некалі крылі? Драніцамі, гон- 
там, толем, бляхаю? Дзіравыя, пачарнелыя, латка на 
латцы, яны хіліліся набок і пагражалі разваліцца. 
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А над імі чарнелі закуродымленыя, шчарбатыя комі- 
ны. Але за гэтым драўляным убоствам узнімаліся, 
праўда, яшчэ рэдкія камяніцы. І калі, разглядаючы 
ў майстэрні праекты, Валя адчувала і бачыла, як з та- 
го, што ёсць, вырастае будучыня, то цяпер яна назіра- 
ла зусім іншае -- як мінулае адыходзіць у нябыт. 
Неўзабаве гэтыя дамкі будуць зносіць. Сцены не- 
каторых з іх, што згнілі не зусім, распішуць крэйдаю, 
фарбаю, каб пасля, замяніўшы струхнелыя вянкі, па- 
ставіць у іншым месцы. Большасць жа разбяруць на 
дровы. Валя падумала: трэба зрабіць нешта, каб у па- 
мяці астаўся аб іх хоць нейкі знак. Выняўшы з сумач- 
кі запісную кніжку і аўтаручку, яна з пачуццём не- 
зразумелага жалю пачала перапісваць нумары халуп. 
«Няхай будзе хоць гэта...» 


з 


У такіх дзяўчат, як Валя, чамусьці жыве перака- 
нанне, што яны лёгка могуць прыносіць шчасце дру- 
гім. Даволі захацець, стаць дабрэйшай, у нечым усту- 
піць -- і ты ашчаслівіш любога. Асабліва, калі яны 
ўдзячны каму-небудзь. 

Сустрэўшы праз некалькі дзён Васіля Пятровіча 
ля свайго дома, адчуваючы -- ён стаміўся і заклапо- 
чаны, Валя рашуча прапанавала: 

-- Давайце катанём на возера. Нельга без канца 
працаваць... 

Яна збегала дамоў, наспех перапляла косы і, заха- 
піўшы пакуначак з хлебам і салам, пацягнула Васіля 
Пятровіча да трамвайнага прыпынку. 

У вагоне было горача, душна. Але Васіль Пятро- 
віч, які, пакуль ішлі да прыпынку, нібыта прыслухоў- 
ваўся да сябе, пажвавеў. Падтрымліваючы Валю за ло- 
каць, з задавальненнем убіраў у сябе ўсё, што бачыў 
ічуў наўкол. 

На лаўцы, справа ад яго, сядзеў барадаты, дзіўны 
дзядуля з кашолкаю на каленях і, нечым узрушаны, 
размаўляў з загарэлым мужчынам у белай расхрыста- 
най кашулі з кароткімі рукавамі. 

-- Дык вы з Зарэчча? -- радасна пытаўся.-- То ж 
бо я гляджу... А я з Сёмкава. Хата мая з краю. Сад У 
мяне, вуллі... А завуць мяне Макей. 

-- Даўно не быў там,- з жалем прызнаўся мала- 
ды мужчына. 
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2 Уга, таварыш! Вас жа высяляць па плану наме- 
чана. Там мора будзе. 

.. Не, ты скажы,-- гудзеў густы бас за спінаю ў 
Васіля Пятровіча.-- Ты вось інжынер. А ён што ні на 
ёсць звычайны рабочы. Дык чаму не ты, а ён вынай- 
шаў гэта? 

-- Ты пытаешся? 

-- Як бачыш. 

-- Ды таму, што гэта, брат ты мой, вельмі проста, 

-. Вы чуеце, Валя? -- схіліўся да яе вуха Васіль 
Пятровіч. 

Праехалі плошчу Свабоды. Па вузкай, заціснутай у 
строгія манастырскія муры вуліцы Бакуніна, дзе га- 
лінкі старых ніцых бяроз ледзь не краналіся трамвая, 
спусціліся да Свіслачы. Паскрыпваючы тармазамі, 
трамвай узышоў на мост, і ў вагоне пасвятлела. На 
столі зайгралі жвавыя, мяккія водблескі. 

Блізарука жмурачыся, Васіль Пятровіч зноў ус- 
помніў пра пачутае: 

С А між іншым, гэта правільна. Часам шукаем, 
шукаем, а рашэнне -- вось яно, побач... 

На возера яны прыйшлі трошкі збянтэжаныя. Але 
ў гэтым было нешта прыемнае -- збянтэжанасць зблі- 
жала іх, абяцала добрае. 

Прыпякала. Возера ляжала стомленае. Некалькі 
лодак шыбавала па ім, але паверхня яго аставалася 
люстранай. Нават маторка, якая кіравалася да зарос 
лых лазою астраўкоў, узняўшы хвалі, не парушыла 
застыласці, а толькі зазыбала адлюстраванне ў вадзе. 
За возерам, злева, відны былі тонкія дрэўцы пасаджз- 
нага ўвесну парку Перамогі, справа сакавіта зелянелі 
прырэчныя паплавы, зырка паблісквала выгінастая 
рачулка. Яшчэ далей бегла вузкая стужка шашы, 
стаялі домікі прыгараднага саўгаса і сасновы лясок, 
за якім шаша хавалася. На ўзгоркаватым беразе, як 
акінуць вокам, жаўцела жыта і сям-там кучаравіліся 
кусты. А над барком, шашою, над жытнёвым по- 
лем узнімалася асмужанае, выцвілае ад гарачыні 
неба. 

Уздоўж усяго берага ў купальніках, трусах, у са- 
ламяных брылях, яркіх касынках, з галовамі, павя- 
занымі насавымі хустачкамі або абкручанымі, як чал- 
мою, ручнікамі, сядзелі, напаўляжалі людзі. Каля іх, 
па дарожцы, пасыпанай пяском, цёк стракаты людскі 
паток. Цудам лавіруючы паміж імі, праносіліся вела- 
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сіпедысты, шнырылі падлеткі. Тут жа, пры дарожцы, 
пад вялікімі палатнянымі парасонамі або проста так, 
пад адкрытым небам, стаялі ў рад бялюткія столікі- 
буфеты з пірамідамі скрынак ля кожнага; блакітныя 
калясачкі марожаншчыц, пузатыя, абкладзеныя звер- 
ху кавалкамі лёду, піўныя бочкі з помпамі, падобны- 
мі на колішнія водаразборныя калонкі. Крыху навод- 
шыбе, навокал разасланых проста на траву на- 
стольнікаў з пітвом і ежаю, сядзелі больш сталыя. 
Аматары валейбола гулялі ў мяч. Ад моста ішоў 
роўны шум падаючай вады. Нягледзячы на спёку, 
з таго боку возера далятала музыка - там танца- 
валі. 

Васіль Пятровіч з Валяй узабраліся на круты ад- 
хон і па пыльнай палявой дарожцы, якая тут не віла- 
ся, а роўненька імкнула да далёкага ўзгорка, хаваю- 
чыся толькі ў нізінках, увайшлі ў залаты жытнёвы 
разліў. 

Жыта стаяла, апавітае палявой спёкаю. Каласы, 
налітыя і схіленыя, не гойдаліся і былі цёплыя. 

У сухадоліку, парослым кусцікамі, травою і квет- 
камі, Валя, баючыся быць манернай, пацягнула Ва- 
сіля Пятровіча за сабою. З захапленнем стала тлума- 
чыць, як называюцца кветкі, калі і як пачынаюць 
яны цвісці, якія травы ўжываюцца на лекі. 

-- Тэта буслава дзюба,-- казала яна, ірвучы ліло- 
вую кветку.-- Калі пялёсткі ападаюць, з яе вырастае 
стручок, як дзве кроплі вады -- буслава дзюба. І та- 
кая сама чырвоная. А гэта чарнічнік. У нае даўней ім 
палатно фарбавалі. Напараць, дададуць балотнай гра- 
зі, такой тлустай, ліпучай, і фарбуюць... Вам не нада- 
кучыла? 

Васіль Пятровіч, зусім гарадскі чалавек, старанна 
разглядаў сцяблінкі травы, кветкі, паўтараў іх назвы, 
але як ні намагаўся, не мог адрозніць чарнічніку ад 
ягадніку і тут жа буславу дзюбу называў смактуш- 
каю. Валя смяялася, дакарала яго ў безуважлівасці і 
тлумачыла зноў. 

Агонь яны парашылі раскласці ў лагчынцы. Валя 
пабегла пад возера, каб назбіраць сухой травы і галі- 
нак. Васіль Пятровіч падаўся следам, але хутка ад- 
стаў. Калі ён вярнуўся амаль з пустымі рукамі, Валя 
ўжо, схіліўшыся над грудком леташняй ігліцы, раз- 
дзьмухвала агонь. Побач ляжала галлё і падобны на 
амара корч. 
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Яна папрасіла дастаць пакункі, паслала газету, 
выняла з сумачкі ножык. Спрытна завастрыўшы дуб- 
чык, насадзіла на завостраны канец скрылёк сала і 
перадала яго Васілю Пятровічу. Пасля, зрабіўшы тое 
сама для сябе, дзелавіта ўзялася смажыць сала на вя- 
сёлым, бледным на сонцы агні. 

Скрылёк пухнуў, зацягваўся румянай скарынкаю, 
сярдзіта сквырчаў. 

Пакручваючы ражончык, Валя непрыкметна глы- 
тала сліну. Калі на скрыльку набягала бурштынавая 
кропля, падносіла яго да хлеба і беражліва здымала 
кроплі. І Васіль Пятровіч, як старанны вучань, паўта- 
раў усё, што рабіла яна. 

Елі са смакам, кусаючы так, каб не дакрануцца гу- 
бамі да гарачага сала. 

2. Раскажыце яшчэ што-небудзь, Валя. 

Яна ўваткнула ражончык у вогнішча, выцерла гу- 
бы і крадком зірнула на яго, упэўненая, што зараз 
убачыць у ім нешта новае, незаўважанае раней. Заха- 
целася ўведаць, што ён думае, адчувае. 

Пабляднелы ад стомленасці, у мешкаватым гарні- 
туры, Васіль Пятровіч выглядаў будзённа, нецікава. 
Толькі прыжмур вачэй, высокі, адкрыты лоб ды хва- 
лістыя, зачэсаныя назад валасы надавалі яго твару 
нейкую імклівасць. Не, Валя хацела, каб ён быў інак- 
шы. Які? Больш яркі, незвычайны. Але... каб яркі і 
незвычайны быў усё-такі ён -- Васіль Пятровіч... Ад- 
нак пазней Валя дзівілася сама з сябе: як магло зда- 
рыцца, што за ўвесь гэты час ёй ні разу не прыходзіла 
думка, што Васіль Пятровіч- сямейны  чала- 
век? 

Яна сядзела, абхапіўшы калені рукамі, схіліўшы 
галаву. У такой паставе выглядала маленькай. На ка- 
ленях, спушчаныя з плеч, ляжалі косы. Іх карцела 
пагладзіць, узяць на далонь. 

Васіля Пятровіча агарнула адзінота, і ён лёг на 
спіну. 

Над ім сінела неба. Высока крылатым камячком 
трапятаў жаваранак. Яго песня звінела, лілася з вы- 
шыні. Навокал мірна стракаталі конікі. Пахла чабо- 
рам, вільготнай зямлёю, карэннямі. І ад усяго гэтага 
Васілю Пятровічу стала яшчэ самотней. 

Непадалёк з барку выйшла дзяўчына ў квяцістым 
плацці. Зрабіўшы рупарам рукі, прызыўна гукнула: 
«Ва-ло-о-одзя!» -- і так стаяла, пакуль ад дальняй ку- 
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дзеркі барку не вярнуўся яе заклік -- «ло-о-одзьяа!». 

Валя схамянулася. 

-- Якое ў вас самае запаветнае жаданне, Васіль 
Пятровіч? 

-- Жаданне? 

-- Ага. 

-- У архітэктараў, дапусцім, адно толькі ёсць,-- 
стараючыся прагнаць шчымлівае пачуццё, адказаў ён 
жартам: -- Пабудаваць сабе помнік, але не легчы пад 
яго. Хоць гэта вельмі складана, Валя... 
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Вера не адчувала віны перад мужам. «Няхай ён і 
так падзякуе»,-- гаварыла яна Понтусу, хоць, за што 
і чаму Васіль Пятровіч павінен быў дзякаваць ёй, не 
тлумачыла. 

Для сябе яна выдумала -- а можа, і была ў гэтым 
доля праўды -- арыгінальнае апраўданне і з цягам 
часу паверыла Ў яго. Што зробіш, калі Васіль Пятро- 
віч дзівак-ідэаліст. Яму не стае ні практычнасці, ні жа- 
дання клапаціцца аб сям'і. Ён лунае ў аблоках і здоль- 
ны на глупства, асабліва калі справа датычыць служ- 
бы. Таму ёй самой прыходзіцца прымаць захады. Усё, 
што яна робіць, робіць не толькі дзеля сябе. Яе кло- 
паты -- аб сыне і, калі хочаце, аб самім Васілю Пят- 
ровічу. Гэта яна, напэўна, мела на ўвазе, калі казала, 
каб ёй дзякаваў муж. 

Але справа ўсё-такі стаяла крыху прасцей. Вера 
казала: «Няхай ён і так падзякуе». І ў гэтым «і так», 
здаецца, была больш пэўная прычына яе збліжэння з 
Понтусам? У душы Вера лічыла, што муж не дае ёй 
усяго, на што яна мае права. Яна хацела жыць. Як? 
Лепш, паўней, каб адчувалася, што ты жывеш. Яе ад” 
езд у Маскву не толькі быў уцёкам з Мінска. 

Да таго ж ішлі гады, і гэта трывожыла Веру. Яна 
ўсё пільней разглядала сябе ў люстэрка, быццам не 
верачы, праводзіла далонню па лбе, па шчоках, раз- 
гладжвала скуру пад вачыма. І адно супакойвалася, 
калі глядзела на сваё цела,-- яно аставалася маладое, 
гады яго не кранулі. Вайна падсвядома абвастрыла 
прагу жыцця. Смярцямі нагадала: «Ты таксама смя- 
ротная, і не вельмі ўжо шмат трэба, каб вось ты бы- 
ла -- і цябе не стала. У жыцці ўсё прасцей, чым пра 
гэта кажуць!» 


329 


Понтус быў першы. Кожны прыезд яго ў Маскву 
прыносіў якую-небудзь радасць -- рэстаран, тэатр, не- 
звычайна праведзены вечар. Понтус выглядаў салід- 
на, з ім не сорамна было паказацца на людзі. Ён умеў 
дзе трэба маўчаць і на многае не прэтэндаваў. Ад яго 
ў нейкай меры залежаў лёс мужа, а значыць - і яе з 
сынам. Понтус жа наогул мала задумваўся пры такіх 
акалічнасцях. Трапляўся выпадак -- і ён выкарыстоў- 
ваў яго. Перамога ласкатала самалюбства, узнімала 
ва ўласных вачах, дый само жыццё станавілася прыў- 
знятым. 

Да таго людзі, якія б залежалі ад яго, былі Пон- 
тусу неабходныя. За гады кіраўнічай работы ён на- 
быў пэўныя веды, арыентаваўся ў абставінах, наву- 
чыўся камбінаваць, мог падаць ідэю, умеў, накладаю- 
чы агульнапрынятыя шаблоны, падмеціць адмоўнае, 
з помпаю раскрытыкаваць нежаданы праект. Але ён 
разумеў: даволі яму страціць пасаду, як аўтарытэт 
яго знікне і ўсе ўласныя работы будуць правальвацца 
ў самай першай інстанцыі. З другога боку, каб затры- 
мацца на пасадзе, трэба было, чаго б гэта ні каштава- 
ла, пашыраць думку, што ён чалавек творчы. З гэтай 
мэтаю Понтус нават адмовіўся ад паловы стаўкі, якую 
меў права атрымліваць за праектную работу ў Бел- 
дзяржпраекце, але затое працаваў дома, быў вольны 
ад абавязковых заданняў і меў пад рукамі Барушку, 
якому дабіўся аплаты за звышурочную работу. 

Веру, як і шмат каго, ашуквалі вытрымка, спрак- 
тыкаванасць Понтуса, і яна верыла ў яго. Насуперак 
свайму рашэнню парваць з ім, прыехаўшы ў Мінск, 
яна не пераставала сустракацца з Понтусам. Сустрэчы 
былі кароткія, абразлівыя, ды адмовіцца ад іх пера- 
шкаджала не толькі асабістая слабасць, але і аўтары- 
тэт Понтуса. Ён адбіраў ад Веры волю, і яна, ведаючы 
Понтусаву хватку, стала пабойвацца яго. Дый цяжка 
спыніцца каменю, калі ён пакаціўся з гары. 

Сёння яна доўга думала пра сябе. Думала, адчу. 
ваючы сябе няшчаснай, і думка ў яе ўвесь час скіроў- 
валася да аднаго -- трэба нешта рабіць. Але і ў гэтым 
хавалася нешта дваістае, крывадушнае: яна не так 
шукала выйсця, як хацела пры любых акалічнасцях 
мець яго. Васіль Пятровіч усё больш замыкаўся ў са- 
бе і, аддаляючыся, рабіўся чужым. Калі раніцой яна 
паскардзілася яму: «Ты, Вася, хоць бы купіў мне па- 
мады, а то ўсе губы бляшанкаю падрапала»,-- ён зір- 
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нуў на яе так, нібыта ўбачыў упершыню: «Схадзі і 
купі, калі прыспічыла». 

Гэта было зусім не падобна на яго. 

Яна адправіла Юрку гуляць. Схадзіла на рынак, 
купіла ў прыезджых малдаван яблык і груш, старан- 
на вымыла іх, паклала на блюда і паставіла на стол 
ля крыштальнай вазачкі з кветкамі. 

Потым прымусіла сябе сесці цыраваць шкарпэт- 
кі -- іх набралася поўны жмут. 

«Я сапраўды мала гляджу яго...-- упікнула ся- 
бе.-- Хоць, вядома, ён ніколі не пасмее пераступіць 
цераз маё гора...» 

У дзверы пастукалі. 

г Можна;- дазволіла Вера, думаючы, што гэта 
хто-небудзь з работнікаў гасцініцы. Але ўвайшоў 
Понтус. 

-- Чаго ты? -- замест таго, каб адказаць на пры- 
вітанне, шэптам спыталася яна, не здагадваючыся 
схаваць шкарпэтак. 

-- Ты не рада? Або спалохалася, што не ўмею вы- 
біраць месца? 

-- 8вар'яцеў! 

Ён пацалаваў яе бяссільную руку і, не чакаючы 
запрашэння, сеў у крэсла насупроць, падцягнуўшы на 
каленях, каб не памяліся, акуратна адпрасавяныя 
штаны. 

Стала ўжо прывычкаю -- калі Вера аставалася з 
Понтусам сам-насам, усё, што непакоіла яе, пачынала 
траціць значэнне, здавацца не вартым увагі. Значэн- 
не набывала іншае. Понтуе сядзеў побач і аглядаў яе. 
Агортвала трапяткое бяздум'е, калі ўсё -- хоць трава 
не расці, калі зусім не шкада сябе і сэрца гатова 
абарвацца ў бяздонне. Так і цяпер -- Вера расслабла 
і паслухмяна паклала рукі на калені. Сапраўды, будзь 
што будзе. Аднак у яе жыла ўпэўненасць -- усё роў- 
на нічога асаблівага не здарыцца. Не можа здарыцца! 
Самае небяспечнае -- плёткі. Але, па-першае, яны не 
дойдуць да мужа, а па-другое, плявала яна на іх. На- 
ват калі б-- крый божа! -- яны ўсё-такі дайшлі да 
Васіля Пятровіча, яна б выдрала яму вочы, але давя- 
ла, што чорнае гэта белае. 

Понтус паляпаў яе па шчацэ, узяў за падбародак. 
Вера заплюшчыла вочы і крыху падалася да яго. 
Бледны твар у яе асунуўся, пад вачыма праступіла 
сінявасць. Так нерухома, прыслухоўваючыся да сябе, 
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яна праседзела хвілінку. Але бачачы, што Понтуе ма- 
рудзіць, расплюшчыла напоўненыя нездаровым свят- 
лом вочы і сярдзіта зірнула на яго. 

-- Мне прыйдзецца цябе засмуціць,-- сказаў 
той спагадліва.-- Па тэлефоне пра такое не раска- 
жаш... 

Вера сунула пад падушку шкарпэткі і паднялася 
з атаманкі. 

2. Не, ты сядзі. Калі чалавек сядзіць, ён разваж- 
лівейшы. 

-асНуіа 

У яе воклічу чуліся роспач, загад. 

-- Я хацеў сказаць,- заспяшаўся ён,-- што бяз- 
грэшных людзей няма. Чалавека цягне на забароне- 
нае, на свяжынку. Нават Васіля Пятровіча. Не глядзі 
так! Учора яго бачылі з адной на возеры. Кажуць, не 
ўпершыню. Яны сустракаюцца і ў службовы час, і ў 
майстэрні... 

. Хто бачыў? - сарваўся голае У Веры. 

2. Усе... Адзін з паклоннікаў гэтай асобы такса- 
ма ходзіць следам за імі. Так што чакай скандалу Ь8 
другога боку... 

Што кіравала Понтусам? Задаткі прагнага на сен- 
сацыі плеткара? Жаданне паднаціснуць і з гэтага бо- 
ку? Помста? Злая радасць? Прыемна ж бачыць свае 
заганы ў чалавеку, які ў маральных адносінах вышэй, 
чым ты. Гэта ж апраўдвае цябе самога. Усё можа 
быць. Але галоўная прычына, хутчэй за ўсё, была ў 
яхіднай рэўнасці Понтуса, У жаданні мацней прывя- 
заць да сябе Веру Антонаўну, якая станавілася яму 
ўсё больш неабходнай. Ён ішоў як бы ад адваротнага, 
выдаваў сябе за абаронцу Верынай сям'і, і, трэба ска- 
заць, мала ў чым памыляўся. Былі тут, безумоўна, і 
свае карыслівыя разлікі... 

Вера сустрэла мужа халодным доўгім позіркам. 
З падкрэсленай незалежнасцю і з выклікам прай- 
шлася паўз атаманку, наўмысна зачапіўшы Васіля 
Пятровіча локцем. 

План, як дзейнічаць, у яе яшчэ не выспеў. Пакуль 
яна парашыла толькі, што сёння гаварыць аб пачутым 
не можа -- спаслацца на Понтуса як на сведку было 
нельга. Але ў ёй усё кіпела, і Вера прагла скандалу. 
Абавязкова трэба было зняважыць мужа, нагаварыць 
яму крыўдных слоў, хоць не зусім верылася ў сур'ёз- 
насць яго залётаў. 
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Яна ведала, чым раззлаваць яго, і таму, зрабіўшы 
нявінны твар, схлусіла: 

-- Сёння я сустрэла Алачку. Яна перадавала, што 
Ілья Гаўрылавіч канчаткова незадаволены табою. Ка- 
лі ты нарэшце станеш чалавекам? 

-- Я не хачу пра гэта гаварыць,- стомлена ска- 
заў Васіль Пятровіч. 

-. А я хачу, бо яшчэ, дзякуй богу, адчуваю адказ- 
насць за сям'ю. Паглядзі на сябе! Які ты бацька, які 
муж! -- Вера зноў трымала ў руцэ шкарпэткі і пасля 
кожнай фразы тыцкала імі ў мужа. 

Ён паглядзеў на яе, асцерагаючыся, што не стры- 
маецца, стукне кулаком па стале і дзіка закрычыць. 
А яна, распальваючыся, усё падступала бліжэй і ўзні- 
мала голас. 

-- Цішэй ты хоць,-- усё ж папрасіў ён.-- У калі- 
доры чуваць. 

А мне пляваць на іх! -- завішчала яна, быц- 
цам толькі і чакала гэтых слоў.-- Начхаць! Няхай 
слухаюць. Мне няма чаго хаваць ад другіх! 

-- Дысціхні ты! 

-. Ага, баішся? Я, Васіль, загадзя табе кажу: ка- 
лі што, дык ведай -- я сябе не пашкадую. Я зняслаў- 
лю цябе, рукі на сябе налажу. Паспрабуй тады пажы- 
ві... Адальюцца табе мае слёзы... І скажы ўсё-такі, 
хто такая Верас... 


Хто такая Верас?.. 


Быў абедзенны перапынак, і ў рэдакцыі стаяла ці- 
шыня. 

На сваім стале Валя знайшла запіску ад Лоч- 
меля. Той пісаў: паехаў на аўтамабільны завод. Па- 
ведамляў, што матэрыял у машынным бюро, і прасіў 
асабліва ўважліва вычытаць сталінградскую падбор- 
ку, якую перакладалі самі машыністкі. «З прыдзірка- 
мі прачытайце і мой артыкул, дзе салідарызуюся з 
Юркевічам. Калі ёсць вострыя фармуліроўкі, па маг- 
чымасці змякчыце...» 

Толькі Валя сабралася схадзіць у машыннае бю- 
ро, як у дзверы пастукалі і ў пакой бокам, нібыта 
нельга было шырока адчыніць дзвярэй, увайшоў 
юнак, у новых картовых штанах, у каўбойцы на «ма- 
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ланках», з шапкаю ў руцэ. Непрыхільна агледзеўшы 
пакой і не ўбачыўшы нікога, апрача Валі, ён ступіў 
да яе стала. 

-. Ваметку прынёс,-- сказаў ломкім баском.-- 
Рашылі от надрукаваць у вас. 

2. Хто гэта рашыў? - не ўсміхнулася Валя. 

Хлопец пераступіў з нагі на нагу і нахмурыўся. 
Бровы ў яго амаль сышліся на пераноссі. 

-- Хто рашыў? Мы,-- з адкрытым выклікам адка- 
заў ён. Пацягнуў за замочак «маланкі» і выняў з ба- 
кавой кішэні акуратна складзеную паперку. 

2. Пачакай! -- хутка сказала Валя, прыўзняўшы- 
ся. Нешта да болю знаёмае ўгадвалася ў яго твары, У 
яго высокім, чыстым ілбе і асабліва ў нахмураных 
брывах.-- Пачакай! Ты, часам, не Цімка? 

Хлопец асалапеў, і тое, што хаваў пад напускной 
сур'ёзнасцю, раптам вырвалася вонкі -- ён пакутліва 
пачырванеў, па-хлапечы, да поту. 

-- Ну і што тады? Цімка,- збіты з тропу, прамо- 
віў ён і схаваў паперку назад У кішэню. 

С. Як што? -- Валя нахілілася да яго цераз стол 
і, схапіўшы за плечы, страсянула.-- Я ж Валя!.. Няў- 
жо забыўся?.. 

Так, гэта быў ён, шорсткі, увішны падлетак, якога 
Валя бачыла ўсяго два разы -- У бальніцы, ля ложка 
ў Волечкі, і тады, уначы, каля руін кінатэатра. 

-- Дзе гэта ты прападаў? Як жыў? Расказвай,- 
папрасіла яна.-- Столькі вады сплыло. Ну! 

-. Як жыў? Па-рознаму. Хоць уся біяграфія, як У 
вас у газеце пішуць, тут, на вачах.-- Цімка паказаў 
на шапку са значком школы ФЗН.-- Вучыўся. Скон- 


чыў. Цяпер працую - спадабалася на верхатур'і. 
А вы? 

2. І я таксама: вучылася, скончыла... і вось пра- 
цую,-- адказала Валя, здагадваючыся -- Цімка не 


вельмі хоча гаварыць пра сябе. 

Яна амаль сілком пасадзіла яго на крэсла і ўсё- 
такі прымусіла адказаць на пытанні -- ці сустрака- 
ецца з Волечкаю, дзе жыве, колькі зарабляе, што мяр- 
куе рабіць далей. 

Ці сустракаўся ён з Волечкаю? Цімку ўявілася 
першая пасля разлукі сустрэча з сястрою. Моргаючы 
вялікімі ад спалоху вачыма, яна з хвілінку не магла 
ні гаварыць, ні асмеліцца на што-небудзь. Ашаломле- 
ная дзяўчынка стаяла, трацячы сілы. Калі ж ён пра- 
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цягнуў ёй, як дарослай, руку, ірванулася да яго і, аб- 
няўшы, затрэслася ў плачы. «Ты, Цімка, ты вырас! -- 
усхліпваючы, загаварыла яна таропка.- Які ты вя- 
лікі, Цім!» І ён, пакутуючы ад жалю і любві к да- 
рагой, але ўжо не зусім знаёмай сястрыцы, ніяк 
не мог нешта дараваць Ввімчуку, які стаяў на адлег- 
ласці. 

Што думае ён рабіць далей? Ды хіба адкажаш пра 
гэта вось так адразу... Многа, дужа многа думае ён 
рабіць. 

--. Ой-йа! -- неспадзеўкі спахапіўся Цімка.- Мя- 
не ж ля пад'езда таварыш чакае. А гэта,-- ён зноў вы- 
няў з кішэні паперку,-- пра нашага брыгадзіра. Мы 
разумеем... Нас жа, паверыце, аж тэмпературыла пер- 
шыя дні. Другому скажы -- смяяцца будзе: ад рабо- 
ты тэмпературыла. А ён здагадваўся. Ставіць упора- 
вень з сабою і прывучае. Спачатку невялікую частку 
захваткі даваў, а потым прыбаўляў па цагліне. 
У тэмп, значыць, уводзіў... 

-- А нормы? -- нешта пераймаючы ад Лочмеля, 
механічна спыталася Валя, прабягаючы вачыма за- 
метку. 

Цімка варухнуў крутым брывом. 

-- Нормы? Вось, сапраўды, дылема! Але яны, та- 
варыш Валя, нікуды не дзенуцца. Важна майстрам 
стаць. 

-- Вначыць, не выконваеце? 

--- Не, вядома. 

-- Ну, тады, мусіць, і з заметкаю пачакаць давя- 
дзецца. Славу, бачыш, у аване не даюць. Праў- 
да? -- І, каб нечым згладзіць няёмкасць, пацікаві- 
лася: -- А хто ж гэты ваш брыгадзір? Няма тут, у 
допісу. 

-2 Хто брыгадзір?.. У нас скрозь так... Урбановіч 
яго прозвішча. Чулі, відаць? 

Не заўважыўшы Валінага здзіўлення, паабяцаў- 
шы скорагаворкаю зайсці другім разам, Цімка выска- 
чыў з пакоя, а Валя, не адразу скеміўшы, што нельга 
было яго так адпускаць, асталася сам-насам з абу- 
джанымі ўспамінамі. 

«Як ляціць час! Мінулае трэба ўспамінаць, як не- 
калі прачытанае ў кнізе...» 

Людзі па-рознаму ставяцца да свайго ўчарашняга 
дня. Адны ганарацца ім, другія баяцца, як небяспеч- 
нага сведку. Адны пераацэньваюць яго, другія -- па- 
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гарджаюць ім. Для адных ён уцеха, прыгожае слоў- 
ца, для другіх -- цяжар і боль. Над некаторымі ён ві- 
сіць чорным, ліхім праклёнам, атручваючы жыццё, 
для другіх, наадварот, азарае гэтае жыццё дзівосным 
святлом і памагае карыстацца яснотамі сённяшня- 
га дня. Але, бадай, усіх ён вучыць і ўзбагачае муд- 
расцю. 

Валіна мінулае, як яно ўяўлялася ёй, пачыналася 
з вайны. Да гэтага было дзяцінства і першыя гады 
юнацтва, што, як здавалася Валі, смешна лічыць та- 
кой сталай і пэўнай парою, як мінулае чалавека. Та- 
кім чынам, выходзіла: Валіным мінулым была вайна 
і тое, што прыйшло за ёю. Гэта і вызначала адносіны 
Валі да свайго мінулага. Яна перш за ўсё адчувала 
яго значнасць. І сапраўды, самі маштабы тагачасных 
падзей былі надзвычайныя. Вайна ахапіла свет, руй- 
навала дзяржавы і гарады. У яе завірусе гінулі мільё- 
ны жыццяў - ад куль, голаду, ад бяссілля, агню. 
У той жа час гэта былі гераічныя гады. Вайна прывя- 
ла ў рух народы, і праз кроў і смерць узняліся да жыц- 
ця новыя вольныя краіны. Яна сцвердзіла непера- 
можнасць радзімы, і, нягледзячы на тое, што краіна 
ляжала ў руінах, што абнясілелі не толькі людзі, але 
і метал, радзіма, як здавалася, была бліжэй да каму- 
нізма, чым дагэтуль. 

Хто ведае, можа, гэта пачуццё, якое жыло ў Валі, 
таксама хіліла яе да Васіля Пятровіча. Ён як бы пры- 
ходзіўся ў масць. З навакольных людзей у ім най- 
больш яскрава, здавалася, гарэў агонь, што ўспыхнуў 
у людзях з перамогаю. Ён упарта ішоў да сваёй мэты. 
І мэта яго была высокая, вартая гэтай перамогі. Як 
было б добра стаць поруч з ім, зірнуць на рэчы яго ва- 
чыма і напісаць бы пра гэта... У яго мужны характар, 
прыгожы, імклівы профіль, асабліва калі Васіль 
Пятровіч жмурыцца, наважыўшыся пра нешта 
сказаць. 

На стале ў Лочмеля зазваніў тэлефон. 

Спачатку Валі здалося, што звоніць іменна ён, Ва- 
сіль Пятровіч. 

Але гэта хутчэй спалохала, чым узрадавала яе, і 
яна не адразу ўзяла трубку. 

Аднак званіў Зімчук. 

-- Ты? -- спытаўся ён, быццам не давяраючы.-- 
Прывітанне. Я з табою яшчэ на сходзе ў гарсавеце ха- 
цеў пагаварыць, ды не выпала. Ведаеш, Цімка знай- 


шоўся! У нашага Урбановіча працуе. Праяві, калі лас- 
ка, ініцыятыву. Падтрымай пяром. 

Валя асцярожна палажыла трубку і, збянтэжаная, 
выбегла з пакоя. Але ні ў калідоры, ні ля пад'езда 
Цімкі ўжо не было -- ён, відаць, меў здольнасць з'яў- 
ляцца і знікаць раптоўна. 
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Аляксей з першага позірку заўважыў: брыгада не 
старалася так зроду. Праўда, узяты тэмп хлопцы 
ледзь утрымлівалі. І хоць было халаднавата, Цімка 
неўзабаве пачаў выціраць пот з твару і, беручы цаглі- 
ну, пакашліваў, каб аднавіць дыханне. Ён яўна над- 
рываўся. Цагліны ў яго клаліся не зусім роўна, раст- 
вор вылазіў з пазоў. 

Будынак падняўся ўжо на пяць паверхаў, вуліца 
з падмосцяў была відаць як на далоні, і звычай- 
на Цімку цікавіла ўсё, што рабілася ўнізе, на прас- 
пекце. 

Сёння там саджалі ліпы. Гэта было займальна. Лі- 
пы прывозілі на грузавіках па адной, з карэннямі, 
старанна ўпакованымі ў вялізныя скрыні. Самаходны 
кран падымаў іх і беражліва ставіў долу, каля пад- 
рыхтаваных ям. Апушчаныя на зямлю, ліпы чамусьці 
меншалі, у вочы кідалася быццам прыхопленае аг- 
нём, але ўсё яшчэ зялёнае лісце. 

Але грузавік ад'язджаў, каля ліп пачыналі заві- 
хацца рабочыя, зноў іх падымаў учэпісты кран, і 
праз колькі часу ўжо здавалася: дрэўцы раслі тут 
даўно. І так выстройваючыся ў рад, ліпы ўсё далей 
адыходзілі да Цэнтральнай плошчы, надаючы абжы- 
ты выгляд праспекту. 

Аднак Цімку было не да гэтага. Ён працаваў, ахоп- 
лены жаданнем давесці сваё хоць сёння. Думалася: 
сустрэчы з Валяй заўжды прыносілі змены ў яго 
жыцці. 

Сапраўды! Як толькі за Валяй тады зачыніліся 
дзверы ў палату, ён хмура развітаўся з Волечкаю і, 
нібы за ім гналіся, пабег між ложкаў па бальнічным 
калідоры. Куды? Чаго? Наўрад ці разумеў ён і сам. 
Але добра ведаў: уцякае і павінен уцячы ад таго, што 
рыхтаваў яму Зімчук. Валіна спачуванне падагнала 
яго ўпартую рашучасць. Дзіцячы дом уяўляўся няво- 
ляй -- дзе ўсё чужое, аднастайна-шэрае, дзе нават 
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дзяўчатак падстрыгаюць, як хлопчыкаў. Няхай ужо 
лепей калеюць ад холаду рукі, няхай лепей голад, 
чым гэтае паднагляднае жыццё. Жыў у вайну, пра- 
жывём і цяпер! Затое рабі што хочаш, ідзі куды ду- 
ша прагне. Сам сабе камандзір і старшыня гарса- 
вета. 

Так трапіў Цімка да беспрытульных. Раздабываў 
ежу на рынках, адаграваўся на вакзале, спаў дзе па- 
пала. Шанцавала, калі быў настойлівы і ўвішны. 
Трапляў у бяду, калі вагаўся і не ставала веры ў сябе. 
І пакрысе ўсталёўвалася перакананне: на свеце ўсё 
вырашае ўвішнасць і яна -- мерка вартасці тваёй і 
тваіх «карашкоў». Усё добра, што добра зроблена. 
І ўсё пагана, што пагана канчаецца. А што будзе заў- 
тра? Няхай думаюць коні: У іх галовы вялікія. Ра- 
зам з гэтым нараджаўся азарт. А галоўнае -- неза- 
лежнасць і воля! Спадзяваўся, так будзе скрозь. Але 
вось выйшаў на сур'ёзную «аперацыю» --і на табе, 
усё перавярнулася. Назіраючы за вуліцаю і ахоўваю- 
чы хаўруснікаў, якія набліжаліся да сваёй ахвяры, 
ён пазнаў Валю. Кроў баліоча застукала ў скроні. Ён 
жахнуўся з таго, што рабіў. 

У хеўры былі свае законы, і гора таму, хто пару- 
шаў іх. Асабліва бязлітасна каралі «ссучыўшыхся». 
Але ён знайшоў у сабе рашучасць парваць з усім і па- 
ехаць з Мінска. З паўгода раз'язджаў па другіх гара- 
дах, жабраваў, абдурваў даверлівых, спакушаючы 
згуляць «у тры лісцікі». Ды ўсё-такі глыбокай восен- 
ню трапіў У... дзіцячы дом. І здарылася так, што по- 
бач з вобразам Волечкі ён стаў зберагаць У памяці і 
Валін вобраз, які звязваўся ў яго з нечым светлым, 
добрым. 

Кладучыся ўчора спаць, Цімка сказаў свайму не- 
разлучнаму рыжаму сябруку, ложак якога стаяў 
побач: 

-- Ведаеш, Віця, хто нас адчытаў У рэдакцыі? Ве- 
рас. Памятаеш, расказваў? Ірвануць трэба. З ініцыя- 
тывай. Ты пагавары з хлопцамі. Няёмка мне перад 
ёй. Яна адумацца можа і прыйсці заўтра... 

-- Ладна,-- згадзіўся Віктар, нацягваючы на га- 
лаву коўдрУ. 

Цімка адчуваў, як непрыемна дрыжаць рукі і па- 
ступова дранцвее спіна. Хацелася разагнуцца, выпра- 
стаць плечы. Але ён хутчэй даў бы раскрыжаваць ся- 
бе, чым паказаў бы сваю слабасць. 


Аляксей счакаў, калі хлопец выбіўся з сіл, па- 
дышоў. Было шкада яго і ў той жа чае крыўдна за 
сябе. 

«Згары ты, такая работа, агнём!..» 

Але, каб даць Цімку адпачыць, Аляксей, быццам 
бы збіраючыся нешта паказаць, узяў з яго рук кель- 
му і адразу заўважыў, што апошнія рады кладкі 
скрыўлены, раствор да краёў запаўняе пазы ў надвор- 
ным радзе. 

-- А ну, правер, што агламэздаў,-- зняважаны, 
загадаў ён. 

Цімка ўзяў рэйку з ватэрпасам, прыклаў да сцяны 
і ледзь не выпусціў з рук. Тры верхнія рады навісалі 
над ніжнімі. 

-- А пазы дзе? - ужо напаў на яго Аляксей.-- 
Разабраць! 

Астатнія хлопцы таксама кінулі работу і сталі 
прыслухоўвацца. 

Аднекуль проста перад Аляксеем вырае Віктар. 
Ускудлачаны, смешны ў сваім самаахвярным жадан- 
ні абараняць таварыша. Са сціснутымі кулакамі стаў 
перад брыгадзірам, гатовы і заплакаць і кінуцца ў бой- 
ку. У яго рыжаватых вачах палыхала роспач. Веснуш- 
каваты твар пагрозліва пашарэў. 

-- Вы не крычыце! -- сказаў ён. І ад таго, што 
горла перацяла спазма, голас у Віктара сарваўся. Ён 
аж падняўся на пальчыкі.-- Вы не маеце права!.. Што 
ён адвільваў? Абдурыць хацеў? Ці знарок так зрабіў? 
Чаго ты маўчыш, Ціма? Скажы яму. 

Іх акружыла ўся брыгада. Аляксей узвышаўся ся- 
род хлопцаў на цэлую галаву, і яны глядзелі на яго 
знізу ўверх. Гэта кранула Аляксея. Ён ніякавата на- 
хмурыўся і, здагадваючыся аб планах хлопцаў, зга- 
дзіўся: 

-- Няхай па-твойму будзе. Толькі ты сам на мяне 
не крычы. Лепей памажы разабраць дружку. 

Ваяўнічасць у Віктара пагасла. Ён пераступіў з 
нагі на нагу, шмаргануў носам і прыгладзіў рукою 
свае агніста-рыжыя валасы. 

У гэты момант -- во яшчэ новы клопат! -- Аляк- 
сей убачыў жонку і Валю, якія, усміхаючыся, пады- 
маліся на памост. 

Ён атарапела зірнуў на Цімку, на Віктара, які шэп- 
там нешта пытаўся ў сябра, плюнуў і пайшоў на- 
сустрач. 
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«Чаго гэта яна? -- злосны ад збянтэжанасці, паду- 
маў пра Зосю.-- Гэтага яшчэ не хапала! Няўжо і тут 
пачне выгаворваць?» 

. А добра ў вас. Увесь горад, як з парахода, ві- 
даць,-- абвяла рукою далягляд Валя, здзіўленая, ад- 
нак, Аляксеевай варожасцю.” Кажуць, у цябе тут цэ- 
лы вучэбны камбінат. Праўда? 

Аляксей ужо ведаў, як гасіць такі энтузіязм. 

С. Гэта нехта па злосці нагаварыў,-- дэманстра- 
цыйна не заўважаючы Зосі, адказаў ён.-- Мы, апроч 
браку, пакуль што мала чаго рабіць умеем. Сяк-так 
накасяк, абы не па-людску. Вунь, калі ласка, палю- 
буйся на мароку. Усе верхнія рады прыйдзецца раз- 
біраць.-- І, каб канчаткова ашаломіць Валю, ад- 
рэзаў: - А ну, малайцы, пачынай!. А ты чаго, 
Зось? 

-. Валю сустрэла і хлопцаў тваіх прыйшла пагля- 
дзець. Можа памагу... 

С. Чым? У іх цяпер іншая навука! Бачыш? - 
паспрабаваў узяць і яе ў абарот Аляксей і зноў крык- 
нуў: -- Пачынайце, кажу! 

Хлопцы не зварухнуліся. Цімка стаяў панура, з 
апушчанымі рукамі, гатовы праваліцца. І толькі ўпар- 
тая грымаса, якая застыла на твары, выдавала, што 
за агонь бушуе ў ім. 

2. Навошта ты так з імі? -- асцярожна заступіла- 
ся Валя.-- Ну, навошта? Давай лепш расказвай, як і 
што ў вас тут. 

2. Я ж табе сказаў: апроч, як брак даваць, мы 
ўвогуле нічога не ўмеем. Дый табе раю не дужа 
затрымлівацца. Прараб нядаўна спавядаўся мне, 
што некаторых архітэктараў даўно ўжо на мушку 
ўзяў... 

-. Лёша! -- не дала яму гаварыць далей Зося. 

-. Што «Лёша»? Га? -- вызверыўся быў ён. 

Але яго ўпартасць ужо спадала. Аляксей зірнуў 
на хлопцаў, і Валя заўважыла, як вочы ў яго чуць 
падабрэлі. Цімка таксама адчуў гэта. Ускінуўшы га- 
лаву, як бы адкідваючы назад валасы, узяў рыдлёўку 
і падкалупнуў верхні рад. 


Частка чацвёртая 


РАЗДЗЕЛ ПЕРШЫ 
1 


Зіма пачалася звонкімі марознымі ранкамі. 

Потым лёг снег. Ён лёг на скаваную зямлю, і ўжо 
ў сярэдзіне снежня, як сказала Васілю Пятровічу Ва- 
ля, цецерукам прыходзілася харчавацца бярозавымі 
пупышкамі. Пасля рэдкіх снежных адліг ліпы на 
праспекце ўкрываліся калматай шэранню або тонкім 
лёдам. І тады іх галінкі звісалі, быццам шкляныя, і, 
пагойдваючыся, мілагучна звінелі. Ледзяная скарын- 
ка паблісквала, іскрылася, і паветра здавалася вельмі 
чыстым. 

У студзені снегу дадало. Неба спусцілася ніжэй, 
вуліцы павузелі. Амаль штодзень гуляла завіруха, на- 
мятаючы сумёты ўпоперак тратуараў і каля будаў- 
нічых агароджаў, на якіх былі наклеены яркія перад- 
выбарныя плакаты. Дворнікі клялі гэтую шчодрасць 
прыроды. Грузавікі і самазвалы не ўпраўляліся выво- 
зіць снегу. На бульварах ён ляжаў вялізнымі гурбамі. 
Часам выдаваліся туманныя марозныя раніцы, узыхо- 
дзіла сонца, мароз мацнеў, туман жа не толькі не зні. 
каў, а рабіўся гусцейшы і ажно сівы. Дым з комінаў 
не падымаўся ўгору, а вісеў над дахамі, змешваўся 
з туманам. Сонца тады нагадвала медны дыск. Халод- 
нае, яно не сляпіла і не кідала промня. А потым зноў 
пачынаў сыпацца дробны сняжок. 

Васіль Пятровіч прачнуўся, як прачынаўся ўжо 
каторы дзень, ад шоргату лапат -- дворнік гасцініцы 
чысціў вуліцу. Асцярожна, каб не разбудзіць сына і 
жонкі, адзеўся, падышоў да акна. На вуліцы было 
пуста, бела. Вокны з восені заклеілі дрэнна, са шчылін 
дзьмула. Васіль Пятровіч адчуў пах свежага снегу. 
Можа, гэта быў і не пах, а толькі адчуванне свежасці, 
але ён з прыемнасцю некалькі разоў уцягнуў паветра 
праз нос. Не, снег усё-такі пахнуў. 

Укрыўшыся з галавою, скруціўшыся абаранкам, 
на атаманцы спаў Юрка. Коўдра ў нагах збілася, і 
з-пад яе вытыркалася ружовая пятка. Побач, на спін- 
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цы крэсла, вісела вопратка -- нядаўна купленыя што- 
нікі з рэменем, клятчастая каўбойка, джэмпер і пан- 
чохі з падвязкамі. Васіль Пятровіч падышоў да ата- 
манкі, паправіў коўдру і зірнуў на жонку. Тая спала 
спакойна, з горда адкінутай галавою. Пад Новы год 
яна падстрыглася і зрабіла завіўку, што маладзіла яе 
і было да твару. Але адначасна ў яе вобліку з'явілася 
нешта незнаёмае, чужое. І гэта раздражняла. 

Божа мой, няўжо некалі ён не чуў у ёй душы? 
Няўжо яе капрызы, эгаізм, знявага да другіх маглі 
здавацца яму мілымі дзівацтвамі? Даволі ж было па- 
шавяліць мазгамі, углядзецца... Нават у авале лба, у 
абрысе губ выступае халоднае самалюбства... Дык 
што ж рабіць? І далей гвалціць волю, жаданні? Пры- 
кідвацца, хлусіць? Але дзеля чаго?.. 

І ўсё-такі Васіль Пятровіч адчуваў: ён бяссільны 
што-небудзь змяніць. Бяссільны, бо сям'я -- святое. 
Яе ахоўваюць закон, навакольныя людзі, партыйны 
абавязак. Тым больш што табе наогул не шанцуе, і 
кожны дзень -- самыя нечаканыя непрыемнасці. 

Васіль Пятровіч другі раз падышоў да акна іпры- 
паў ілбом да халоднай рамы... 

Ён памятаў заўвагу Міхайлава аб рэзервных тэры- 
торыях, ведаў, што прыйдзецца павялічваць раён ка- 
пітальнай забудовы, і па-ранейшаму са скрыпам вы- 
дзяляў участкі індывідуальным забудоўшчыкам. «Усё 
роўна калі-небудзь давядзецца раскідаць гэтыя кату- 
хі!..» Кіруючыся нейкімі сваімі меркаваннямі, ІЦуру- 
паў падаў думку выкройваць такія ўчасткі з вялікіх 
сядзіб домаўласнікаў 2. садоў, гародаў. Васіль Пят- 
ровіч, зразумела, згадзіўся. Але як толькі небяспека 
навісла над многімі, пасыпаліся скаргі. 

«Давядзецца паехаць і паглядзець самому. Асаб- 
ліва сады...» -- парашыў учора Васіль Пятровіч. 

Аднак нечакана-нягадана заявіўся Понтуе і пера- 
блытаў усе планы. У заінелым янотавым футры, аб 
якім расказвалі анекдоты, ён уваліўся ў кабінет і, 
стоячы ў дзвярах, як у рамцы, прывітальна падняў 
руку. 

І. Я да вас,-- паведаміў ён, нібы тут апрача Ва- 
сіля Пятровіча быў яшчэ нехта. 

Не спяшаючыся, падышоў да стала і стаў разгля- 
даць рысункі архітэктурных дэталей, расстаўленыя 
на падлозе ўздоўж сцяны. Потым расшпіліў футра і 
прысеў на падлакотнік крэсла, адкінуўшы крысо. 
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Васіль Пятровіч заўсёды трошкі тушаваўся перад 
апломбам і толькі пазней, лаючы сябе, знаходзіў ад- 
паведнае слова і ход. Понтус ведаў гэтую рысу яго ха- 
рактару. Узяўшы са стала некалькі заяў аб садах, 
прагледзеў іх, павярцеў у руках і кінуў назад. 

-- Скаргі, ска-аргі,- працягнуў з гідлівым спачу- 
ваннем і без звычайнага ўступу пачаў прасіць пашу- 
каць участка для катэджа, які сабраўся будаваць кі- 
раўнік рыбтрэста.-- Памятаеце па Гомелю? Партызан, 
душа наросхрыст. Некалькі танкаў падарваў! Ён нам 
такі палац адгаблюе, што цэлы квартал упрыгожыць! 
Герой! 

«Чарговае пратэжэ або Зорын даручыў яшчэ раз 
празандзіраваць»,-- падумаў Васіль Пятровіч і, мяр- 
куючы, што пра ўсё, безумоўна, будзе дакладзена Зо- 
рыну, панура папярэдзіў: 

-- Магу толькі на Беларускай. А пра Круглую ня- 
хай і не заікаецца. 

-- Справа ваша,-- іранічна скрывіўся Понтуе.-- 
Пойдзем за адным скрыпам. Ён чакае вас. 

Апрануўшыся, Васіль Пятровіч неахвотна вый- 
шаў на вуліцу. Каля пад'езда стаяла цёмна-сіняя «Па- 
беда». Васпаваты мужчына, што сядзеў за рулём, 
моўчкі адчыніў заднія дзверцы. 

Ён быў у жоўтай скуранцы з футравым, як у лёт- 
чыка, каўняром і такой сама шапцы, надзетай крыху 
набакір. Пабіты воспаю твар у яго, з вострым носам, 
які сустракаецца ў васпаватых, быў халодны. 

-- Калі на Круглай нельга, прашу вось тут по- 
бач,-- сказаў ён, спыніўшы машыну на Беларускай 
вуліцы, дзе пакуль стаяў адзін, за высокім плотам, бе- 
лакаменны катэдж з ярка-зялёным дахам. 

-- На гэты ўчастак ужо ёсць заяўка,-- запярэчыў 
Васіль Пятровіч.-- Можна толькі вунь там, каля руін. 
Але майце на ўвазе, што і там трэба праект. 

Мужчына, як відаць, не надаўшы значэння яго 
словам, вылез з «Пабеды» і закурыў. Аднаму аставац- 
ца ў машыне было няёмка, і Васіль Пятровіч вылез. 

-- Неўзабаве тут вырасце ціхая зялёная вуліца,-- 
прамовіў, жмурачыся ад святла.-- Праекціроўшчык, 
калі згодзіцеся, няхай абавязкова прыйдзе сюды і па- 
глядзіць. Я таксама магу сёе-тое падказаць. 

-- Дзякую. Але я хачу іменна тут, побач,-- на- 
стойліва сказаў мужчына і, моршчачыся ад дыму, 
крывячы губы, палез ва ўнутраную кішэню скуранкі. 
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Выцягнуўшы нейкі пачак, загорнуты ў газету, пад- 
кінуў яго ў руцэ... 

Васіль Пятровіч уварваўся да Понтуса, пазбаўле- 
ны здольнасці гаварыць. Сцены кабінета, масіўны 
пісьмовы стол, за якім сядзеў Понтус, для саліднасці 
акружаны даведнікамі, тамамі экцыклапедыі і кніга- 
мі ў вокладках з залатым цісненнем -- усё зыбалася 
як у тумане. Начальнік архітэктурнага ўпраўлення 
любіў пастаянства, парадак. Даведнікі, тамы эн- 
цыклапедыі былі акуратна складзеныя ў стосы. На ад- 
ным з іх,-- гэта Васіль Пятровіч ужо ведаў,-- строга 
пабліскваючы шкельцамі, ляжалі вялікія акуляры -- 
у рагавой аправе, з масіўнымі дужкамі. 

г. Вы!.. Каго вы мне падсунулі? -- уперыўшы 
вочы на акуляры, выдыхнуў Васіль Пятровіч. 

У расшпіленым паліто, з кашнэ, якое падала па 
дарозе і якое заматаў на шыю проста так, абы зама- 
таць, Васіль Пятровіч выглядаў і страшным і вартым 
жалю. Зараз ён мог з усяе сілы грымнуць кулаком па 
стале, але мог і пачаць скардзіцца, мог даць апляву- 
ху і мог заплакаць, як пакрыўджанае дзіця. 

Понтус збялеў, але стараючыся не траціць гонару, 
падняўся з крэсла і, узяўшы аюўляры, адступіў на 
крок. 

-. Гаварыце ясней, я вас не разумею, -- пакруціў 
ён акуляры. 

Так яны стаялі некалькі секунд, і кожны стараўся 
вырашыць сабе, што рабіць далей. Понтусу было важ- 
на перавесці размову ў мірнае рэчышча. І час праца- 
ваў на яго. Васіль жа Пятровіч прагнуў помсты і бег 
сюды, каб выліць сваё абурэнне. Але ён не ведаў ме- 
ры Понтусавай віны, не быў перакананы, ці ёсць яна 
за ім, ітаму час гасіў яго парыў. 

-- Я гавару пра таго... вашага пратэжэ!.. Вы добра 
знаёмы з ім? -- усё яшчэ не сваім голасам спытаў- 
ся ён. 

-- Ціха, ціха! Растлумачце спачатку, што здары- 
лася! 

2. Ён... мм... збіраўся ўперці мне грошы! 

-. Вначыць, вы не ўзялі іх? 

г. Мм...-- Понтуе наблізіўся да стала. 

2. У такім разе, я не разумею, чаго вы хочаце? - 
Ён прыходзіў у норму і, грузна абапершыся на кнігі, 
ужо смела нахіліўся да Васіля Пятровіча.-- Трэба, 
апрача ўсяго, быць хоць трохі філосафам і глядзець 
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на рэчы аб'ектыўна. Ну, хто вам, напрыклад, паве- 
рыць, калі няма ніякіх рэчавых доказаў. Дый наўрад 
ці змянілі б што і грошы. Сведак жа не было. Не пама- 
гу, канешне, ія... 

Ён не стараўся ацаніць факта самога па сабе. Не 
імкнуўся адшукаць, як бы выкрыць і пакараць агід- 
ніка. Ён адно сцвярджаў: гэтага зрабіць не ўдасца, бо 
няма доказаў, няма сведак. Дый наогул выходзіла, 
што само злачынства існуе толькі ў тым выпадку, ка- 
лі справе можна і варта даць ход. 

Дэманстратыўна націснуўшы кнопку званка, даю- 
чы зразумець, што размаўляць больш няма аб чым, 
Понтуе счакаў, пакуль увайшла сакратарка, і надзеў 
акуляры. 

-- Таварыш Макрыцкая, вось шэсцьдзесят рублёў, 
заплаціце, калі ласка, мае прафузносы,-- папрасіў 
ён.- І напомніце апарату пра перавыбарчы сход... 

І цяпер, гледзячы ў акно на пустую белую вуліцу, 
Васіль Пятровіч пакутаваў ад агіды і няпэўнасці. 
Шоргат лапаты перашкаджаў засяродзіцца. Але адно 
рабілася відавочным: Понтус -- небяспека, і калі на- 
ват не вінаваты ні ў чым, ён і толькі ён зрабіў так, 
што злачынства стала магчыма. 

Дасюль Васіль Пятровіч думаў: побач з Понтусам 
можна працаваць. Прынята было лічыць -- і Васіль 
Пятровіч згаджаўся з гэтым -- Понтуе правераны, 
спрактыкаваны работнік. У яго простая натура. І хоць 
ён без асаблівых здольнасцей і не вельмі гарыць на 
рабоце, работу цяжка ўявіць без яго -- дысцыпліна, 
парадак звязваліся з ім. Значыць, працаваць пад яго 
начальствам было можна. Варта толькі не саступаць 
там, дзе ён яўна парушаў праўду, і рабіць па-свойму. 
А вось выходзіла -- нельга. Ужо ад таго, што ён будзе 
поруч, табе і тваёй справе пагражае небяспека. Тым 
болей, што ў цябе ёсць памылкі і слабасці. 
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Неяк Барушка выказаў думку аб праве чалавека 
на памылкі. Нельга сказаць, каб Васіль Пятровіч зга- 
дзіўся з ім. Але нічога заганнага ў гэтым не знайшоў 
і не ўразумеў, чаму Зімчук абурыўся, калі ён раска- 
заў яму пра размову з Барушкам: хто можа адмаў- 
ляць, што ўсякім пошукам амаль непазбежна спада- 
рожнічаюць памылкі і промахі? Ніхто! І таму забара- 
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ніць чалавеку памыляцца -- тое ж самае, што заба- 
раніць шукаць і рызыкаваць. Васіль Пятровіч не ўлаў- 
ліваў здрадлівай розніцы ў паняццях -- «даць права 
на памылкі» і «забараніць памыляцца». 

І вось цяпер, пасля выпадку з кіраўніком рыб- 
трэста, Васіль Пятровіч міжволі ўспомніў пра гэта і 
як бы нанава ўгневаўся і на Барушку і на сябе. Не, 
пакуль жывуць побач такія тыпы, памыляцца нямож- 
на! А калі ўсё-такі памыліўся, пастарайся ўсвядоміць 
гэта і як мага хутчэй выправіць промах. Інакш цябе 
аблытаюць і з памылкі вырасце злачынства, якое за- 
пляміць усю тваю справу. 

У той жа дзень Васіль Пятровіч дабіўся, каб Кава- 
леўскі прыняў яго, і расказаў пра выпадак з хабарам. 

Праўда, ад размовы з ім ён вынес дваістае ўра- 
жанне. З аднаго боку, было відаць: Кавалеўскі не 
супроць памагчы, сімпатызуе яму. Каб паказаць гэта, 
паведаміў, што гарком рэкамендуе яго ў дэпутаты гар- 
савета. Але адначасна і як бы ўстрымаўся ад адкры- 
тай падтрымкі - хацеў, каб яна аставалася ўскос- 
наю. Безумоўна, гэта таксама значыла шмат. Папя- 
рэджвала праціўнікаў - асабліва не распяразвацца, 
а тых, хто заўсёды гатовы быў кінуцца ў бойку,-- што 
вялікай патрэбы ў гэтым няма... 

Аднак такая пазіцыя пакідала ў напружанні і са- 
мога Васіля Пятровіча. Перасцерагала: ты замахнуў- 
ся на сур'ёзнае, у цябе моцныя праціўнікі, дый маеш 
ты рацыю не ва ўсім. Давай паваюй, тады стане ясней. 

Гэта было ў суботу. А ў панядзелак, як толькі 
схлынуў першы прыліў тэлефонных званкоў, Васіль 
Пятровіч падаўся ў сектар адводу зямель -- бавіцца 
было небяспечна. 

Шурупаў сядзеў за сталом і перабіраў паперы. 
Убачыўшы галоўнага архітэктара, адсунуў іх ад сябе, 
змахнуў з лічыльнікаў адкладзеныя костачкі і ўстаў. 

/. Я слухаю вас! 

2. Вы знойдзеце для мяне вольную гадзінку? 

С. А як жа! Калі ласка,- паслужліва сказаў Шу- 
рупаў і падняў на лоб акуляры. 

2. Вы, магчыма, спытаецеся спачатку, навошта 
мне гэтая гадзіна спатрэбілася. 

-.- Калі не сакрэт. 

2 Паедзем выпраўляць памылкі. 

С. Якія, Васіль Пятровіч? -- зрабіў здзіўленыя 
вочы Шурупаў і, спусціўшы акуляры на нос, пагля- 
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дзеў на супрацоўнікаў, мяркуючы, што шэф устрыма- 
ецца ад далейшай размовы. 

Васіль Пятровіч зашпіліў паліто на ўсе гузікі і па- 
чаў надзяваць скураныя пальчаткі. 

-- Дапусцім, фармальны падыход да справы,-- 
голасна сказаў ён.-- Аднак пабачым... 

«Масквіч» спыніўся ў вузенькай вулачцы, якой, 
здавалася, і не магло быць у горадзе. Вулачка танула 
ў снезе і выглядала закінутай. На снежнай цаліне не 
было следу ні ад машын, ні ад саней. Толькі паўз пла- 
ты і рэдкія домікі вілася глыбокая пакручастая сцеж- 
ка. Снег шапкамі ляжаў на платах, на варотах, зві- 
саў, як з казачных хатак, з дахаў дамоў. 

-- Тут,-- сказаў Шурупаў і, вылезшы з машыны, 
накіраваўся да вялікага аснежанага саду, адгароджа- 
нага ад вулкі частаколам. Сад, як і ўсё наўкол, стаяў 
зачараваны. Укрытыя інеем яблыні, якія ўгрузалі па 
калена ў снезе, былі быццам у белай вясновай квецені. 

-- Ажно дзесяць сотак,-- нарыхтаваў аловак і 
блакнот Шурупаў.-- Належаць інваліду... 

-- Дзе ў вас яшчэ? 

-.. Недалёка. 

Па сцежцы яны моўчкі падаліся ў другі канец ву- 
лачкі. Адсюль відаць была чыгунка, за ёй стужка 
шашы і новы пасёлак- жоўтыя лялечныя домікі. 
Яшчэ далей -- поле і сіні лес. Горда пыхкаючы па- 
раю, прамчаў цягнік. У вокны вагонаў глядзелі цікаў- 
ныя пасажыры. 

-- Бачыце? -- усхвалявана паказаў Васіль Пятро- 
віч.-- Глядзяць! На каго? Думаеце, на нас з вамі?.. 
Вы мне... мм... вось зараз скажыце, няўжо хто выра- 
шыў дазвання знішчыць гэтую красу? 

-- Быццам вы не ведаеце... 

З бліжэйшага дома выйшла бабулька ў валёнках, 
кажушку, у вялікай суконнай хустцы. Мусіць, яна 
здагадалася, хто гэта, бо адразу падышла і, уздыхаю- 
чы, пачала тлумачыць: калі ўжо так, то згодна, каб 
палова яе саду была адрэзана пад сядзібу пляменні- 
ку. Старая гаварыла, выціраючы слёзы, што набягалі 
на яе правае вока, уздыхала і ўздыхала. 

-- А яблыні? -- шкадуючы яе, нарэшце перапы- 
ніў старую Васіль Пятровіч. 

-- Можа мы вырашым гэтае пытанне камераль- 
на? -- з неўласцівай яму настойлівасцю забег напе- 
рад Шурупаў. 
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-. Чаму камеральна? Вы маеце прапанаваць што- 
небудзь такое, што будзе цешыць вока не менш, чым 
гэты сад? Давайце тады... 

З пачуццём крыўды на сябе ступіў Васіль Пятро- 
віч на двор Урбановічаў. 

Праходзячы па начных вуліцах і пазіраючы на 
асветленыя вокны дамоў, ён часта думаў, што за кож- 
ным з іх свой лёс, свае клопаты, свая ўтульнасць. Але 
мала дзе так выяўляўся характар гаспадароў, як тут, 
у дварэ Урбановічаў. Старанна дагледжаны дом-мура- 
ванка нядаўна пафарбаваны ў салатавы колер. На 
вокнах вазоны. Пры доме палісаднік -- зацярушаныя 
снегам кусты агрэсту і дзве рабіны, сіратлівыя і са- 
мотныя. Ад веснічак да ганка і да маленькага скла- 
дзіка расчышчана сцежка. Ля складзіка шурка па- 
гаспадарску складзеных дроў, самаробны варштат і 
новая прыбудоўка з жалезным бакам наверсе -- душ. 
А далей -- малады ў інеі сад. Утульнасць тут толькі 
ўсталёўвалася. Простая, няхітрая. 

Нешчасліваму ў сямейным жыцці і таму часта 
адзінокаму, Васілю Пятровічу ўсё гэта раптам здало- 
ся такім патрэбным і прывабным, што вочы сталі віль- 
готнымі. Нечакана спадабаўся і сам домік -- акурат- 
ны, з высокім вострым дахам. Увіты павоем, абсаджа- 
ны дрэвамі, ён Мог бы ўпрыгожыць любую зялёную 
вуліцу. Можа, толькі замест сянец варта было б па- 
будаваць веранду, крыху пашырыць вокны ды іначай 
спланаваць двор. Архітэктура такіх домікаў, як ні 
дзіўна, амаль не распрацоўваецца. Помнікі манумен- 
тальнай нацыянальнай культуры загінулі. Але затое 
ў будаўніцтве драўляных дамоў ёсць багатыя трады- 
цыі. Дык чаму б не скарыстаць іх? 

Стала ясна, чаго ён ехаў сюды. Не аглядаць сад, 
не супакойваць Аляксея... Яму неабходна было пабы- 
ваць у Урбановічаў. Ён ведаў, што, нягледзячы ні на 
што, як некалі ў Прыбытковых, абавязкова нешта 
глыбей усвядоміць тут і ўмацуецца ў нечым вельмі 
патрэбным. І, здаецца, ён не памыліўся... 

На ганку іх сустрэла Зося. Крыкнуўшы на Тома- 
на, які вытыркнуўся быў з будкі, запрасіла зайсці ў 
дом. Васіль Пятровіч вельмі даўно не бачыў Зосі, але 
бадай што не заўважыў у ёй асаблівых змен. Паболь- 
шала самавітасці ў твары, У постаці, спакайнейшым 
стаў позірк мілых, крыху ўсходніх вачэй. Час не кра- 
наў яе, і яна, астаючыся такой, як была даўней, толь- 
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кі ярчэй расцвіла. Сунуўшы рукі пад фартух, Зося 
пастаяла, пакуль госці, тупаючы нагамі, уваходзілі ў 
сенцы, і пайшла следам. 

Аляксей у кухні, стоячы на адным калене, глінаю 
замазваў шчыліны ў пліце. 

-- Ну што, рэзаць прыйшлі? - з'едліва спытаў 
ён, распрастаўшы плечы, і пачаў мыць рукі, паліваю- 
чы над тазам сам сабе з конаўкі. Сварыцца з чужымі 
людзьмі ў сваёй хаце было няёмка, але другіх слоў у 
яго пакуль не знаходзілася. 

Выратавала Зося. 

-- Праходзьце,- запрасіла яна і з незалежным 
выглядам прайшла ў сталовую. Там стала каля груб- 
кі, прытулілася да яе спінаю і зноў схавала рукі пад 
фартухом. І тады зрабілася прыкметна: фартух завя- 
заны на ёй крыху вышэй, чым трэба, і рукі Зося тры- 
мае пад ім не так сабе. 

Гэта чамусьці нагадала Валю. 

Уважлівы позірк яе шэрых вачэй ужо не даваў 
спакою Васілю Пятровічу. Ён часам нават азіраўся, 
чакаючы, што ўбачыць Валю, і часта прымаў за яе 
другіх. 

Нядаўна, будучы ў Маскве, ён апынуўся ля Мане- 
жа і глядзеў на галубоў. Галубы даверліва бегалі па 
снезе і падбіралі кінутыя кавалачкі хлеба, мірачыся 
з нахабствам вераб'ёў, якія не-не дый выхоплівалі ў 
іх з-пад самай дзюбы здабычу. І раптам Васіль Пят- 
ровіч убачыў на снезе поруч са сваім ценем цень дзяў- 
чыны. Убачыў і доўга стаяў, перш чым асмеліўся па- 
глядзець на суседку... 

Яму і цяпер здалося, што недзе, у суседнім пакоі, 
абавязкова знаходзіцца Валя. Схавалася і сочыць за 
тым, што адбываецца тут. Ён нават агледзеўся. 

«Не, не,-- падумаў ён,-- пара канчаць і з гэтым...» 

Каб змякчыць грубасць мужа, Зося сказала: 

-- Сёння мы ў школе, Васіль Пятровіч, вылучылі 
вашу кандыдатуру ў гарсавет. Будзеце нашым дэпу- 
татам. 

-.- Калі не забалатыруюць,- азваўся з кухні 
Аляксей. 

-- Дзякую,-- схіліў перад Зосяй галаву Васіль 
Пятровіч і, хоць ужо ведаў пра гэта,-- павіншаваў па 
тэлефоне Зімчук -- нанава перажыў радасць. 

-- Яго таксама будаўнікі ў райсавет вылуча- 
юць,-- кіўнула Зося ў бок кухні. 
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-- Віншую. 

С. Таксама рана,-- зноў гукнуў Аляксей і ўвай- 
шоў у сталовую.-- А калі і выберуць, можа, і не да 
віншаванняў будзе. Я, напрыклад, наконт садоў зусім 
іпачай думаю. Іх не высякаць, а загадзя расціць трэ- 
ба. Каб сад ужо квітнеў, пакуль дом будуюць. 

Тое, што сказала Зося, а потым і Аляксей, запала 
ў душу. І хоць іх словы былі розныя, яны набліжалі 
Зосю і Аляксея да Васіля Пятровіча, звязвалі агуль- 
нымі справамі і турботамі. 

г Мы, Урбановіч, высякаць садоў, мусіць, і не бу- 
дзем,-- лагодна сказаў ён.-- Толькі і вам цяпер прый- 
дзецца клапаціцца не аб адным сабе... 

Шурупаў, які стаяў ззаду, адкашляўся ў кулак, 
зрабіў крок наперад і прыглушаным голасам сказаў: 

“2 Тэта немагчыма, Васіль Пятровіч. У многіх вы- 
падках новыя ўчасткі ўжо аформлены. 

Васіль Пятровіч здзіўлена паглядзеў на яго, быц- 
цам толькі цяпер успомніў, што ён тут: 

-- І ўсётакі нічога не папішаш. Вырашаць гора- 
дабудаўнічыя праблемы за кошт кагосьці -- не леп- 
шае выйсце... Ага, вось вам, дарэчы, і дакладнае азна- 
чэнне таго, пра што вы пыталіся. Адчуваеце, Хведар 
Іванавіч, што за крымінал? 

-- Незадаволеныя будуць заўсёды... 

-- Ды распраніцеся вы, калі ласка,-- папрасіла 
Зося, вачыма гаворачы мужу, што і яму нядобра маў- 
чаць. 

Трэба было ехаць: чакалі справы, але ісці адсюль 
не хацелася. 

-. А што, калі, на самай справе, пасядзець трош- 
кі? -- расшпільваючы паліто, азірнуўся Васіль Пят- 
ровіч на Шурупава. 

Але той, узяўшы шапку пад паху, сумеўся, і Ва- 
сіль Пятровіч так і не зразумеў, што гэта было -- пра- 
тэст, знявага да гаспадароў або пакорнасць перад на- 
чальствам. 


з 


Яны сустрэліся ў час перапынку на перадвыбар- 
чым сходзе. Васіль Пятровіч усяго трэці раз У жыцці 
вось так расказваў пра сябе -- калі прымалі ў камса- 
мол, у партыю і вось цяпер гі таму сышоў са сцэны 


ўсхваляваным. 
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Агітпункт знаходзіўся ў школе, і сход праводзілі 
ў невялікай актавай зале. Сцэна была ўпрыгожана ло- 
зунгамі і рознакаляровымі сцяжкамі. На сценах вісе- 
лі партрэты пісьменнікаў, вучоных. Ад кутоў да 
люстры таксама цягнуліся гірлянды сцяжкоў. Гэта 
настройвала на пэўны лад і клала адбітак на адносі- 
ны паміж прысутнымі. 

Выціраючы хустачкаю шыю, Васіль Пятровіч пай- 
шоў па праходзе, усмешкаю адказваючы тым, хто 
звяртаўся да яго. Толькі што некаторыя з іх упікалі 
яго за недагляды, але Васіль Пятровіч ніколі не адчу- 
ваў такога жадання служыць людзям, як цяпер. 

Ён убачыў Валю, якая сядзела на перадапошнім 
радзе, вольнае месца побач і, хоць унутраны голасе па- 
пярэдзіў: «Не трэба. Што ты робіш?!» -- пайшоў 
да яе. 

-- Вось як прачысцілі,- сказаў ён, сядаючы по- 
руч.-- Вы, спадзяюся, у справаздачы не вельмі будзе- 
це мяне біць? 

На іх пазіралі, да іх прыслухоўваліся, і гэта пера- 
шкаджала быць ім непасрэднымі. 

Валя сядзела нахмураная, строгая і рэдка ўзніма- 
ла вочы, хоць румянец выдаваў дзяўчыну -- сустрэча 
ўзрадавала яе. Запісваючы прамову даверанага, вы- 
ступленні выбаршчыкаў, яна раз-пораз вярталася да 
думкі: заўважыць яе Васіль Пятровіч ці не, а калі 
заўважыць, ці прыйдзе? Яна хацела, каб ён падышоў, 
і баялася гэтага, добра ведаючы, што сама падысці да 
яго не здолее і пойдзе адсюль адна, несучы крыўду і 
на сябе і на яго. 

З той прагулкі на возера мінула шмат часу, але па- 
сля яны сустракаліся ўсяго некалькі разоў. І кожны 
раз сэрца знемагала ад бяссілля што-небудзь змя- 
ніць -- не пераступаць жа цераз чужыя пакуты. 

Святло пагасла, і пачалася мастацкая частка. Пад 
гукі марша на сцэну ў спартыўных гарнітурах выйшлі 
дзяўчаты. Іх сустрэлі воплескамі, гоманам. І ў зале 
адразу запанаваў прыўзняты настрой. Дзеці ў гэтым 
узросце амаль не бянтэжацца. Дзяўчаты з самай сур”- 
ёзнай вераю ў поспех прамаршыравалі па сцэне, по- 
тым рассыпаліся па ёй і дружна, як па камандзе, ста- 
лі. Толькі адна, вастраносенькая, з радасным худзень- 
кім тварам і вялікім бантам на галаве, не пераставала 
тупаць на месцы, захопленымі вачыма шукаючы не- 
кага ў зале, 
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-. Вольга, стой! -- пачулася з-за сцэны. 

Дзяўчынка здзіўлена агледзелася, зразумела, чаго 
ад яе патрабуюць, і важна стала. Зала грымнула апла- 
дысментамі. Гэта кранула Васіля Пятровіча. Ён зірнуў 
на Валю і таксама заапладзіраваў. 

-- Рабі -- раз! -- пачулася з-за куліс. 

Васіль Пятровіч перавёў туды позірк і ўбачыў Зо- 
сю. Яна стаяла, трымаючыся рукою за палотнішча, і 
пільна, быццам яе вучаніцам пагражала небяспека, 
як бы гіпнатызавала іх. Прычэсаная гладка, на прамы 
рад, у простым цёмным плацці з буфамі і высокім 
каўнерыкам, Зося нечым нагадвала настаўніцу-на- 
радаволку. Дзяўчаты пабудавалі піраміду і звонка вы- 
гукнулі лозунг. 

Заслоны не было, і ўсе бачылі, як яны пад воплес- 
кі ў нагу ішлі са сцэны і зіхотнымі вачыма глядзелі 
на настаўніцу, чакаючы пахвалы, як Зося абняла 
апошнюю, Волечку, і выйшла ў бакавыя дзверы, не- 
шта гаворачы ёй, як прыяцельніцы, на вуха. 

«Ёй, нябось, усё лёгка і проста»,-- з зайздрасцю 
падумаў Васіль Пятровіч пра Зосю, востра адчуваю- 
чы і пакутуючы ад таго, што пры дотыку да Валінага 
пляча яно апякае яго, хоць цеплыні ён і не адчувае. 

«Якая злая іронія лёсу! Вось бясконца жаданы ча- 
лавек, а ёй нельга нават сказаць, што яна табе пада- 
баецца. Вось яна побач, а яе можна абажаць толькі 
здалёку. Табе хочацца ўзяць яе рукі ў свае, падыхаць 
на іх, сагрэць, а ты мусіш прыкідвацца і робіш вы- 
гляд, што яна для цябе проста знаёмая...» 

Як чалавек, які апынуўся перад неадольнай пера- 
шкодаю, Васіль Пятровіч пачаў у думках шукаць вый- 
сця. У такіх выпадках гавораць: «Няма ліха без даб- 
ра». У Васіля ж Пятровіча думка пайшла крыху ў ін- 
шым кірунку. Яму нечакана здалося: ліха -- таксама 
дабро. Хіба ён не шчаслівы, што абажае Валю, што 
мае магчымасць бачыць яе, сядзець вось так, поплеч, 
адчуваць яе дыханне? Няхай толькі яна не здагадва- 
ецца ні аб чым, яму даволі таго, што яна ёсць, што яё 
можна бачыць. 

Наіўнік! Ён думаў, што Валя дзіця і што пакутуе і 
шукае выйсця ён адзін. 

Даглядзець праграму не ўдалося: справаздача пра 
сход была патрэбна для заўтрашняга нумара газеты. 
Нязграбна падняўшыся, Васіль Пятровіч пайшоў сле- 
дам за Валяй і пачуў, як на апошнім радзе нехта на- 
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рана”, 


смешліва кінуў: «А ён, мабыць, не толькі горад бу- 
дуе... Нішто сабе...» 

На вуліцы кружыла мяцеліца. Вецер гнаў па тра- 
туарах снег, свістаў у правадах і пагойдваў на слупах 
электрычныя ліхтары. Яны мігалі, і святло ад іх кла- 
лася то ў адзін, то ў другі бок. Але неба было чыстае, 
усыпанае халоднымі зорамі, з незлічоным Млечным 
Шляхам, падобным на снежны россып. 

Вецер дзьмуў у твар, снегам зацярушвала вочы. 
Ісці было цяжка. Валя хуталася ў паліто і прытрымлі- 
вала настаўлены каўнер рукою. Васіль Пятровіч хацеў 
быў узяць яе пад руку, але, успомніўшы, як летам, 
пасля дажджу, Валю адводзіў Алешка, раздумаў... 
Валя і Алешка? Ён, вядома, трымаў яе за плечы, аб- 
дымаў і, пэўна, цалаваў. Ён казаў ёй пяшчотныя сло- 
вы, называў сваёю. І як ты будзеш абажаць яе, калі 
ведаеш, што нехта абдымае і цалуе яе! Гэта немагчы- 
ма і не пад сілу чалавеку. Нават дружба -- перш за 
ўсё чысціня, узаемная вернасць. І ўсё, што там гаво- 
раць пра каханне здалёку -- ганьба і кара! Непадзе- 
ленае каханне -- не каханне. 

Захлынаючыся ад ветру, Валя крыкнула, павяр- 
нуўшыся да Васіля Пятровіча: 

-- Якія вы сузор'і ведаеце? Пералічыце. 

Ён паныла махнуў рукою. 

-- Мядзведзіцы, Вісажар... Здаецца, усё. 

-- Гэтага мала. 


-- Мм.. 
-- Людзі некалі паляцяць да іх. 
-- Калі небудзь -- магчыма. А пакуль няхай раз- 


бяруцца са справамі на зямлі... Вось, напрыклад, адзін 
падлюга нядаўна мне хабар прапанаваў. Але самым 
дзіўным было тое, што ўсё гэта было кімсьці падстрое- 
на для праверкі. Ці не клюну? Ці сумленна працую? 

-- Неверу! - амаль крыкнула Валя. 

-- Ну ідобра, што не верыце. 

-- Хоць у нае у рэдакцыі таксама ёсць адзін доб- 
ры чалавек. У ім таксама некаторыя бог ведае што ба- 
чаць... Абмовіўся неяк, што ў вайне загінула людзей 
больш, чым трэба, і -- усё. Калі раней цураліся, цяпер 
прыслухоўваюцца. 

-- Ціне Лочмель гэта? 

--. Ага. Але адкуль вы яго ведаеце? 

-- На нарадзе пазнаёміліся. Дый артыкулы яго 
чытаў. Праўда, больш абцякаемыя ўсё. 


12 Зак. 2731 953 


2. Ён паклоннік ваш. 

2. Ну? Значыць, тайны. 

С. А ўчора нарэшце мне свой верш прачытаў. Пра 
шапку. Што носіць яе і набакір, і на патыліцы, і ссу- 
нутай на лоб. Увогуле, «як хачу нашу я шапку». 

2. Таксама не надта смела... Але не ў гэтым спра- 
ва... Не ведаю... як наконт вайны... Наўрад ці хто мо- 
жа вызначыць -- якія ахвяры ў ёй мэтазгодныя... 
Але вы сказалі «таксама добры»? 

-- Ага. 

2. Вось за гэта дзякую... 

На вуліцы Карла Маркса ліхтары віселі на напя- 
тых дратах пасярод вуліцы, і па іх можна было пра- 
сачыць, як ідзе вуліца -- дзе роўна, а дзе ўзбягае на 
ўзгорак. Шары-ліхтары гойдаліся, і бліжэйшыя з іх 
нагадвалі касцельныя званы,-- у іх білі нібы ў набат. 
Побач -- з бляшаным скрыпам -- матляліся круглыя 
дарожныя знакі: то перакрэсленыя «Р», то галава ка- 
ня. Пад імі віхрылася замець. Толькі вокны дамоў свя- 
ціліся ярка, мірна, і адсюль, дзе гуляў вецер, здавала- 
ся, што за імі абавязкова ішчасце, яго прытулак. 

З такім адчуваннем, развітаўшыся з Валяю каля 
аўтобуснага прыпынку, не заўважаючы, што нехта, 
таксама з настаўленым каўняром, неадступна назір- 
кам ідзе за ім, Васіль Пятровіч падыбаў да гасцініцы. 
Перад парадным, унікаючы глядзець на свае вокны, 
са шкадаваннем абабіў з сябе снег шапкаю і нехаця 
ўвайшоў У вестыбюль. 

У пакоі быў адзін сын. Ён сядзеў за абедзенным 
сталом і рашаў задачы. Убачыўшы бацьку, чмыхнуў 
носам і ўнурыўся ў сшытак. 

-- Дзе мама? - спытаўся Васіль Пятровіч, тручы 
азябшы твар. 

Юрка ўваткнуў ручку ў чарнільніцу невылівайку 
і прамакнуў напісанае ў сшытку. Вочы ў яго сталі 
кпліва-насмешлівыя, як у дарослага. 

-. Ты чуеш? 

г. ХТую,-- адказаў ён, зусім замыкаючыся. 

Але яго нешта тачыла. Ён не вытрымаў, з вачэй 
пырснулі слёзы. 

-- Не хачу я вас, не хачу! -- надрыўна выкрык” 
нуў.-- Мне не трэба вас! Вось памру, тады пабачыце!.. 

Васіль Пятровіч падбег да яго, страсянуў. Але Юр- 
ка вырваўся, закрыў, быццам яго білі, твар рукамі і 
ўсляпую кінуўся да ложка. Гэта яўна быў пратэст -- 
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міжвольны, але вынашаны, з дзіцячай гразьбою па- 
мерці, каб потым каяліся і шкадавалі. Васіль Пятро- 
віч пагладзіў сына па галаве. 

--. Хто, сынок, пакрыўдзіў цябе, раскажы. 

Юрка падняў з падушкі стрыжаную, з акуратнай 
грыўкаю галаву і стаў бокам да бацькі. На яго запла- 
каным твары застыла ўпартасць. 

-- Не любіце вы мяне,-- сказаў ён, ледзь варуша- 
чы ўспухлымі губамі. 

--. Што ты! 

У гэтую хвіліну ў пакой увайшла Вера. Яна спя- 
шалася. Модны вялюравы капялюшык з белым пуш- 
ком збіўся набок, да мокрай ружовай шчакі прыліпла 
пасма валасоў. І ўся яна была нібы пасля палёту -- 
імклівая, узрушаная. 

-- Што такое? -- выгукнула яна на хаду, з вялі- 
кімі, круглымі вачыма падбягаючы да сына. Але Юр- 
ка ўчапіўся за бацьку і затупаў нагамі. 

-- Не хачу я цябе! Не хачу!-- залямантаваў.-- 
Адыдзі! 

Вера пабялела і ашаломлена адступіла на крок. 
Але тут жа па шчоках у яе пайшлі чырвоныя плямы. 
Яна кінула на Васіля Пятровіча знішчальны позірк і, 
схапіўшы Юрку пад пахі, ірванула да сябе. 

-- Я табе дам «адыдзі», паршывец! Ты каму гэта 
гаворыш? 

-- Пусці яго! -- загадаў Васіль Пятровіч, адчу- 
ваючы, што яму робіцца агідна ўсё: і Вера, і старанна 
прыбраны ёю пакой, і крыштальная вазачка з васко- 
вымі кветкамі на стале, і, можа, нават... сын. 

«Вось, здаецца, сям'і і няма»,-- падумаў ён стом- 
лена. 


4 


Як і раней, непрыемнасці Васіль Пятровіч тапіў у 
рабоце. Ён днямі прападаў ва ўпраўленні, у майстэр- 
ні, удзельнічаў у нарадах, сустрэчах з выбаршчыкамі. 
Дамоў вяртаўся позна, ставіў пасярэдзіне пакоя рас- 
кладушку і, стомлены, імгненна засынаў. Раніцою 
ўставаў першы і, калі сын і Вера яшчэ спалі, ішоў у 
майстэрню. Снедаў у буфеце, абедаў у сталовай, вячэ- 
раў наогул рэдка -- часцей за ўсё ў майстэрні. Ад ма- 
рокі ён пахудзеў, на скронях засерабрылася сівізна. 

Ён быццам гарэў і згараў. Яго пабойваліся і раней. 
Але толькі, калі ішлі да яго са справаю. За вочы ж 
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пакеплівалі як з чалавека дзівакаватага і непрактычна- 
га. Цяпер жа, заўважаючы яго бязлітаснасць да сябе, 
навакольныя міжволі прасякаліся спачуваннем. З дру- 
гога боку, сам Васіль Пятровіч стаў больш уважлівы. 
З людзьмі трэба было лічыцца. Бо хочаш гэтага ці не, 
а горада наогул, выдуманага табою, будаваць нельга! 
Яго будуюць вось гэтыя людзі, будуюць вось у Гэтых 
умовах, са сваімі пэўнымі задачамі. Прыгажосці 
«наогул» таксама няма. Бо яна... мм... будзе прыга- 
жосцю толькі, калі ўбярэ ў сябе ўяўленне многіх лю- 
дзей аб дасканалым. Служачы высокаму, смешна за- 
гадваць людзям: «Вы павінны мяне зразумець». Не, 
ты сам павінен знайсці такое, каб цябе зразумелі!.. 

Гэта не схавалася ад Зімчука, цешыла і непакоіла 
яго. Цешыла, бо заўсёды прыемна бачыць чалавека, 
які працуе да самазабыцця. Непакоіла, бо ў хапатлі- 
васці Васіля Пятровіча адчуваўся надрыў. Часам ён 
замаўкаў на паўслове, рабіўся глухі, і ў яго вачах ад- 
крывалася пустата. 

У дзень выбараў, сазваніўшыся, яны пайшлі гала- 
саваць разам. Да таго ж Кацярына Барысаўна, як 
члён выбарчай камісіі, пайшла з дому яшчэ зацемна. 
Волечка павінна была выступаць з вучнёўскім хорам 
на выбарчым участку і таксама рана пабегла ў школу. 

Выпаў сонечны марозны дзянёк. Зверху лілося 
столькі святла, што на неба можна было глядзець, 
толькі прыклаўшы руку да лба. Нават цяжка было 
вызначыць, якога яно колеру -- не то светла-блакіт- 
нае, не то светла-ружовае. Снег на дахах і на зямлі взі- 
хацеў, іскрыўся. Дамы, вуліца, якая імкнула некуды 
ў зіхотную прастору, выглядалі дужа чыстымі, а лі- 
павыя прысады -- празрыстымі. 

На праспекце яны трапілі ў людскую плынь. Сюды 
быццам высыпаў увесь горад. Ішлі купкамі. Вялі за 
рукі дзяцей з чырвонымі сцяжкамі, самых малых вез- 
лі ў саначках. 

2 Любата,-- сказаў Васіль Пятровіч, азіраючыся 
на бакі.-- Не за гарамі, калі на Цэнтральнай плошчы 
свой Парфенон узнімем. 

Зімчук ухмыльнуўся. 

-. Як у Афінах, вядома? Але вось закавыка -- 
грэкі яго для багоў будавалі. А багі, як вядома, на 
Алімпе жылі і ані не мелі патрэбы ў жылплошчы. 

-- Дапусцім... Але крыўдна, Іван, што ты прык- 
ладна гэтак жа разважаў, калі ўзрывалі каробкі. Ты, 
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як і Понтус, касцянееш у сваёй пазіцыі. І калі хвалі 
ці ганіш, то за адно і тое ж аднымі і тымі ж словамі. 

-- Пачакай! А што ў прынцыпе змянілася? Хіба 
пабагацелі трошкі. 

-- Ну, прабач! -- пакрыўджана засоп Васіль Пят- 
ровіч.-- Змянілася хоць бы тое, што ты ўжо не надта 
блакіруешся са сваім Понтусам. 

-- У цябе з ім таксама не ўсё асобна было. 

-- Не бойся, я неўзабаве дам яму бой... Хоць не- 
хта скалою і падпірае яго, і мне, як нашым спартсме- 
нам за граніцай, неабходна чыстая перамога. А то ўсё 
роўна не залічаць... 

-- Аднак не думай, што на вашага брата з фанта- 
зіямі Понтусы ўжо не патрэбны. Будаўніцтва -- мо- 
жа, самае слабае месца ў нас. Няўвязкі, пралікі. А тут 
яшчэ вы. Ведамствы намецілі нешта недзе будаваць. 
Патраціліся на праектаванне. А сунуліся да вас-- 
вета. Вы, аказваецца, перадумалі або там у вас іншае 
запланавана. Ну і плачуць народныя грошыкі. 

-- Вось бачыш!.. Ты і цяпер пераконаны -- мы з 
Понтусам не выключаем адзін аднаго. Павер, тут 
больш складаная справа! 

-- Тады загадзя вярбуй галасы. 

-- І гэтага рабіць не буду. Барацьба пойдзе ў ад- 
крытую. Інакш -- навошта яна?.. Хоць сёе-тое, наву- 
чыўся, астанецца пры мне... 

Падышлі да бібліятэкі імя Леніна, дзе змяшчаўся 
выбарчы ўчастак. На паўкруглым ганку, між чаты- 
рохвугольных калон, тоўпіліся людзі. З кузава груза- 
віка, праз борт, на тратуар саскаквалі расчырванелыя 
дзяўчаты і хлопцы. Саскочыўшы, разгладжвалі склад- 
кі на чорных шынялях, падцягвалі рамяні і, зусім як 
салдаты, дзвюма рукамі папраўлялі шапкі. Некато- 
рых былых рамеснікаў Зімчук пазнаў. Убачыў Цімку. 
Той дзелавіта скруціў сцяг і саскочыў апошнім. Заў- 
важыўшы Зімчука, часта заморгаў заінелымі векамі 
і, паправіўшы рэмень, падышоў. 

-- Мы прама з інтэрната сюды. Гуртам,-- растлу- 
мачыў ён.-- Як там Волечка? 

-- Чаму сам рэдка заходзіш? 

-- Чаму рэдка? -- па звычцы перапытаў Цімка, 
пазіраючы на наскі чаравікаў і калупаючы імі снег.-- 
Няма калі. 

Зімчуку захацелася страсянуць хлопца за плечы, 
сказаць, што досыць крыўдзіцца і на яго і на сябе. 
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У жыцці і так усякай усячыны хапае. Але ён ведаў: 
у Цімкі і яго таварышаў сваё разуменне дазволенага 
і прыстойнага. Таму хлопцу будзе сорамна, гэта адда- 
ліць канчатковае прымірэнне, і Зімчук стрымаў сябе. 
Ды Цімка адчуў яго парыванне. 

-/ Мы да працоўнай вахты рыхтуемся. Вось пасля 
хіба прыйду...-- пабяцаў ён і падняў руку.- Пайшлі, 
таварышы! 

Хлопцы і дзяўчаты, якія з цікаўнасцю назіралі за 
ім і Зімчуком, рушылі следам па паўкруглых прыступ- 
ках, як бы штурмуючы ўваход. 

Грузавік завярнуўся і спыніўся на супрацьлеглым 
баку вуліцы. На дзверках ягонай кабіны было напі- 
сана: «За стотысячны прабег» і намалявана восем бе- 
лых зорак. 

2. Хоча пераможцам заявіцца,-- сказаў пра Цім- 
ку Зімчук.- Пайшлі, Васіль, і мы... 

У вестыбюлі таксама стаялі людзі і няголасна 
размаўлялі. Аднекуль плыла ціхая музыка. 

«Як там на маім участку?» - падумаў Васіль Пят- 
ровіч, якому раніцою вельмі карцела схадзіць туды. 

Зайшоўшы ў залу для галасавання, ён стаў шу- 
каць стол з літараю «Ю». Знайшоў у самым канцы і 
міжвольна сумеўся -- за сталом сядзела Зося. Ззаду 
яе было вялізнае, пад самую столь, акно з размалява- 
нымі марозам шыбамі. Акно пранізвала іскрыстае 
святло, і ў ім схіленая Зосіна постаць здавалася 
лёгкай. 

Людзей каля стала не было, і яна нешта падлічва- 
ла ў спісках выбаршчыкаў, як вучаніца варушачы гу- 
бамі. Васілю Пятровічу здалося, што і Валя абавязко- 
ва павінна быць тут, і ён, затаіўшы дыханне, азірнуў- 
ся. А калі зноў паглядзеў на Зосю, то сустрэўся з ёю 
позіркам. Яна паправіла валасы, з усмешкаю ўзяла 
яго пашпарт і акуратна паставіла адзнаку ў спісе. 

2. Пазнавата,-- упікнула, выдаючы бюлетэні і ўсё 
ўсміхаючыся.-- За вас, мусіць, актыўней галасуюць... 

Не заходзячы ў кабінку, ён апусціў бюлетэні ў УР- 
ну, над якой звешваліся важкія аксамітныя сцягі, і 
пачаў чакаць Зімчука, які забавіўся. 

У буфеце панавала стрыманая цішыня. Яны знай 
шлі вольны столік, заказалі па бутэльцы піва, салё- 
най саломкі і, чокнуўшыся кубкамі, выпілі. 

За суседнім сталом спрачаліся двое: грузны, круг“ 
латвары, з адвіслымі ўкраінскімі вусамі, і шчуплы 


вузкаплечы, які сядзеў да Васіля Пятровіча спінаю, 
так што былі відаць толькі яго каракулевы каўнер і 
галава з ранняй лысінаю, што ў народзе называюць 
«ксяндзоў плеш». Рэдкія валасы ў яго на макушцы 
стаялі дыба, як ад страху, і, ведаючы гэта, ён часта 
прыгладжваў іх. 

Выцершы сурвэткаю губы, узяўшы саломку, Зім- 
чук параіў: 

-- Ты, Васіль, усё-такі скажы, што мучыць цябе. 
А то гнём сваё цішком, і бог ведае, што атрымоўваец- 
ца... Нядаўна заходзіла Валя. Дзесяць разоў пачынала 
гаварыць пра цябе, але так нічога і не сказала тол- 
кам. У чым справа? 

«Валя?!» 

Праз яго пакутуе Валя! Яму стала страшэнна ба- 
люча. 

Толькі аднойчы Васіль Пятровіч адчуваў такі боль 
у сэрцы, калі ляжаў хворы. Тады ўсё ў ім млела, і ра- 
білася нясцерпна нават ад таго, што над гасцініцаю 
пралятаў самалёт. 

Перамагаючы боль, ён прызнаўся: 

-- Мм... Ці не занадта мы азіраемся на ханжаў, 


Іван? Ты даруй мне, я, здаецца... кахаю яе!..-- І, каб 
не здалося -- раскіс, пачаў расказваць пра Валю, пра 
свае сумненні, жонку, Понтуса -- аб чым раней баяў- 


ся думаць і што неспадзеўкі стала відавочна. Але па- 
водле яго слоў, усё яшчэ выходзіла так: вінаваты ва 
ўсім, бадай, ён сам. Так, Понтуе страшны чалавек. 
Жонка -- няверная і, можа быць, нават прагная да 
ўцех. Так, ён кахае Валю і не можа аставацца ўжо са- 
мім сабою. Але як быць з сынам? Праўда, сям'і няма, 
але як ты растлумачыш другім, што камуніст не збя- 
рог яе і не хоча, каб у яго сына была маці?.. 

А Валя? Яна далёкая, як зорка... А тут яшчэ Зо- 
рын. Праўда, ён ужо не навязвае сваёй ідэі. Але затаіў 
непрыязнасць, не спускае з вачэй. Таму ходзіш як па 
канаце, ведаючы: ступіш няправільна -- і бяда! Зта- 
бою ж скампраметуюць і тваю справу... 

Зімчук слухаў яго і мучыўся сам: цяжка раіць у 
такіх выпадках. Але Валя зрабіла выбар. Так, пры- 
намсі, яму здалося... Ці сказаць хоць пра гэта? 

І, адчуваючы, што пачынае злаваць на сябе, Зім- 
чук усё-такі загаварыў, і выходзіла неяк -- гэты ўра- 
чысты дзень становіцца яму дакорам. 
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РАЗДЗЕЛ ДРУГІ 
1 


Позна ноччу Аляксей прыйшоў па Зосю. Камісія 
яшчэ падлічвала галасы, і ён доўга сноўдаўся па пу- 
стых калідорах бібліятэкі. Чытаючы і перачытваючы 
таблічкі на дзвярах, са смуткам думаў, як многа тут, 
мабыць, кніг і як мала ён іх ведае. Тэхнічную літара- 
туру Аляксей чытаў,-- праўда, больш брашуры з 
«Бібліятэкі наватара», да мастацкай жа ставіўся чуць 
скептычна. Але кнігу наогул паважаў: колькі трэба 
розуму, каб напісаць яе! І калі Зося чытала ўголас, 
уважліва слухаў. Цяпер, уяўляючы, якая безліч 
кніг -- на паліцах, у шафах, на сталах, у стосах -- ля- 
жыць побач, за сцяною, ён хацеў зірнуць у гэтыя 
кніжныя сховы. Гэта нагадвала б страшнаваты сон: 
ён адзін, а кніг тысячы, у пакоі ён, кнігі і-- больш 
нікога. Кнігі пабліскваюць вокладкамі і, ведаючы 
сваё, маўчаць. Аляксей нават узяўся за ручку адных 
дзвярэй і праверыў, ці замкнутыя. 

З. Што, засумаваў? -- падышла нарэшце да яго 
Зося, трымаючы ў руках хустку, якая мяла падло- 
гу.-- Пачакай, я зараз вазьму паліто. 

Яна пайшла ў канец калідора і вярнулася назад з 
Валяю. 

-- Прагаласаваў за Юркевіча,-- сказаў Аляксей, 
да нечага раўнуючы жонку.-- Вось як часам атрым: 
ліваецца. Га? Хацеў быў напісаць на бюлетэні, каб 
ведаў, ды ліха з ім. 

-- Цяжкі ты чалавек,-- уздыхнула Валя, вызвалі- 
лася з Зосіных абдымкаў і, узяўшы вышываныя зялё- 
ныя рукавічкі ў зубы, пачала надзяваць вязаны, та 
кога ж колеру капар.-- Розуму не дабяру, што ты на- 
огул мог напісаць? 

2 Не бойся, мог,-- упарта сказаў Аляксей.-- Га- 
ласую, маўляў, не за цябе, а за партыю. Памятай! 

2 А сумленне? 

-- Што сумленне? Проста былі б квіты. Я ад яго 
ласкі не меў... наогул, чаго ты гвалт узнімаеш? Не на- 
пісаў жа я,-- нечакана палагаднеў Аляксей і толькі 
тады заўважыў, што Зося робіць яму знакі. 

-; Так у цябе рука і на Івана Мацвеевіча пады- 
мецца. 

. А што ты думаеш. Ён таксама таго... Спрабуе 
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і не можа пераступіць цераз нешта. Ды ладна. Пой- 
дзем лепей адсюль. Пара і вартаўнікам адпачываць. 

Валя непрыкметна выцерла канцом капара вочы, 
наставіла каўнер і ўзяла Зосю пад руку. Прытулілася, 
як да чалавека, які, пэўна, уведаў яе таямніцу, і дроб- 
ненька затупала ўслед за Аляксеем, што ступаў мет- 
ровымі крокамі. 

Правёўшы Валю, яны пехатою пайшлі дамоў, хоць 
над Першамайскай вуліцаю ўжо ўспыхвалі блакітныя 
сполахі і пазвоньвалі трамваі. 

І Аляксей і Вося пражылі памятны дзень -- яна ў 
дзейнасці, сярод людзей, ён -- у незнаёмым хваляван- 
ні. І гэта радніла іх. Даўно ён не ішоў з ёю так мірна. 
Час прыглушыў крыўду. Ад колішняга абурэння аста- 
ліся толькі абвостраная ўвага ды некаторая насцяро- 
жанасць. 

У пачатку зімы Зося хварэла. Неяк аднаго разу ён 
спыніўся ў дзвярах спальні і ўбачыў -- яна ляжыць з 
заплюшчанымі вачыма. На табурэтцы каля ложка ста- 
яць пляшачкі з лекамі і электрычная лямпа-грыбок. 
Святло не падала на Зосін твар, і ён у паўзмроку быў 
шэры. І тады Аляксею на міг здалося, што жонка не 
дыхае. Ён пахаладзеў. Страціць Зосю? Божа ты мой! 
Страціць Зосю? Як жа тады жыць? Аднаму! Без яе! 
Цяпер і то моташна, хоць сам добраахвотна асудзіў 
сябе на адзіноту. 

Нават у разгар сямейнай калатні ён раніцамі ці- 
каваў за ёю. Зося не здагадвалася пра гэта і паводзіла 
сябе як сам-насам. У начной кароткай сарочцы пады- 
ходзіла да люстра, спрытна збірала рассыпаныя вала- 
сы і закручвала іх у куксу на патыліцы. Потым пры- 
дзірліва аглядала сябе, праводзіла рукамі па грудзях, 
па сцёгнах і нейкі момант стаяла з апушчанымі рука- 
мі. А ён удыхаў яе цеплыню і, заходзячыся салодкім 
болем, глядзеў на моцную Зосіну постаць, на акруг- 
лыя голыя плечы, на прыгожую галаву. І гэтак заўсё- 
ды, з неспатоленай прагаю. 

Цяпер яны чакалі другога дзіцяці -- сына. Аляк- 
сей рашыў: дасць яму сваё імя. Няхай нясе далей не 
толькі прозвішча. Калі нарадзілася Святланка, пачуц- 
цё бацькоўства напоўніла яго. З'явілася новая мэта -- 
ахоўваць заўтрашні дзень дачкі. І калі насоўвалася 
якая-небудзь бяда, ён перш за ўсё непакоіўся: а ці не 
закране яна яго Святланкі? Што тады будзе са Свят- 
ланкаю? І быў гатовы пайсці на пакуты, каб толькі ні- 
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чога не здарылася з ёю. І зноў гэтае пачуццё неяк 
звязвалася з Зосяю, рабіла яе неабходнай. Хутчэй за 
ўсё яно і памагло Аляксею перамагчы непрыязнасць 
да былых рамеснікаў. «Дзеці горкія»,-- паўтараў ён і 
пачаў з таго, што стаў апекаваць Са 

Што ж да яе, Зосі, дык яна душы не чула ў дзе- 
цях. 8 вучнямі, са Святланкаю яна не заўважала, як 
бяжыць час. Кажуць, чалавек, які любіць дзяцей,- 
добры чалавек, і з ім добра другім. Мусіць, гэта так. 
Назіраючы, яК забаўляецца жонка з дачкою, Аляксей 
адпачываў душою. 


2. Як там Свецік без нас? -- спыталася Зося, ка- 
лі яны перайшлі мост цераз Свіслач. 
-. Спіць -- і ўсё, вось ЯК, -- пасміхаючыся, адка- 


заў ён, задаволены, што яны думаюць пра адно.-- Ты 
давай лепей пра мяне спытайся. Я мо ўжо дэпу- 
тат, га? 

-. Не хвалюешся? 

С. А чаго там... Не было яшчэ выпадку, каб заба- 
лаціравалі. Дый мяне варта выбраць. Я, Зось, апраў- 
даю... 

-- Ой, апраўдай, Лёша! 

Гэта не спадабалася Аляксею. 

С; А ты як думаеш? Зімчук надысь і той гава- 
рыў, што верыць у мяне. Закваска, кажа, крутая, але 
чалавечая. Бачыш, якія словы! 

-- Я таксама веру. 

-- Ну і правільна. Мы ж родныя. А што часам 
зрываюся, дык, значыць, зноў жа -- ёсць адкуль зры- 
вацца. Дый ты за нешта любіш, га? 

-- Няўжо ж не люблю? -- прыціснулася да яго 
плячом Зося. 

Дзверы ім адчыніла цётка Анця, якая са ўчараш- 
няй раніцы гаспадарыла ў іх і глядзела Святланку. 
Старая, як гасцей, прапусціла Зосю з Аляксеем напе- 
рад, замкнула за імі дзверы і зайшла ў дом апошняй, 
шлёпаючы галёшамі, надзетымі набасанож. 

-- Пазней не маглі прыйсці? Прастыла ўсё, халод- 
нае,-- бурчала яна.-- Няўжо дасюль няможна было 
нагаласавацца? 

-. Чаму не, цётачка,-- радуючыся, што яна на- 
рэшце дома і што Анця бурчыць як заўсёды не злую- 
чыся, адказала Зося.-- Але ж я ў камісіі. Трэба было 
ўсё падлічыць. 

Яна так стамілася, што кінула паліто на канапу 1 


села з заплюшчанымі вачыма побач, не зняўшы з га- 
лавы хусткі і блазнавата ўсміхаючыся. Аляксей раз- 
вязаў хустку, узяў кінутае паліто і сам панёс іх у пя- 
рэднюю. Калі ён вярнуўся, Зося прыкінулася, што 
спіць, і ледзь сапраўды не заснула, толькі бразгат па- 
суды -- Анця ставіла яе на стол -- адганяў ад Зосі 
салодкае забыццё, ад якога зліпаліся павекі. 

-- Вы ешце, а я паляжу трохі. Пагляджу на вас,-- 
папрасіла яна.-- Еш, Лёша, еш... Табе ж на работу 
сёння. Праўда?.. І не бойся, я не засну... А наша шко- 
ла не працуе... Участак выбарчы... пакуль прыбя- 
руць... 

Яе словам не ставала выразнасці. Зося адчувала гэ- 
та, але нічога ўжо не магла зрабіць. Уласныя словы 
даходзілі да яе, як чужыя, і яна, яшчэ нешта прамар- 
мытаўшы, заснула. 

Аляксей паслаў пасцель, потым, як дзяўчынку, 
узяў Зосю на рукі і занёс у спальню. 

-- Дзякую, Лёшачка,-- адно здолела прамармы- 
таць яна. 

Аляксею спаць не хацелася. За вокнамі сінела, і 
неўзабаве трэба было ісці на работу. Успомнілася, як 
у час карнай экспедыцыі, замініраваўшы выспу, дзе 
размяшчаўся шпіталь, ён, нябожчык Рунец і Зося пля- 
ліся на злучэнне з атрадам. Мінулі балота, пайшлі ле- 
сам і наткнуліся на ручай. І хоць гэтага можна было 
не рабіць -- яны ўжо мясілі балотную твань і вымаклі 
па пояс -- Аляксей узяў Зосю на рукі і панёс, шка- 
дуючы, што ручай нешырокі і яе хутка прыйдзецца 
пусціць. Непадалёку грымеў бой, чуліся ружэйна-ку- 
лямётная страляніна, выбухі мін. За кожным кустом 
таілася небяспека, а ён, беражліва несучы на руках 
дарагую ношу, ні мала ні многа лічыў сябе найшча- 
слівейшым чалавекам... 

Аляксей сеў на сагрэтую Зосяй канапу і заду- 
маўся. 

-- Ты хоць бы зайшоў калі,-- сказала яму цётка 
Анця, завіхаючыся з закасанымі рукавамі каля ста- 
ла.-- А то забыліся на нас, старых. Быццам мы і не 
свае. Мой кажа: «За сённяшнім светам ужо так і па- 
вялося, свой ці не свой -- аднолькава». Але гэта ж 
блага. Так, пэўна, і ад маці можна адцурацца. 

-- Няпраўда, мы вае не цураемея,- запярэчыў 
Аляксей, паступова ўваходзячы ў клопаты наступаю- 
чага дня і думаючы, што будзе рабіць сёння... 
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С; Нешта не вельмі відаць.-- Анця выцерла цы- 
ратку на стале мокрым вехцем, занесла яго на кухню 
і, вярнуўшыся, заслала стол абрусам.-- Хіба ты, да 
прыкладу, ведаеш, што цяпер турбуе Сымона ці чым 
яго галава занята? А ён жа ж любіць і цябе, і Зосю. 
Ён вам свой... 

2. Ладна, прыйду,-- паабяцаў Аляксей, пачынаю- 
чы крыху трывожыцца. 

2 А гэта як хочаш сабе! Мы кланяцца не будзем. 
Палічыш патрэбным -- прыходзь, а не--не пры- 
ходзь... 

У вокнах пачало віднець. 
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Аляксей забыўся на сваю размову з цёткаю Ан- 
цяй. Дый, кажучы праўду, не надаваў яе словам асаб- 
лівага значэння: «Ат, старэе -- вось і трывожыцца. 
Усім, да каго завітала старасць, здаецца, што імі ма- 
ла цікавяцца. Старасць заўсёды раўнівая і крыўдлі- 
вая...» Але праз дзень, па нейкай сувязі ўспомніўшы 
дакор, занепакоіўся: «А што, калі сапраўды што-не- 
будзь здарылася?..» І як толькі выпала вольная часі- 
на, сабраўся і пайшоў. 

Домік з белымі аканіцамі, здавалася, паменшаў. 
Аляксей агледзеў яго і асцярожна, нібы брамка маг- 
ла сарвацца з завесаў, адчыніў яе. 

Сымон сядзеў на калодцы каля кафельнай грубкі, 
у якой весела трапяталася полымя, і ладзіў масцярок. 

-. От якія справы, Ляксей. Не куецца, а плешчац- 
ца,-- паскардзіўся ён. 

-. Чаго гэта? -- заўсміхаўся Аляксей, ведаючы, 
што стары можа з самым сур'ёзным выглядам гава- 
рыць і пра драбязу. 

-- Я, брат Ляксей, усякае пабачыў на вяку,-- па- 
круціў ён перад сабой масцярок, быццам збіраўся не- 
шта прачытаць калі не на гэтым, то пэўна на другім 
яго баку, і ляпнуў плазам па далоні.-- Верыш? 

-. А чаму ж не? 

-- Розныя давялося павароты перажываць. Быў і 
на кані і пад канём -- усяк. Мне, брат, з бацькам ра- 
мантаваць палац графа Чапскага даводзілася. І на фа- 
садзе Дома ўрада працаваў. Пабываў і на Урале, і ў 
Запарожжы. Каб мае марш-руты на карту нарыса- 
ваць, дык усю карту прыйшлося б пакрэсліць. 
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Чуваць было, як цётка Анця ў суседнім пакоі, дзе 
калісьці жыў Аляксей, перасоўвала нейкія рэчы. 
Аляксей падумаў, што вось зараз пачуецца яе: «Го- 
дзе табе!» -- але памыліўся. 

-- Праўда, Аляксей, праўда! -- падтрымала яна 
з-за сцяны і перастала перасоўваць рэчы. 

-- От бачыш, нават мая згаджаецца,-- кіўнуў у 
той бок Сымон, астаючыся, аднак, сур'ёзным.-- 
А ў нас рэдка мір. Усё болей па-ле-мі-ку разволзім. 

-- Пачаў ужо! 

-- Дык во я і кажу, якіх толькі людзей не даво- 
дзілася бачыць. Ведаў і падрадчыкаў, і дзесятнікаў, ў 
брыгадзіраў. А ў дваццатым дык печкалёпам па вёс- 
ках хадзіў. Так што і кулакоў, і хутаранцаў, і шлях- 
цюкоў -- усіх пабачыў. От што, Ляксей, я хачу ска- 
заць. Дзе ні працаваў, заўсёды мяне паважалі за рукі. 

-- А я што кажу,- ахвотна згадзіўся Аляксей. 

Стары ўстаў, палажыў масцярок на камоду. Тры- 
маючы на салдацкі манер кісет пад пахаю, пачаў 
скручваць цыгарку. Пакусаўшы край паперы роўны- 
мі, зусім не старэчымі зубамі і паслініўшы яго, спрыт- 
на прапусціў цыгарку паміж указальным і вялікім 
пальцамі. 

-- А некаторыя іначай мяркуюць. У нас і так бы- 
вае: закарцела чалавеку праявіць сябе, а працаваць 
не надта каб умеў -- ну от і давай мудраваць. Прыем- 
на ж, калі пра цябе гамоняць. Дый ведае таварыш, 
што ў нас новаму -- дарога, яго падымаюць. 

-- А я думаю, што не так ужо і лёгка гэтаму но- 
ваму,-- запярэчыў Аляксей, хоць бачыў: Сымон па- 
чынае сердаваць.-- Вунь у нас у трэсце і то часцей 
усё наўздагад робяць. А бо так, як некаму захочацца. 

Прагавіта зацягнуўшыся, Сымон, які ўсё стаяў ля 
камоды, натужна закашляўся. 

-- Ты паслухай, Аляксей, паслухай,-- азвалася 
цётка Анця і адразу паявілася ў дзвярах. 

-- Ідзі адсюль, богам прашу,-- напаў на яе Сы- 
мон, нібыта ў жончынай падтрымцы было нешта не- 
прыстойнае.-- Мы ўжо неяк самі разбяромся, без кі“ 
руючых указанняў. 

Ён глядзеў на жонку, аж пакуль тая не прычыні- 
ла за сабой дзвярэй, потым адышоўся да стала і сеў 
на крэсла, узрушана сапучы носам. 

--. Вось, скажам, растворамёт,- пачаў з раздраж- 
неннем.-- Усяго і хітрасці, што да фарсункі лейку 
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прымацавалі. Яно, вядома, для няўмек спакусліва - 
накінуць роўна раствор на сцяну слабо, а тут, думае, 
узяў гэтую дурніцу ў рукі і давай. А што палова на 
падлозе будзе -- клопат вялікі. Каму гэта трэба? Хі- 
ба што дзядзьку з хранометрам, які тут жа заявіцца. 

У голасе Сымона чулася крыўда. 

--. Кажуць,-- адвёў ён ад Аляксея позірк, незда- 
волены, што Аляксей маўчыць,-- вунь У Егіпце граб- 
ніцу фа-ра-онаў-скую ўскрылі і знайшлі там клапоў. 
А калі змясцілі іХ У пажыўнае рэчава, тыя ўзялі дый 
ажылі. Бачыш, якія трывалыя паразіты. Болей за паў- 
тары тысячы гадоў прайшло, а яны ўсё жывыя. Коль- 
кі ж трэба гадоў, каб паразіты наогул вымерлі? 

Цяпер Аляксею стала ясна, што непакоіць Сымо- 
на. Прадузятасць перашкаджае старому паверыць у 
тое, што прыходзіць на будоўлю. Абурае ўжо сам 
факт, што ён, майстар, які праз гады ішоў да пазнан- 
ня любімай прафесіі, страціць сваё высокае месца, 
сваю незамянімасць. Пахіснецца слава залатых рук, і 
іх заменіць «дурніца» -- няхітрая штука, даступная 
ўсім. Трывожаць і нормы... 

Не ўпершыню пазнаваў Аляксей сябе ў другіх. Не- 
шта ад сябе ўбачыў ён і цяпер у перажываннях Сымо- 
на. Але прызнацца ў гэтым было сорамна, і ён запя- 
рэчыў: 

-- Вы дарэмна так трывожыцеся. Рукі заўжды 
будуць рукамі, хоць і растворамёт будзе. 

Сымон паматаў галавою, ухмыльнуўся. 

2. А от, Кухта іначай разважыў. Ты, Ляксей, хіт- 
ры, цябе не дарма дэпутатам зрабілі, а ён яшчэ 
хітрэйшы. Ён, брат ты мой, такую штуку прыдумаў... 
Ну, ладна, загаварыўся, што і стагнаць забыўся... 
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Кухта, сапраўды, зрабіў Сымону не зусім звычай- 
ную прапанову. 

План будаўніцтва з году ў год павялічваўся, і вы- 
конваць яго рабілася ўсё цяжэй. Дый самі цяжкасці 
сталі іншыя. Раней не хапала цэглы, будаўнічых дЭ- 
талей, металу. Цяпер жа не матэрыялы, а людзі пача- 
лі больш турбаваць Кухту. Палову рабочых Галоў- 
мінскбуда складала моладзь. Патрэбна была дасканалая 
арганізацыя працы, механізацыя будаўнічых работ. 
І вось тут, як ні дзіўна, ваяваць давялося з тымі, на 
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каго Кухта абапіраўся -- з заслужанымі майстрамі, з 
умельцамі. Але ён дужа паважаў гэтых мастакоў сва- 
ёй справы, каб ламаць іх волю загадамі. Дый ці зла- 
маў бы? Тады Кухта прапанаваў спаборніцтва. 

Прапанова збіла з панталыку Сымона, але ён вы- 
гляду не падаў -- прыкінуўся, што не разумее схава- 
нага ва ўсім гэтым сэнсу. 

-- Ну што ж, можна, пацягаемся,-  згадзіўся.-- 
Кажаце, мне з масцярком і сокалам, Васілю з каўшом 
і іншымі прычындаламі, а гэтаму... 

-- Вуеву,-- падказаў Кухта, разумеючы -- Сымон 
наўмысна забыўся на прозвішча трэцяга. 

2 А... Зуеву з растворамётам? Ну што ж, няхай! 
Цікавы спек-такль атрымаецца.-- І раптам, каб тры- 
вожыўся не толькі ён сам, запытаўся: - А што, Па- 
вал Ігнатавіч, калі я перамагу? А я, дальбог, паста- 
раюся. Вазьму і перамагу. І па якасці і па колькасці. 
Што тады? Мы ж таксама з гонарам. 

Як і адгадаў Сымон, Кухта пра такі варыянт не 
думаў і трохі стушаваўся. 

Спаборніцтва павінна было праходзіць у будынку 
школы, у будучых класах. Калі Аляксей прыйшоў ту- 
ды, у калідоры ўжо сабралася чалавек дваццаць. 
Стаялі каля шырокіх акон, нешта ажыўлена абмяр- 
коўвалі. У самай вялікай групе Аляксей заўважыў 
Сымона. Той сядзеў на падаконніку і ўважліва слу- 
хаў, што яму казалі. 

-. Наша вам! -- прывітаўся Аляксей.-- Усё га- 
това? 

Перад ім расступіліся. 

-. А як жа! От правер,-- паказаў Сымон яму ру- 
кі. Але зрабіў гэта з выклікам, як бы помсцячы на 
ўсякі выпадак за магчымае сваё паражэнне. 

-- Дзядзька скажа! -- засмяяліся наўкол. 

-- Будзь упэўнены! 

-. А куды, дзядзька Сымон, матор прыключаць 
будзем? 

Аляксей хваляваўся траха не мацней за Сымона 
і таму змоўчаў. Праўда, ён злаваў на старога -- за яго 
ўпартасць, за тое, што паставіў пад такую рызыку 
годнасць і аўтарытэт майстра, але перамогі жадаў 
толькі яму. 

Сымон сядзеў з апушчанымі плячыма, ссутулены, 
паклаўшы на калені моцныя, яшчэ не старыя рукі. 
Святло не падала на яго заклапочаны твар. Ды Аляк- 
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сею здавалася, што твар асветлены. Ён нават здзівіў- 
ся: як раней не звяртаў увагі на гэтыя вялікія, разум- 
ныя вочы, на правільныя, выразныя, як на гравюры, 
рысы твару? 

2. Пачнём,-- сказаў Кухта, зірнуўшы пад рукаў, 
на гадзіннік. 

Сымон саскочыў з падаконніка, немаведама чаму 
абтрос штаны і закрочыў у «свой клас». За ім рушы- 
лі астатнія. Хада старога зноў здалася Аляксею амаль 
незнаёмай: ступаў цвёрда, як ходзяць вельмі моцныя 
людзі, як хадзіў сам Аляксей. 

Пачуўся звонкі ўдар у рэйку. Адзін, другі, трэці. 

-- Ні пуху ні пер'я,-- пажадаў Кухта. 

-. К чорту,-- букнуў здаволены Сымон, узлез на 
падмосці і ўзяў масцярок. 

Лёгкім, прыгожым рухам ён кінуў на сцяну пер- 
шую лапатку раствору, потым другую і ўвесь аддаўся 
працы. Аляксею было прыемна глядзець на яго, і ён 
на нейкі момант забыўся, што ў суседніх класах пра- 
цуюць супернікі. А ўспомніўшы, непрыкметна падаў- 
ся туды. 

Тынкоўшчык, які працаваў каўшом, быў прысадзі- 
сты, шыракаплечы здаравяка. Апрануты ў камбіне- 
зон, ён здаўся Аляксею грузнаватым, непаваротлівым. 
Зачарпнуўшы са скрыні раствор і як бы замахнуўшы- 
ся, ён падносіў да сцяны коўш і паварочваў яго. По- 
тым, крыху аднёсшы ўбок, нібы дакрануўшыся да не- 
чага гарачага, адхопліваў руку, і раствор паслухмяна 
клаўся на сцяну. Але ў гэтым непаспешлівым, разме- 
раным рытме Аляксей і адчуў пагрозу. 

«Туга прыйдзецца дзядзьку»,-- падумаў Аляксей 
і, не ўтрымаўшыся, пайшоў глянуць на Зуева, якога 
таксама ведаў слаба. 

Гледачоў тут тоўпілася больш, чым дзе. Заднія, 
што былі ад расчыненых класных дзвярэй далекава- 
та, выцягвалі шыі і прыўзнімаліся на дыбачках. Але 
Аляксей, які на галаву быў вышэйшы за другіх, адра- 
зу ўбачыў Зуева. У новым камбінезоне, падагнаным 
па фігуры, у брызентавых рукавіцах, у кепцы, надзе- 
тай казырком назад, у ахоўных акулярах, якія, як 
маска, закрывалі яго вочы, Зуеў нагадваў матацыклі- 
ста-гоншчыка. Гэтае ўражанне ўзмацнялася яшчэ 
тым, што растворамёт уздрыгваў і дрыжанне перада- 
валася рукам. Раствор з сілаю, як вада з брандспойта, 
вырываўся з растворамёта і клаўся на сцяну. 8уеў, 


упэўнена водзячы ім, то наступаў, то рабіў кароткі 
крок назад. 

Гэта была простая аперацыя. У ёй не было лёгкай, 
бадай артыстычнай прыгажосці, як у Сымона, не бы- 
ло і строгай рытмічнасці, як у рабоце тынкоўшчыка з 
каўшом. І ўсё-такі яна паланіла ўвагу прысутных. 
Амаль кожны раней сустракаўся з Зуевым -- мала- 
прыкметным, сарамяжлівым мужчынам, якога рэдка 
было чуваць. А вось стаў ён на памост, крыху расста- 
віў ногі, узяў у рукі растворамёт і адразу падужэў, 
выпрастаў плечы. І не Зуеў гэта цяпер ужо, а нейкі 
асілак, які ўсё можа. 

-- Ну як? - пачуў Аляксей ля самага вуха на- 
смешлівы голас Кухты. 

-- Няблага,- пахваліў Аляксей.-- А калі б раст- 
ворамёт быў не такі цяжкі, было б зусім добра. Ма- 
быць, трэба, каб раствор падаваўся па шлангу. 

-- Правільна,-- пацвердзіў Кухта.-- Інжынеры 
гарбеюць і над гэтым. 

З нядобрым, раздвоеным пачуццём вярнуўся 
Аляксей да дзвярэй класа, дзе працаваў Сымон. Але 
стары рабіў цуды. 

Грунт ужо быў нанесены на палову сцяны, і Сы- 
мон разроўніваў яго правілам. Рабіў гэта без напру- 
жання, прыгожа праводзячы правілам адмысловыя 
зігзагі. Пад ім нібыта праступала вільгаць, грунт цям- 
неў, але хутка шарэў высыхаючы... 

Так прахадзіў Аляксей ад дзвярэй да дзвярэй не- 
калькі гадзін, захапляючыся Сымонам, шкадуючы 
яго і ўжо не ведаючы, за каго ён перажывае... 

Калі ж Сымон першы выйшаў з класа, калі яго 
акружылі і зняслаўлены Кухта пачаў віншаваць, 
Аляксей бадай што не ўзрадаваўся, хоць аблапіў ста- 
рога і пацалаваў. Было нешта крыўднае, несправядлі- 
вае ў гэтай перамозе. Ад яе выйграваў толькі Сымон, 
толькі ён адзін. Нават больш -- яна рабіла шкоду 
справе: за яе, як за шчыт, маглі хавацца выскалякі, 
нядбайныя. І таму, калі Аляксей пайшоў праводзіць 
старога дамоў, ён не вытрываў: 

-- Кухту не варта было вас ставіць па адным. Хто 
так цяпер працуе? 

-- Што, не задаволены? Круціш? -- ухмыльнуў- 
ся Сымон. 

-- Калі б працавалі брыгадамі, атрымалася б 
іначай... 
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Ён чакаў, што стары зазлуе, ускіпіць, але той 
змоўчаў: відаць, і сам думаў пра нешта нядужа вясё- 
лае. Клыпаў быццам нехаця, адставаў, і Аляксею да- 
водзілася часта прыцішаць крокі. У трамваі ж, сеўшы 
на лаўку, нечакана, адводзячы вочы, вярнуўся да па- 
чатай размовы: 

-. Ты пачакай, Ляксей, пачакай, гэта яшчэ не 
ўсё...--і ў вочы кінулася, што твар у Сымона пачаў 
бялець ад старасці. 

Цётка Анця, якая сустрэла іх ля брамкі, памагла 
Сымону ў пярэдняй зняць пінжак, наліла ў рукамый- 
нік вады, кінулася распальваць прымус. Прымуе за- 
шыпеў, і, прыслухоўваючыся да яго звыклага, хатня- 
га шыпення, Сымон скончыў сваю думку: 

-- Пайду, Ляксей, да фабзайцаў. Каюк... Непярэ- 
ліўкі, значыцца. Буду вучыць. Мы і на такія заробкі 
пражывём. Мая ўмее. Так што пазвані Кухту і пера- 
дай: заўтра, мабыць, не здолею выйсці на работу - 
рукі і спіна баляць. І аб прэміі няхай не клапоціцца... 

Не, не ўсякая перамога прыносіць радасць. 
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Назаўтра Аляксей пазваніў Кухту і перадаў Сы- 
монавы словы. Пачуўшы ў адказ амаль радаснае «так, 
так!», ухмыльнуўся сам сабе, а калі павесіў трубку, 
з прыемнасцю адчуў: гэтая кароткая размова вярну- 
ла колішнюю згоду паміж ім і кіраўніком Мінскбуда. 

Яшчэ напярэдадні кастрычніцкіх свят мінскія бу- 
даўнікі па радыётэлефоне размаўлялі са сталінград- 
скімі. 

З адчуваннем, што субяседнікі твае бог ведае як 
далёка, можа, за зорнымі вышынямі, слухаў Аляк- 
сей сталінградцаў, і яму здавалася, што галасы іх пра- 
біваюцца праз свіст і скавытанне ветру. Ён нават не 
мог уявіць сабе чалавека, з якім размаўлялі - той 
упарта аставаўся далёкай кропкаю. 

Але так было, пакуль не загаварыў Кравец. У Ды- 
наміку пстрыкнула, і голас Краўца раптам выразна 
прамовіў: «Здароў, дружа Лёкса! Прывітанне!» 
І Аляксею імгненна ўявілася, яК, выцягнуўшы шыю 
і падаўшыся да мікрафона, недаверліва ўсміхаецца 
Кравец. «Здароў, Мікола,-- нечага палохаючыся, ад. 
казаў Аляксей, але адчуванне бясконцай адлегласці 
і зорных вышынь знікла.-- Дзякую за тэлеграму... 
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І мушу сказаць, што ў мяне таго... горай. Так што, 
прыём...» 

Ён даў магчымасць больш гаварыць Краўцу, не 
могучы пагасіць у сабе крыўднага падазрэння, што і 
вылучылі яго размаўляць са сталінградцамі дзеля 
Краўца, якому трэба было расказаць пра сваю работу. 

«Але нічога,-- упарта думаў тады Аляксей,-- ні- 
чога!» Толькі на што зрабіць стаўку? Хлопцы авалод- 
ваюць майстэрствам. Але тут паспяшыць - людзей 
насмяшыць. Майстар -- гэта залатыя рукі. А кабяны 
сталі залатымі, патрэбен час. Няма ў хлопцаў і са- 
праўднага гарту. Націснеш -- выйдзе яшчэ горай. Вы- 
шэй сябе не скочыш. Аднаго жадання мала. Трэба 
ўмець і мець. А калі тое будзе? 

Неўзабаве месца Краўца заняў вядомы прараб 
Дзядаеў. Ён раіў укараніць метад нізавога вытворчага 
планавання. «Няхай бы Алешка паслухаў. Мо розуму 
крыху набраўся б, ліха на яго...» -- абурыўся Аляк- 
сей і ўздыхнуў: парады Дзядаева маглі спатрэбіцца і 
яму самому. «А што, калі?..» Праўда, усё гэта аставала- 
ся цьмянай здагадкаю, хоць і завалодала Аляксеем. 

Зося, якая прывыкла бачыць мужа за работаю, 
заўважаючы, як ён з далёкімі, пустымі вачыма па- 
доўгу праседжваў на канапе, а ўночы варочаўся і 
крактаў у пасцелі, нават пачала непакоіцца... 

І вось гэтае цьмянае, няўлоўнае, што ніяк не дава- 
лася ўхапіць, неспадзеўкі, пасля размоў з дзядзькам 
Сымонам і Кухтам, стала ідэяй. «Калі б працавалі 
брыгадамі, выйшла б іначай...» Вядома! Справа не 
толькі ў тым, каб кожны добра працаваў. Не меней 
важна і зладжанасць! 

Як ні дзіўна, заручыцца падтрымкаю Алешкі яму 
ўдалося даволі лёгка. Праўда, слухаючы, той глядзеў 
у падлогу, і яго няголены твар з мяшкамі пад вачыма 
аставаўся чужым, быццам словы Аляксея не даходзі- 
лі да свядомасці. 

-. Ну што ж, пастарайся,-- кіўнуў ён праз хвілі- 
ну, прымушаючы сябе пазяхнуць.-- Я таксама яшчэ 
раз паспрабую. Чым рай далей, тым мацней цягне ён 
часам... Бу зроблена..-- І загарэўся: - Вось дык 
дзядзька Сымон! З мазгом стары. Узяў і даказаў - 
ведай нашых!.. 

Гадзіны дзве ён лётаў па будоўлі, пакрыкваў на 
ўсіх і весела размахваў блакнотам. Але на будоўлю 
заехаў нехта грозны з трэста, высветліў, што не пад- 
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везлі шчытоў для падмосткаў, накрычаў, і Алешка 
ўвачавідкі пачаў астываць. 

Аляксей бачыў: з Алешкам рабілася нядобрае. 
І хоць на будоўлі, саромеючыся хлопцаў, асабліва 
Цімкі, пад чаркаю ён ужо не паяўляўся, часта быў з 
пахмелля. Навокал яго расла нядобрая слава -- біў 
вулічныя ліхтары, бузіў у «забягалаўцы», задзіраўся 
з ваеннымі і, палохаючы ўсіх, што ў яго нібыта ёсць 
пісталет, хапаўся за заднюю кішэню. У яго з'явілася 
манія выдаваць сябе за героя. Ён прыставаў да не- 
знаёмых з расказамі пра вайну, хаміў, выхваляўся, 
магчыма, і сам верачы ў тое, чым выхваляўся. Паво- 
дзіны Алешкі абмяркоўваліся на пабудкоме. Аднак і 
настаўлялі яго неяк вяла: не хочаш -- не трэба, ліха 
з табою, невялікая страта, ёсць і без цябе за каго, 
больш вартага, змагацца. 

Нягледзячы на тое, што іх збліжала мінулае, Аляк- 
сей не разумеў Алешкі. Сваёй абыякавасцю да будоў- 
лі ён абражаў у Аляксея пачуццё майстра. Яму агід- 
ны былі беспрадметны Алешкаў бунт, разбэшчанасць, 
і ў галаву не прыходзіла, што той мучыцца, абражаю- 
чыся нават тым, што яго не караюць, як другіх. 

Знайшоў яго Аляксей ля самазвалаў, якія згружа- 
лі пясок. Размахваючы рукамі, прараб лаяўся з ша- 
фёрамі. Счакаўшы, калі машыны паехалі, і пазіраю- 
чы, ці няма каго паблізу, Аляксей узяў яго за ражок 
каўняра і прытрымаў. Збоку гэта выглядала амаль да- 
лікатна, толькі чуць па-панібрацку, але Алешка ад- 
чуў усю лютую ўчэпістасць брыгадзіравай рукі. 

-. Чаго табе? -- спытаўся ён, і тонкія ноздры ў 
яго па-драпежніцку раздаліся. 

-- Што ты думаеш сабе? Ты ж абяцаў...- ціха 
сказаў Аляксей, адчуваючы, што не можа далей, каб 
не пасварыцца ўшчэнт.-- Ці не назнарок ты? Га? Та- 
ды лепей злазь са званіцы і не дуры нам галавы! 

-. Тэта мая справа,-- ірвануўся Алешка, але 
Аляксей не выпусціў яго каўняра.-- Пусці! І нікога, 
нават дэпутатаў новавыбарных, гэта не датычыць. Ха- 
ха! Ідзі, калі хочаш, скардзіся. Цяпер табе паве- 
раць ужо. 

-- Скардзіцца я пакуль не пайду. Глядзі, каб сам 
не пайшоў! Хлопцы заўтра «баявы лісток» выпуска- 
юць, аб працоўнай вахце мараць... Скажы дзякуй, што 
падпольнічаў. 

Аднекуль вынырнуў Цімка. Ён, мусіць, нешта 
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ўсё ж заўважыў, бо з рашучым тварам стаў поплеч з 
брыгадзірам і сунуў рукі ў кішэні. 

-- Дык ты таго...- быццам нічога не здарылася, 
загаварыў Аляксей.-- Тэрмінова сплануй на тыдзень. 
Дый не скупіся. Разлічвай не меней як на дзве нормы. 

-- Ідзі ты! -- ужо прагнучы пакут, не прыняў яго 
дыпламатычных ходаў Алешка. 

-- Што значыць, ідзі? -- смешны ў сваім сур'ёз- 
ным пратэсце баском спытаўся Цімка. 

-- Цябе яшчэ тут не ставала. Апсік! 

-- Ладна. Але я даўно вам сказаць збіраўся. Ду- 
маеце, мы не бачым... А я ў вайну маліўся на вас! Па- 
добным стараўся быць. Як вам не сорамна?.. 

Яго словы агарошылі Алешку. 

-- Добра, добра, прыкіну,-- нечакана здаўся ён, 
і куток рота ў яго тузануўся.-- Калі, вядома, якія-не- 
будзь новыя шышкі на галаву не пасыплюцца. Лю- 
бяць яны мяне, таварышы-дабрадзеі... 
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Калі было цёпла, на абедзенным перапынку хлоп- 
цы часцей за ўсё адпачывалі разам -- проста на рыш- 
таваннях, на сонцы. Непаспешліва, як гэта звычайна 
робіцца ў чае адпачынку, абмяркоўвалі падзеі дня, ін- 
тэрнацкія справы, дружна смяяліся з чыіх-небудзь 
залётаў, дамаўляліся, як правядуць вечар. Часам Цім- 
ка ўголае чытаў газеты. Заядлы ігрок Віктар Марці- 
новіч прыносіў з сабою шашкі, і тады цэнтрам усяго 
была шашачная дошка. У макрэчу і сцюжу стала 
горш. Рабочае месца было адкрыта ўсім вятрам. Цэг- 
ла, здавалася, набрыняла холадам. Мерзлі плечы, но- 
гі, сівераў твар. Цягнула куды-небудзь пад дах, дзе 
цёпла. Але і цяпер, перакусіўшы спехам, хлопцы ча- 
ста збіраліся ў зацішным кутку. 

Аляксей паважаў гэтыя традыцыі і ўсяляк пад- 
трымліваў іх. 

Сёння ён падышоў, як і заўсёды, ведаючы, што яго 
прысутнасць заўважаць і яна будзе прыемная хлоп- 
цам. Тыя сядзелі цеснай кучкаю, курылі. Стаяў толь- 
кі Цімка. 

-. Вы думаеце, у насе лепей? - махаў ён газе- 
таю.-- Нават работы не прымае ў канцы дня. На вока 
ўсё: «Слухай, правер нарад -- можа я чаго не ўлі- 
чыў». Ліберал нейкі! 
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-. Колькі разоў абяцаў,- уставіў Віктар, які 
прыйшоў сюды, відаць, не паспеўшы пад'есці, і цяпер 
піў чай з бляшанай конаўкі.-- І хоць не крадзе, як не- 
каторыя, усё адно адвільвае ад чаго можна і нямож- 
на. Сілы эканоміць для халтурак. Трэба ж яшчэ пры- 
ёмнікі ці машынкі рамантаваць. 

2. Памятаеце, як надоечы не тыя памеры 
акон даў! 

-. Ходзіць тут і хаўкае, як сабака ў каноплях. 

Не разумеючы, чаму іменна сёння выбухнуў бунт 
і кожны, апалчыўшыся, наперабой стараецца выка- 
заць сваё абурэнне, Аляксей стрымана спытаўся: 

2. Чаго гэта вы раптам? Га? 

Сапраўды было дзіўна -- чаго? Змена пачалася 
ўвогуле добра. Да абедзеннага перапынку зрабілі 
больш, чым раней за дзень. 

2. Мала што лынды б'е, дык абражае яшчэ,- 
сярдзіта пачухаў вуха аб плячо Віктар і, выліўшы не- 
дапіты чай з конаўкі, рашуча дадаў: -- Што, мы яму 
дачу будуем? Я яму вось гэту заметку паказаў, а ён, 
як убачыў, што яе Верае напісала, так і ўсхадзіўся. 
Горла ж лужанае. Выгнаў нават! 

Віктар падхапіўся і ступіў У адзін бок, потым у 
другі, чырвоны і задыханы ад абурэння. 

2. Хадзем,-- сказаў Аляксей, загараючыся сам. 

Яны зайшлі ў кантору ўтрох: Урбановіч, Віктар і 
Цімка. Алешка стаяў ля акна, лушчыў сланечнік і 
пляваўся шалупіннем проста ў шыбы. У акно лілося 
белае святло, і твар у Алешкі выглядаў як вымачаны. 
Ён, пэўна, здагадаўся, чаго прыйшлі муляры, і не 
зірнуўшы на іх, адразу зайграў жаўлакамі. 

27 Хто табе дазволіў абражаць хлопцаў? -- глуха 
запытаўся Аляксей. 

Алешка павярнуўся ўсім корпусам. Вочы ў яго па- 
дзічэлі, і здалося, што на іх ад носа, як у курыцы, па- 
чала наплываць шараватая плеўка. 

-. А з мяне хто дазволіў здзекавацца? 

-. Я толькі памагчы хацеў...-- кінуў Віктар. 

-. Так памагаў рак жабе, што і вочы выеў, ха- 
ха-ха! 

Яго смех, недарэчны, вар'яцкі, выклікаў у Аляк- 
сея не столькі гнеў, колькі жаль. 

-- У цябе, Кастусь, мазгі звіхнуліся,-- сказаў ён, 
праганяючы няпрошанае спачуванне і трошкі пало- 
хаючыся за такога Алешку.-- Але як бы не перава- 
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рочвалася ў тваіх вачах, кінь! Апошні раз гавару: у 
людзей апроч тваіх перажыванняў свае ёсць. 

Аляксей узяў у Віктара газету, шпурнуў яе на 
стол і зрабіў хлопцам знак, каб яны ішлі следам. 

Пасля паўдня мароз памацнеў. Павярнуў і ве- 
цер -- стаў дзьмуць сівер. Але брыгада працавала су- 
ладна, злосна, быццам сутычка з Алешкам надала 
хлопцам сілы. 

Раптам усе заўважылі: перастаў парыпваць пад'- 
ёмнік. 

Выйшаўшы з сябе, Аляксей чартыхнуўся і пабег 
туды, дзе з пустымі тачкамі, чакаючы чарговага каў- 
ша з растворам, сядзелі падсобнікі. 

22 Што там, Швагер, у цябе? -- гукнуў уніз, заў- 
важыўшы, што растворамяшалка таксама не пра- 
цуе.-- Зноў току няма? 

-. Толку няма! -- азваўся знізу матарыст.- Пя- 
сок кончыўся. 

Гэта было неверагодна! Магло не хапіць цэглы, 
вапны, цэменту, але каб не хапіла пяску? 

«Усё--да ручкі дайшоў,-- падумаў Аляксей.-- 
К чорту! Пайду заўтра ў пабудком і пастаўлю пытан- 
не рубам. Перашкаджае толькі!» 

Важка ступаючы па сходцах, ён спусціўся ўніз, 
чуючы, што за ім тупаюць яго хлопцы. 

Яны перанялі Алешку каля варот будоўлі і акру- 
жылі яго. 

-- Ведаю, ведаю,-- заспяшаўся той, не хаваючы 
сваёй варожай разгубленасці.-- Не паднімайце толькі 
бучы. Вось бягу. Зараз будзе...-- І наважыўся быў 
пайсці, але Цімка перагарадзіў яму дарогу. 

2 А чаму ўсётакі дагэтуль не было? 

-- Таму, што канчаецца на «у». 

-- Не, ты адкажы, Кастусь! -- выступіў наперад 
і Аляксей.-- Я цябе ўжо афіцыйна пытаюся. 

2. Вось так і сказаў бы. А то кругом ды навокал... 

Калі б тут быў не Урбановіч, не Цімка, магчыма, 
гэтага і не здарылася б. Падбародак У Алешкі ўздрыг- 
нуў, і, каб не даць волю слабасці, ён уцягнуў у сябе 
паветра і сцяў зубы. Потым схапіў Аляксея за рукаў 
і, не маючы сілы гаварыць, пацягнуў з круга. 

22 Свет не мілы, Лёша!.. Маці маёй дрэнна. Вельмі 
дрэнна... Гіну, браток... Адзін,-- прыдушана залапа- 
таў ён.-- Няўжо думаеш, сам нічога не бачу? 
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Увечары да яго зайшлі Шмакаў з Эдзікам. І хоць 
Алешка даў сабе слова нікуды сёння не хадзіць, не 
выстаяў -- Шмакаў успомніў пра былое-партызан- 
скае. 

Было холадна. Па вуліцах гойсаў вецер. І, як трэ- 
ба было чакаць, яны неўзабаве збочылі ў бліжэйшы 
«шалман». Цяжка было сказаць, хто завярнуў першы. 
Проста блазнавалі, убачылі асветленае акно, у ім-- 
знаёмую, накрытую цыраткай стойку, прадаўшчыцу 
ў белым халаце, якая пампавала піва,--і, не пера- 
стаючы балакаць, збочылі агулам. 

У піўной было людна, накурана. У ное біла сала- 
джавым пахам разлітага піва, падсмажанай на алеі 
рыбы і нечым вострым, што дурманіла і выклікала 
лёгкую моташнасць. Падзьмуўшы на пену, Алешка 
залпам асушыў куфель і адразу адчуў, што тут не так 
ужо і блага. 

-- Частуй хто-небудзь! -- ускінуў руку з пустым 
куфлем.-- Я праз тры дні таксама князь, ха-ха-ха! 
А тут, калі папрасіць, знойдзецца і сто з прыцэпам... 

Аднак, калі апоўначы Алешка, хістаючыся, пад- 
няўся на сваю пляцоўку і, выняўшы з кішэні ключ, 
успомніў аб тым, што адбылося на будоўлі, сэрца ў 
яго заныла ад безвыходнасці. Як мага асцярожней ён 
адамкнуў дзверы і, насуперак прывычцы, на дыбач- 
ках падаўся ў свой пакой. Але маці не спала. 

-- Хадзі сюды, Косцік,-- слабым голасам паклі- 
кала яна. 

Ён недарэчна ўхмыльнуўся, пагразіў сабе ў люст- 
ра кулаком і, намагаючыся ступаць цвёрда, падышоў 
да ложка. 

-- Сядай,-- папрасіла яна, бяссільна варухнуўшы 
пальцамі. 

Кастусь паслухмяна падсунуў табурэтку, на якой 
звычайна ў п'яным забыцці спавядаўся, і, нудзячы- 
ся, сеў. 

Маці ляжала сцішаная, нібыта прыслухоўваючы- 
ся да самой сябе. Худы, завостраны твар у яе быў за- 
стыглы, маршчыны на лбе разгладзіліся, і яна здава- 
лася памаладзелай. Але рукі... Старэчыя, спрацава- 
ныя, яны бяссільна ляжалі выпрастаныя паверх коў- 
дры, і пальцы на іх трывожна варушыліся, быццам 
маці намагалася за нешта ўхапіцца, але не магла - 
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яны не слухаліся. Заўважыўшы гэта і гледзячы ўжо 
толькі на рукі, Алешка спытаўся: 

-- Вам дрэнна, мама? Можа, паслаць па доктара? 

--. Не трэба, сынок. Пабудзь са мною... 

Аднак яе словы, якія павінны былі заспакоіць, не- 
чакана скаланулі Алешку. Прыйшла здагадка: спа- 
кой маці вонкавы, а сама яна ўстрывожаная. Баіцца 
астацца адна, і гэта, відаць, страшней для яе, чым не- 
вядомасць, чым чаканне найгоршага. Або, наадварот, 
любячы яго, яна верыць, што пры ім з ёй нічога бла- 
гога не здарыцца. Кастуся ахапіў жаль. Як яна праг- 
не, каб ён быў з ёю, і як адначасова стараецца, каб не 
турбаваць яго! 

Яна доўга не прызнавалася, што пачынае слеп- 
нуць. І пра гэта ён даведаўся выпадкова. Маці адной- 
чы папрасіла запаліць святло, калі ён толькі што 
ўключыў яго. Яна не магла пагадзіцца, што наваколь- 
ны свет назаўсёды адыходзіць ад яе ў цемру, спадзя- 
валася: усё абыдзецца, а галоўнае, лічыла -- не трэба 
раней часу засмучаць яго. Жывучы ім, яна ахоўвала 
яго спакой. Усё сваё жыццё маці прысвяціла яму -- 
служыла, рабіла так, каб было добра. А ён? Чым ён 
аддзякаваў ёй? 

Стаіўшы дыханне, каб не дыхаць перагарам, Кас- 
тусь схіліўся над маці. 

Ён цверазеў, але хмельная чуллівасць аставалася, 
і Алешку ўсё мацней ахоплівалі спачуванне і раска- 
янне. Ён усхліпнуў і закрыў кулаком вочы, гатовы ка- 
таваць сябе. 

-- Што з табою, Косцік? -- занепакоілася маці.-- 
Чаго ты? Усё будзе добра. Ты не думай. Ты ў мяне ха- 
рошы, здольны, сынок. Усё ў цябе наперадзе... 

За сінім, іскрыстым ад марозных лапак акном ска- 
вытаў вецер. Яго тугія павевы ўдараліся ў шыбы, і 
разам з імі па шыбах білі снежныя крупы. 

Ад слёз стала лягчэй. 

Кастусь перастаў плакаць і, прыслухоўваючыся да 
перарывістага дыхання маці і завывання ветру за ак- 
ном, заціх у здранцвенні. Але калі яна сказала: ёй 
лягчэй і няхай ён кладзецца спаць, паслаў пасцель 
каля яе ложка, на падлозе, і, не гасячы святла, віна- 
вата лёг і амаль адразу праваліўся ў мяккую чарнату. 

Прачнуўся ён ад невыцерпнай тугі і знямогі. Га- 
лаву ламала, на грудзі ціснуў цяжар. Кастусь ледзь 
расплюшчыў вочы і, не здагадваючыся, дзе ён, раз- 
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гублена агледзеўся навокал. І толькі калі позірк спы- 
ніўся на ложку, на матчынай руцэ, якая, здавалася, 
так і не зварухнулася, хутка ўсхапіўся. 

Спачатку яму здалося, што маці спіць. Ён хацеў 
быў выключыць электрычнасць, але, заўважыўшы -- 
па твары ў маці прабегла грымаса болю, застыў з пра- 
цягнутай да выключацеля рукою. 

. Косцік! -- паклікала яна, ледзь варушачы бяс- 
кроўнымі вуснамі. 

Яму здалося, што голас да яго дайшоў здалёк, а ў 
пакоі было залішне святла і сам пакойчык, беленькі, 
ахайны, выглядаў недарэчна святочным. 

Прайшло, мусіць, Усяго некалькі гадзін, калі ён 
размаўляў з маці, але як тая змянілася, як пахудне- 
ла. Большым, незнаёма строгім стаў лоб, і ўся яна ста- 
ла інакшая, строгая, з нечым прыміраная. Рукі ляжа- 
лі нерухома. Зрабілі ўсё, што маглі, і супакоіліся... Ім 
зараз трэба было аднаго -- адпачынку. І гэта якраз і 
спалохала Алешку. 

/ -- Я, мама, вады халодненькай прынясу,-- прапа- 
наваў ён, хапаючыся за гэту думку як за паратунак. 

Маці адмоўна паківала галавою. 

-- Не хачу... Не трэба... Вох, Косцік, жывой жа 
вады ўсё роўна няма... Няма, сынок, і не было... 

Ён жахнуўся і анямеў. Жахнуўся таму, што яна 
сказала, і анямеў ад таго, што ніколі яна не размаў- 
ляла з ім так бязлітасна, адкрыта. Няўжо -- усё, іні- 
што не паможа? 

Можа ўпершыню Алешка падумаў аб ёй і толькі аб 
ёй. Раней заўсёды неяк выходзіла так, што ў сваіх ад- 
носінах да другіх ён адно лічыўся з сабою. І другія 
часта былі дарагія або ненавісныя яму таму, што яны 
аказваліся патрэбнымі для яго або перашкаджалі. 
Так было з маці, з Валяю, з Зімчуком, з Урбановічам. 
Яны амаль не цікавілі яго самі па сабе, ён не імкнуў- 
ся зразумець іх. І калі б клапаціўся аб маці, ахоўваў 
яе здароўе і спакой, як яна ахоўвала яго, хіба давя- 
лося б цяпер чуць страшныя словы? Ёй жыць ДЫ 
жыць бы. А вось страціўшы Валю, ён можа страціць 
і маці, якая аддавала яму сябе... Але ён яшчэ спадзя- 
ваўся, што ласкамі, пяшчотнымі словамі любві і адда- 
насці -- тым, чаго раней не мела і прагнула маці, 
можна вярнуць ёй сілы. 

-- Не кажыце так, мама,- папрасіў ён, не ад- 
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важваючыся, аднак, дакрануцца да яе.-- Мы яшчэ бу- 
дзем жыць з вамі... 

-- Вось і добра, Косцік,-- сказала яна і быццам 
забылася на яго. 

Але надзея ўсё яшчэ жыла ў Алешкі, жыла і вера 
ў свае словы. 

-- Даруйце мне, мама...-- загаварыў ён, баючыся, 
што маці не захоча яго выслухаць.-- Я абяцаю вам... 
І не думайце, што мне лёгка... Людзі бачаць ва мне 
гуляй-рызыканта, ганяць, павучаюць, а я хачу, каб 
мяне разумелі, каб прыхінулі нават вінаватага... Бо я 
і цяпер гатовы аддаць сябе, за што аддаваў. Я ж да 
смерці горад люблю... 

Маці не адказала. 

Не дыхаючы, Алешка замёр каля ложка, не ве- 
даючы, што рабіць далей, хоць у вокнах ужо святле- 
ла, і гэта мацавала надзею. Думкі бязладна мітусіліся 
ў галаве. Нарэшце ён спыніўся на адной -- трэба бег. 
чы ў амбулаторыю і паклікаць урача. Кастусь вый- 
шаў у пярэднюю і, не трапляючы ў рукавы, пачаў 
апранацца. Але нешта загадала яму вярнуцца і яшчэ 
раз зірнуць на маці. Ён вярнуўся да дзвярэй і затра- 
пятаў ад радасці. Прыўзняўшыся на локцях, маці 
глядзела проста на яго, і вочы ў яе былі поўны даўно 
нязнанага святла. 

-- Я бачу, Косцік! -- здзіўлена прашаптала яна, 
але тут жа ў знямозе ўпала на падушку.-- Канец, Ко- 
сцік... Адмучылася!.. 

Яна ўздрыгнула, як уздрыгвае чалавек у сне, калі, 
як кажуць, ён расце, і выпрасталася. З левага вока, 
праціснуўшыся праз вейкі, выкацілася сляза. 

Алешка застагнаў і, як шалёны, кінуўся да глухой 
сцяны. Прыпаўшы да яе грудзьмі і шчакою, роспач- 
ліва застукаў, клічучы суседзяў на дапамогу. 


РАЗДЗЕЛ ТРЭЦІ 
1 


З пахавання Алешку, Прыбыткова і Зімчука 
Аляксей пацягнуў да сябе. У Алешкавай кватэры два 


дні не палілі, і ў пакоях было холадна, як на вуліцы. 
Дый яго нельга было пакідаць аднаго. У сваёй без- 
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уважлівасці да ўсяго ён мог рабіць цяпер толькі тое, 
што яму падказвалі. Пахаванне было малалюднае. Апра- 
ча Аляксея прыйшлі хлопцы з яго брыгады. Сурнач, 
Зімчук, Прыбыткоў з жонкаю і яшчэ некалькі бабу- 
лек, якія і кіравалі ўсім. 

Будтрэст прыслаў два грузавікі. На адзін паставі- 
лі труну, лаўкі ля бартоў і чырвоную пірамідку, па- 
клалі на кабіну вянок з сасновых лапак і, маўклівыя, 
з непакрытымі галовамі, рушылі за грузавіком, што 
чамусьці ўсё страляў з выхлапной трубы. 

Калі павярнулі на Савецкі праспект, да працэсіі 
далучылася Валя. Яна, мусіць, чакала тут або назір- 
кам ішла дасюль, не адважваючыся падысці. Прыбі- 
тая, пайшла поплеч з Цімкам, ніяк не могучы стаць 
непрыкметнай, як усе. Цімка ж ажывіўся. Яму цяж- 
ка было быць засмучаным, бо смутку не было і ўсё 
здавалася натуральным -- такім, якім павінна быць. 
Па праспекце, сігналячы, праносіліся аўтамашыны, 
на перакрыжаваннях, прыгожа махаючы паласатымі, 
падобнымі на клічнікі, жэзламі, стаялі падцягнутыя 
міліцыянеры, з рэпрадуктараў лілася бравурная му- 
зыка, і Цімка крочыў, як на дэманстрацыі. 

На Круглай плошчы працавала снегаачышчаль- 
ная машына. Загледзеўшыся на яе, ён прыцішыў кро- 
кі і, можа, нават спыніўся б, калі б Прыбыткоў не 
падштурхнуў яго ззаду. Прамы, урачысты муляр кро- 
чыў, усім выглядам выказваючы, што выконвае неаб- 
ходны абавязак перад чалавекам, якога паважаў і з 
якім ніколі ўжо не сустрэнецца, абавязак, што некалі 
выканаюць і перад ім. 

Аляксей ішоў з Алешкам і, апанаваны сваімі кло- 
патамі, падтрымліваў яго пад руку, не асабліва звяр- 
таючы ўвагу на ўтрапёнасць таварыша. 

«Старая памерла, і яе не вернеш,-- думаў ён. 
Чалавек родзіцца, жыве і, зрабіўшы сваё, саступае 
месца другім. Важна толькі пакінуць пасля сябе доб- 
рую памяць. І някепска, калі кожны пражыве столь- 
кі, з яе. Ці зразумее гэта Кастусь? Зап'е, бадзяга, за- 
дурыць і можа звіхнуцца зусім...» --і думкі яго скі- 
роўваліся на будоўлю, на брыгаду. 

Усе бліжэйшыя могілкі былі закрыты -- адны збі- 
раліся пераносіць, другія, пакідаючы так, як ёсць, 
добраўпарадкоўвалі, і хаваць можна было толькі на 
дальніх -- за горадам, каля абсерваторыі. Таму, дай- 
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шоўшы да Камароўкі, спыніліся і пачалі садзіцца на 
грузавікі. 

Выпала так, што Валя трапіла на першы і села па- 
між Аляксеем і Цімкам, якраз насупроць Алешкі. Той 
увесь час ішоў, утаропіўшы позірк у зямлю, і заўва- 
жыў яе толькі, калі яна села. Ён імгненна адвёў убок 
вочы, якім ад гневу зрабілася горача, і яны сталі су- 
хія, калючыя. Валя апусціла вочы і пачала глядзець 
на нябожчыцу, што ў труне, у вяночку папяровых кве- 
так, з рукамі, складзенымі на грудзях, выглядала па- 
крыўджанай і меншай, чым пры жыцці. 

Смерць блізкага прымушае задумацца аб уласным 
жыцці. Валя ішла на пахаванне з жаданнем стаць 
лепшай, магчыма, нават памірыцца з Алешкам, пра- 
панаваць яму дружбу. Але, як выявілася, гэта было 
немагчыма і цяпер... 

Могілкі нагадвалі вясковыя. Магіла была выкапа- 
на пад старой ніцай бярозаю. Зімчук, Прыбыткоў, 
Аляксей і Цімка ўзялі на плечы труну і, выбіраючы 
дарогу сярод заснежаных магільных узгорачкаў, пай- 
шлі за далакопам, які паказваў, куды ісці. 

Следам пасунуўся і Алешка, адзін, як і раней, гле 
дзячы сабе пад ногі. Спыніўшыся ля выкапанай ямы, 
ён агледзеўся і кінуў позірк на вяршаліну бярозы, ні- 
цыя галіны якой чуць пагойдваліся. Па небе плылі па- 
зімоваму рваныя, як кавалкі ваты, воблакі, і яму на 
міг здалося, што бяроза падае. Алешка адступіў назад 
і, стараючыся не слухаць жаласлівых прычытанняў і 
прышэптванняў бабулек, з халоднай выразнасцю ад- 
чуў, што астаўся адзін, зусім адзін. Нахіліўшыся, 
амаль механічна, ён узяў камяк замерзлага глею і 
кінуў у магілу. Камяк ударыўся аб труну, і гэты ўдар 
водгуллем аддаўся ў Алешкавых грудзях -- трэба бы- 
ло пачынаць жыццё нанава. Як?.. А ў магілу ўсё сы- 
палася і сыпалася зямля, і чым больш яе станавілася 
ў яме, тым вальней і прасцей рабіліся людзі. 

Арудуючы рыдлёўкаю, Зімчук з тугою думаў пра 
спрадвечны, няспынны працэс абнаўлення, без якога 
няма жыцця і які не можа быць без смерці. Праўда, У 
прыродзе ён больш натуральны і справядлівы. Там, 
калі смерць не гвалтоўная, памірае тое, што зжыло 
сябе і само паволі ператвараецца ў нішто. Чалавек 
жа, паміраючы, нясе з сабою накоплены вопыт, веды, 
непаўторныя якасці. Да таго ж яго любяць. Адсюль 
крыўда і смутак... Аднак чалавеку не дадзена права 
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на бяссмерце. І задача ў тым, каб вычарпаць сябе да 
астатку, перадаць набытае табою другім і такім чы- 
нам астацца жыць у іх. 

Зімчуку рабілася горача. І хоць зямля падмерзла 
толькі зверху, працаваць рыдлёўкаю без прывычкі бы- 
ло нялёгка. Але ён працаваў, аж пакуль над магілаю 
не вырас узгорак. 

Ён бачыў, як цяжка перажывае Алешка смерць 
мацеры, заўважаў яго азлобленую непрымірымаць да 
Валі і разумеў: самае галоўнае цяпер для яго -- не 
нарабіць новага глупства, якое можа стаць пагібель- 
ным. І таму, пачуўшы, як Алешка буркнуў Валі, якая 
ўзялася была памагаць устанаўліваць пірамідку: 
«Ты ж не чалавек. Ідзі адсюль!» -- падышоў да яго і 
ўжо не адыходзіў... І чым далей Зімчук назіраў за ім, 
тым выразней адчуваў... віну. Сваю віну. Як сапраўды 
мог ён узяць пад сумненне Алешкіну сумленнасць, а 
потым паверыць у яго непапраўнасць? Як мог дазво- 
ліць другім у нечым падазраваць яго? Дый ці ўсум- 
ніўся? Проста палічыў за лепшае не ўмешвацца ў 
накладную, не тваёй кампетэнцыі справу. Таму на 
ўсё, што рабіў той, глядзеў прадузята і нават у душы 
хваліў сябе за гэта. Фармальна ён меў падставы... 
Алешка адносіўся да ўсяго безадказна, малоў язы- 
ком, дапускаў лішняе. Працаваў як уздумаецца. Але 
прымусіўшы сябе бачыць у Алешку бесшабашнага 
ветрагона, які ў мінулым мог недзе і спаткнуцца, зу- 
сім ігнараваў у ім чалавека. А чалавек -- складаная 
істота. Ён хоча, каб яго не толькі шкадавалі або гані- 
лі, а і лічыліся з ім. Вунь як расце Урбановіч... Чаму? 
Толькі таму, што яго акружылі ўвагаю, паверылі. 
А інакш што было б?.. 


Аляксей, бы хворага, пасадзіў Алешку за стол, не 
ведаючы, як паводзіць сябе і пра што з ім гаварыць. 
Але выратаваў сам Алешка. 

-- Калі згубіш, тады і спахопішся...-- прызнаўся 
ён, беручы ў руку відэлец і зноў кладучы яго на 
стол.--- Бывала, застрамлю нагу, гуз прынясу - ах- 
кае-войкае. Сарвуся з трамвайнай каўбасы, наб'юць 
хлопцы з суседняй вуліцы -- таксама перажывае. 
І страхі, страхі. Не спіць, уздыхае. 

-- Табе зараз, гэта самае, мужчынам трэба 
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быць,-- зразумеўшы яго стан, кінуў Прыбыткоў.-- 
Піць кідай і на Валю не надта злуй... 

2; Вы ўсе ведаеце вераснёўскі правал сорак дру- 
гога,-- не прыняўшы прапанаванай гаворкі, пакасіў- 
ся Алешка на Вімчука, які, унурыўшыся, стаяў ля ак- 
на.-- У Тэатральным скверы на адным суку абрывак 
вяроўкі да самага вызвалення матляўся... Ну, вядома, 
прыйшлося мяняць кватэры, пашпарты. Каб звязваць 
мяне са сваімі, маці стала на рынку гандляваць пі- 
ражкамі з лівернай начынкай. Дык вось яна таксама, 
дарагія таварышы, гэтай смакатою старалася ад усіх 
непрыемнасцей ратаваць, пакуль саму не прывезлі без 
памяці...-- І раптам папрасіў: -- Вы даруйце, хочац- 
ца аднаму пабыць на свежым паветры... 
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Дамоў Валя вярнулася ўшчэнт расстроеная. Па- 
койчык, які яна з дапамогаю рэдакцыі нядаўна атры- 
мала ў новым доме, быў на трэцім паверсе. Сцены лес- 
вічнай клеткі пахлі фарбаю, і, падымаючыся да сябе, 
Валя ўдыхала гэты пах з вельмі цяжкім пачуццём - 
гэтак жа пахла пірамідка, што паставілі на магіле 
Алешкавай маці. 

Неахвотна распрануўшыся, яна кінула паліто на 
спінку крэсла і доўга не магла ні за што ўзяцца. Ба- 
лела галава. Але ўсё ж трэба было нешта рабіць. Валя 
ўзяла ручнік і паплялася ў ванную. 

Пачуўшы шум вады, у калідор выйшла суседка,-- 
поўная, раскудлачаная, з заспаным тварам. 

-- Я думала, зноў кран не закруцілі,-- дакарыла 
яна невядома каго. 

Горад усё яшчэ абслугоўвала адноўленая ў пер- 
шыя дні вызвалення старэнькая, даваенная вадакач- 
ка, і вады, асабліва ўдзень, калі працавалі прадпры- 
емствы, не хапала. Гэта часта прыводзіла да непара- 
зуменняў. То хлынуўшы знячэўку, яна будзіла ўсіх 
сярод ночы, то, перапоўніўшы ракавіну, залівала кух- 
ню, і з другога паверха прыбягалі абураныя жыха- 
ры, то пачынала капаць са столі, і прыходзілася зва- 
ніць аж на службу работніку гарадской пракуратуры, 
які жыў на чацвёртым паверсе і чыя кватэра была 
амаль заўсёды замкнёная. Валя ставілася да ўсяго гэ- 
тага, як да пацешных выпадкаў, і гэта псавала яе ад- 
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носіны з суседкаю, якая вымушана была ўзяць на 
сябе клопат сачыць за вадою. 

2. Не, гэта я, Тацяна Пімафееўна,-- адказала Ва- 
ля, хоць дзверы ў ванную былі адчынены і суседка 
бачыла яе. 

Тая пільна агледзела дзяўчыну з ног да галавы і 
моўчкі падалася да сябе, а Валя, таму што была па- 
крыўджаная і расстроеная, успомніла, як аднойчы, 
склаўшы губы трубачкаю, быццам насвістваючы, гэтая 
дзябёлая жанчына танцавала на сваіх імянінах, а по- 
тым ужо за сталом, некалькі разоў, укладаючы ў ело- 
вы свой сэнс і лічачы іх дасціпнымі, паўтарала, што з 
мужчынскіх рук нават чай здаецца смачнейшы. 

Валя хуценька ўмылася і, на хаду выціраючы 
твар ручніком, вярнулася ў пакойчык. З галавы не 
выходзілі пахаванне, Алешка. 

Чаму адносіны паміж людзьмі такія складаныя? 
Чаму яны залежаць ад умоўнасцей, над якімі абавяз- 
кова трэба было б узняцца? Чаму чалавек часта ро- 
біцца нявольнікам самога сябе? Няўжо яны з Алеш- 
кам не могуць астацца сябрамі? Ну няхай каханне ў 
іх не атрымалася, але гэта зусім не азначае, што яны 
павінны быць ворагамі. А выходзіць,-- ворагі! І цераз 
гэта наўрад ці пераступіш. 

Як ён зірнуў на яе! З якой лютай нянавісцю бурк- 
нуў: «Ідзі адсюль!» Ён, вядома, лічыць: яна вінава- 
тая не толькі ў яго пакутах і ўніжэннях, але і ў тым, 
што памерла маці. Каб апраўдаць сябе, людзі любяць 
іншы раз рабіць падобныя маніпуляцыі. Але ж гэта 
не справядліва. Яна, калі і вінаватая, дык толькі ў ад- 
ным -- не здолела назаўсёды пакахаць яго. Пакахаць 
так, каб зрабіць якім хочацца... Але тут жа прыходзі- 
лі і сумняванні--а ці толькі ў гэтым? Ці не лавіла 
яна сябе, што рада свайму разрыву з Алешкам, рада, 
што знайшлася прычына? Хіба стала яна на яго аба- 
рону? Ёй наогул не стае ўдумлівых адносін да жыцця, 
пераконанасці. Яна мала думае аб жыцці, занадта лёг- 
ка, бясклопатна ставіцца да яго, і ўсё ёй здаецца ні- 
быта спецыяльна зробленым для яе. Відаць, вінавата 
і Зімчукова апека, што быццам бы ставіла задачу 
спрашчаць жыццё і затушоўваць у ім негатыўнае. 
Не, Зімчук не ашукваў ні сябе, ні Валі. Але яго праў- 
да была нейкая звужаная і «працавала» на злобу дня, 
а не жыла самастойна і незалежна, як толькі і можа 
жыць праўда. А галоўнае,-- падпарадкоўваючыся сам 
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нейкай вышэйшай волі і мудрасці, якія, як верыў, 
стаялі над ім і навакольнымі людзьмі, ён непрыкмет- 
на навязваў ёй, Валі, сваё разуменне дабра і зла, шмат 
у чым прымітыўнае і ўжо таму трошкі жорсткае. 
І яшчэ. Валя ўспрымала навакольнае вонкава. Аб лю- 
дзях меркавала па іх паводзінах на сходах, аб працэ- 
сах у жыцці -- па кіно і кнігах. Адсюль у яе ўяўлен- 
нях было надта многа ілюзорнага. Таму яна наўрад ці 
можа даваць шчасце другім і быць па-сапраўднаму 
шчаслівай сама. Валі захацелася плакаць. Наўзрыд. 

З гэтага стану яе вывеў стук у дзверы. Здзіўленая, 
што нехта прыйшоў да яе ў такі час, яна ўсё ж дазво- 
ліла зайсці. 

Дзверы адчыніліся, і на парозе паявілася... Вера 
Антонаўна. За ёю Валя заўважыла выцягнуты ад ці- 
каўнасці твар суседкі. У Валі пахаладзела спіна. 

Вера Антонаўна прыпадняла з ілба вуальку з муш- 
камі, ацэньваючы, акінула пакой і бесцырымонна 
ўставілася на Валю. 

-- Выбачайце, я хачу адрэкамендавацца,-- го- 
ласна прамовіла яна.- Ці вы ўжо ведаеце мяне? 
Я жонка вашага палюбоўніка... 

Валя адхіснулася і, адчуваючы, як дрыжаць ісла- 
беюць ногі, адступіла да стала. Узяўшыся за край, 
застыла, не маючы сілы ўсвядоміць, што адбываецца. 

-- Так, так,- правяла па сваіх баках Вера Анто- 
наўна. 

Пра яе Валя--як гэта не сорамна? -- думала 
рэдка. І хутчэй за ўсё таму, што не зазірала ў заў- 
трашні дзень сваіх адносін з Васілём Пятровічам. Яны 
ўяўляліся ёй бязгрэшнымі, да якіх нікому няма спра- 
вы і якія нікога не абыходзяць. Неяк атрымлівалася, 
што Васіль Пятровіч існаваў для Валі сам па сабе, а 
яго жонка, як казала Зося, ганарыстая пустая жанчы- 
на,-- сама па сабе... Цяпер жа яны -- і гэта Валя рап- 
там зразумела -- сустрэліся як суперніцы. Як гэта 
неразважліва, пошла і непрыстойна! Згараючы ад со- 
раму, Валя, аднак, намаганнем волі ўзяла сябе ў рукі 
і рэзка, каб адразу пакласці канец ганебнай размове, 
спыталася: 

-- Каторага палюбоўніка? У мяне іх многа. 

-- Вы жартуеце? 

--. Ані. 

Гэта было нечакана, і Вера Антонаўна разгубілася. 

-- Вы павінны мяне ведаць... 
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-- Ну добра, няхай павінна. Чаго вам трэба? 

-. Мужа! Я прыйшла папярэдзіць, што не дазво- 
лю нікому адабраць У майго сына бацьку. А калі хто 
ўсё ж асмеліцца, Я... 

-- Пра гэта вы скажыце яму... мужу. 

Першапачатковы план Веры Антонаўны зрываў- 
ся. Разлікі на тое, што Валя таксама пачне крычаць 
або апраўдвацца, не спраўдзіліся. Пабляднеўшы, Ва- 
ля стаяла, абапіраючыся на стол, і строга глядзела на 
Веру Антонаўну, якая дарэмна старалася навязаць 
скандал. Яна нават прыняла выклік, каб размова 
ішла пры сведку, які за дзвярыма, пэўна, убіраў у ся- 
бе кожнае іх слова, і адказвала голасна, не робячы з 
размовы сакрэт. Патрэбны былі новыя захады. 

-- Мне цяжка ганіць Васіля,- як бы з другога 
боку падступіла да яе Вера Антонаўна.-- Але вы ра- 
зумная і ведаеце яго, мусіць, крыху горш, Чым Я. 
У яго нясталы характар, ён паддаецца чужому ўплы- 
ву, яго лёгка аблытаць і павесці за сабой. Але ці на- 
доўга! Ён легкадумны: жыве з вамі і са мною. 

-- Вы злая, нікчэмная,-- перапыніла яе Валя,- 
і мне шкада Васіля Пятровіча. 

Сэрца ў яе сапраўды рвалася ад кахання і жалю 
да Васіля Пятровіча, ад агіды 1 беспрасветнасці. 

С. Я яшчэ раз пытаюся: што вам трэба ад мяне? 

-. Не ламайце камедыі! Пакіньце яго ў спакоі. 
Муж мне расказвае літаральна ўсё. Я ведаю ўсё, па- 
чынаючы ад вашых сустрэч у яго кабінеце да пагу- 
лянкі на возера. Вашы імёны скланяюць супрацоўні- 
кі. Ідуць плёткі. Работа валіцца ў яго з рук. Нядаўна 
ён плакаў над сынам і прасіў, каб мы даравалі... 

Яна паклёпнічала, хлусіла. Ёй важна было забру 
дзіць усё, што звязана з Васілём Пятровічам. Каб 
адзін успамін аб ім выклікаў страх. Прыкінуўшыся 
няшчаснай, Вера Антонаўна цёрла хустачкаю вочы і, 
улучыўшы момант, прысела побач на крэсла, на спін- 
цы якога ляжала Валіна паліто. 

Настала маўчанне. Чулася, як У абагравальных 
батарэях пералівалася вада. У калідоры заскрыпела 
масніца: мусіць, суседка, палічыўшы, што размова 
скончана, паклапацілася, каб яе не засталі знянацку. 

Не дачакаўшыся і на гэты раз слова ад Валі, Вера 
Антонаўна ўстала. Пара было паставіць на кон 
апошняе. 

-- Як я бачу, вы не хочаце быць разважлівай, - 
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пагрозліва сказала яна, гнеўна прыжмурыўшыся.-- 
Няхай! Але гэта для вас горш. Раней распусным дзеў- 
кам мазалі дзёгцем вароты. Цяпер таксама ёсць свае 
сродкі... 

--. Ідзіце прэч! 

-- Глядзіце, каб не сталі каяцца. 

-- Намняма пра што гаварыць. 

-- Добра! Але я папярэдзіла вас. Бывайце!.. 

Вера Антонаўна выйшла. Аднак і Валя больш не 
магла аставацца тут. Гэтая жанчына дыхала паветрам 
яе пакоя, стаяла вось тут, каля павешанага на сцяну, 
пакрытага прасціною адзення, сядзела вунь на тым 
крэсле... Спяшаючыся, Валя апранула паліто, схапіла 
капар, рукавічкі і выбегла. У калідоры, ля сваіх пры- 
адчыненых дзвярэй, стаяла суседка. Убачыўшы Ва- 
лю, яна грэбліва фыркнула і адвярнулася. 
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Было такое адчуванне, што яна запэцкалася ў 
смуроднай жыжцы. Гідка было дакрануцца рукамі да 
твару -- рукі здаваліся бруднымі. 

Валя двойчы падыходзіла да доміка Урбановічаў, 
прайшлася паўз брамку Зімчукоў, але так і не зай- 
шла ні да тых, ні да другіх. Цяпер ёй не маглі памаг- 
чы і там, нават калі б хапіла мужнасці расказаць пря 
ўсё. Ёй была агідна Вера Антонаўна, ненавісны Ва- 
сіль Пятровіч, яна сама сабе была брыдкая. Свяціла 
сонца, кучыліся воблакі, патыхала недалёкім прад- 
веснем. Ішлі людзі, праязджалі машыны, на пачарне- 
лых дрэвах ашалела крычалі галкі. Але Валі яны бы- 
лі непатрэбны, яны не існавалі для яе. 

Перасякаючы плошчу Свабоды, Валя ледзь не тра- 
піла пад машыну. Шафёр, спыніўшыся, апусціў бака- 
вое шкельца і сярдзіта закрычаў на яе. Яна папрасі- 
ла прабачэння, але крокаў не паскорыла. 

Вярнулася дамоў замёрзлая, выматаная. Паду- 
маўшы, што можна захварэць, амаль узрадавалася -- 
гэта было якое-ніякое выйсце. 

З жаданнем адразу легчы ў пасцель яна ўвайшла 
да сябе ў пакой і аслупянела - ля акна, павярнуў- 
шыся на скрып дзвярэй і гледзячы на яе бліскучымі 
вачыма, з кнігаю ў руках стаяў Васіль Пятровіч. 

-- Вы? -- спалохана прашаптала Валя, не адваж- 
ваючыся адпусціць ручку дзвярэй, 
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-- Даруй, што так... без дазволу. Мяне запрасіла 
зайсці суседка,-- загарнуўшы кнігу, ступіў Васіль 
Пятровіч да Валі.-- Учора разоў пяць званіў да цябе 
ў рэдакцыю... І ўсё дарэмна... 

-- Я была ў лекторыі,- разгублена адказала Ва- 
ля, разумеючы, што гаворыць не тое, што трэба і што 
збіралася сказаць. 

Яшчэ нядаўна без душэўнага трапятання яна не 
магла ўспамінаць аб ім. Марыла, размаўляла з ім У 
думках, старанна падбіраючы словы. Верылася: яе 
каханне ахоўвае яго, памагае ёй самой. Карцела зра- 
біць для Васіля Пятровіча нешта значнае. Думалася: 
няхай нават здарыўся б ліхі выпадак, толькі каб мож- 
на было пасля праявіць адданасць і самаахвярным 
учынкам адхіліць бяду. Хацелася памагаць яму ва 
ўсім і на колькі хапала сілы... А вось цяпер усё гэта 
стала недарэчным. Няхай нават тое, што яна пачула 
ад Веры Антонаўны, хлусня, злыя нагаворы, але яе 
словы раскрылі другі бок адносін з Васілём Пятрові- 
чам, паказалі, якімі яны могуць паўстаць у вачах 
другіх. «А яшчэ пісаць марыш!..» - мучылася Валя. 

Некалькі дзён назад яна забягала да Зосі -- про- 
ста так, пагутарыць, адвесці душу. Там аказалася і 
цётка Анця. Памагаючы Зосі нацягваць на пяльцы 
палатно, цётка расказвала ёй гісторыю -- адну з тых, 
што звычайна канчаюцца страшным. «І трэба ж, каб 
яна, дзяўчына, згадзілася пайсці з жанатым! -- ка- 
зала Анця, журботна ківаючы галавою.-- Хіба мож- 
на? У іх жа ўсё сваё...» Яна бачыла непрыстойнае і 
небяспечнае ўжо ў тым, што дзяўчына асталася адзін 
на адзін з жанатым мужчынам. Зося старалася пера- 
весці гаворку на іншую тэму, але старая ўпарта вяр- 
талася да павучальнай гісторыі і бясконца паўтара- 
ла: «У жанатага свае адносіны да жанчын, і глядзіць 
ён на ўсё прасцей. Хто гэтага не ведае?» 

Валя тады пастаралася не надаваць значэння Ан- 
ціным прытчам. Ды словы -- страшэнная сіла, і ця- 
пер яны ляглі на Валю цяжарам. І ўсё-такі, зрабіўшы 
намаганне, хочучы ў нечым пераканацца, яна ўзня- 
ла на Васіля Пятровіча насцярожаны, амаль варожы 
позірк. 

Аднак той не зразумеў яе. Ён ужо кепска валодаў 
сабою і не ведаў, на што адважыцца ў наступны мо- 
мант. Яму трэба было пэўнасці, і ён не мог ужо стры- 
мацца, каб не ісці да яе. Перад ім стаяла дзяўчына, 
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у якой усё было дарагое. Усё! --- ад упартага, па-дзі- 
цячы крутога лба да лёгкай хады. Але зараз сэрца 
ў Васіля Пятровіча прагнула не столькі яе, колькі 
слова ад яе, пэўнасці. Размова з Зімчуком абудзіла 
надзею. Надзея -- нецярплівасць, раскаянне, рашу- 
часць. І хоць Васіль Пятровіч бачыў, што Валю на. 
палохаў і абразіў яго няпрошаны прыход, ён нічога 
ўжо не мог зрабіць з сабою. 

-- Вы даруйце мне! -- раз'юшана крыкнуў пера- 
ходзячы на «вы».- Я, хутчэй за ўсё, абражу вас... 
Але ўсё роўна скажу... мм... Я кахаю вас, Валя! 

-- Не, не!., Не трэба,-- запратэставала яна, жэ- 
стам рукі забараняючы яму набліжацца і гаварыць 
далей.-- Вы не маеце права!.. 

Ён адразу звяў, горка ўсміхнуўся. 

-- А вось Вімчук нядаўна ўпікаў у іншым. На 
рабоце, маўляў, спрытны, а ў жыцці не стае сталасці 
на самае элементарнае. 

-- Вы яшчэ жартуеце!.. Я прашу вас... 

Але ён усё-такі падышоў да яе. 

Яны стаялі побач. Валін капар, на якім пабліск- 
валі дробныя расінкі ад расталых сняжынак, ледзь не 
кранаўся шчакі Васіля Пятровіча, і ён адчуваў яго ха- 
ладнаватую свежасць. На Валю дыхнула таксама не- 
чым знаёмым і дарагім. 

-- Вы павінны зараз жа пайсці,-- з маленнем па- 
прасіла яна.-- Я не магу. Няўжо вы не бачыце? 

-- Ды скажыце хоць, у чым справа? 

-- Прагэта калі-небудзь пасля... 

Валя знешне супакойвалася, хоць унутры ў яе ўсё 
камянела і станавілася не сваім. Яна стомлена зняла 
капар, паліто, павесіла іх на вешалку і, нібы тут, 
апрача яе, нікога не было, узялася наводзіць у пакой- 
чыку парадак. Рабіла гэта, як у сне -- паволі, не ве- 
даючы, для чаго робіць... І больш, як ні дамагаўся 
Васіль Пятровіч, не прамовіла ні слова. Толькі каліён 
выйшаў, забыўшы пальчаткі, схапіла іх і пабегла да 
акна. Сціскаючы ў халодных руках, пачакала, пакуль 
той не паказаўся на процілеглым баку вуліцы, хацела 
была --а яна ведала, што ён абавязкова азірнецца,-- 
паказаць яму іх, але тут жа адвярнулася і заплакала. 

Яна не чула, як у калідоры суседка на пальчыках 
наблізілася да яе дзвярэй і прыпала да іх вухам. Ды 
каб і чула, мусіць, не звярнула б увагі: ні жыць, ні 
даводзіць свайго не хацелася -- не ставала сілы. 
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Усё-такі Васіль Пятровіч, відаць, быў моцны чала- 
век. Гэты адказ - а хутчэй за ўсё разрыў! -- не забіў 
яго. Нават не прыбіў. Хіба толькі, адабраўшы надзею, 
неяк разлютаваў. Абудзіў асаблівыя -- лютыя сілы. 

Не, гэта не быў адчай, які таксама можа ўзняць 
чалавека на вялікае. Не быў ўжо таму, што адчай ро- 
біць сваё толькі на нейкае імгненне. Ён звычайна сля- 
пы і помслівы. Гэта -- успышка, за якой пагібель або 
прастрацыя. 

Праўда, ва ўтрапенні, што апанавала Васіля Пят- 
ровіча, відаць быў і адчай. Але ўтрапенне збірала сі- 
лу ў фокус. Васіля Пятровіча быццам падхапіў нейкі 
парыў. І нібыта прабіраючыся па цёмнай, вузкай 
цясніне на агеньчык, ён нічога не ведаў і ведаць не 
хацеў, апрача гэтага агеньчыка. І не было ні стомле- 
насці, ні маладушнасці. і 

Нават наадварот. Толькі часам уздрыгваў ў ДУ 
шы: «Няўжо так будзе заўсёды?» Аднак і падобна- 
му сумненню ён не даваў укараніцца -- знаходзіў сі- 
лы гнаць яго. 
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У кабінеце гэтым разам было асабліва цесна і 
шумна. Таварылі адразу ўсе. Жартавалі. Спрачаліся 
аб розным, хоць гутарка ішла пра адно - будынкі, 
вуліцы, горад. 

-. Мудраваць тут няма чаго,-- галасней за астат 
ніх разважаў гаваркі Кухта, які па плечы патануў У 
мяккім скураным крэсле.-- Ансамбль -- рэч зразу” 
мелая. Паважай свайго папярэдніка і суседа -- вось 
табе і ансамбль. Што, не? А выйдзі на перакрыжавая- 
не Камсамольскай і Карла Маркеса, паглядзі, як ка- 
жуць, на ўсе чатыры бакі, і няма чаго грахі таіць -- 
што ні рог, то свой бог. 

-- Трапна! -- ухваляў начальнік архітэктурна” 
будаўнічай канторы жвавы, ружовашчокі мужчына, 
які прымасціўся на падлакотніку крэсла і кароткія 
ногі якога ледзь даставалі да падлогі. 

-. А рэцэпт жа просты -- часцей у трамваях ез” 
дзіць і таблічкі чытаць. 

-- Ну-ну! 

-- Ды іх усе ведаюць: не высоўвацца і не зай- 
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маць пярэдніх месц, якія для пасажыраў з дзецьмі. 

Начальнік архітэктурна-будаўнічай канторы, за- 
кінуўшы, як бусел, назад галаву, заразліва зарагатаў 
і штурхнуў локцем Барушку, запрашаючы таксама 
пасмяяцца. 

Барушка з незалежным выглядам стаяў побач, 
прыхінуўшыся спінаю да сцяны. Пераводзячы позірк 
з аднаго на другога, ён думаў, хто з прысутных будзе 
паплечнікам, хто праціўнікам. А што будуць і тыя і 
другія, ён не сумняваўся. Нават прадумаў, як бара- 
ніцца. Крайні метад даводзіць правату быў у яго вы- 
прабаваны -- давай здачы, крычы як мага гучней, 
абвінавачвай праціўнікаў ва ўсім, што прыйдзе ў га- 
лаву, дай зразумець: каб давесці сваё, ты гатовы на 
ўсё, і няхай лепш не звязваюцца. .Вось і цяпер, ні з 
таго ні з сяго, адчуўшы ў словах Кухты намёк на 
ўласныя праекты, Барушка злосна пачырванеў і вы- 
рачыў вочы. 

-- Калі чалавек чаго-небудзь не ўмее рабіць 
сам,-- кінуў,- ён абавязкова стараецца вучыць гэта- 
му другіх. Добра было б паслухаць, хто ў вашым Га- 
лоўмінскбудзе высоўваецца і займае першыя месцы. 
Аматары такія не вывеліся, па-мойму, і там. 

-- Гэта вы сур'ёзна? -- здзівіўся Кухта. 

- А вы як думалі! Дрэнь--яна жывучая... 

Васіль Пятровіч пазіраў на прысутных -- членаў 
архітэктурнага савета, аўтараў праектаў, што разгля- 
далі сёння, прадстаўнікоў зацікаўленых ведам. 
стваў -- і нецярпліва чакаў, калі скончыцца перапы- 
нак і трэба будзе даваць бой... Вера і сёння набралася 
смеласці прасіць за Понтуса. Але пралічылася ў сва- 
ёй гульні -- раззлаваная маўчаннем мужа, пусціла ў 
ход апошні козыр, здзекліва паведаміўшы, што хадзі- 
ла да «ягонай кралі». Гэта ашаламіла Васіля Пятро- 
віча. Крыкнуўшы, каб яна не чакала яго, ён бразнуў 
дзвярыма і выбег з нумара. Крочачы ж ва ўпраўлен- 
не, абурыў лютасць душы чамусьці не так на Веру, як 
на Понтуса. 

З цяжкасцю Васіль Пятровіч правёў абмеркаван- 
не двух першых пытанняў -- праектаў ачысткі і па- 
глыблення возера і дэталёвай забудовы адной з новых 
вуліц. Понтуса на абмеркаванні не было, і Васіль Пят- 
ровіч з прыкрасцю ўжо думаў, што той, прыслаўшы 
Барушку, сам не прыйдзе. Але ў час перапынку Пон- 
тус з'явіўся, мусіць, папярэджаны некім па тэлефоне, 
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і з выглядам, што робіць паслугу ўжо тым, што пры- 
сутнічае ТУТ, рассеўся на канапе. Яму прапанавалі 
сесці бліжэй да стала, але ён адмовіўся. 

Часова выконваючы абавязкі вучонага сакратара 
савета, Шурулпаў прынёс новы стос папак з праектнай 
дакументацыяй, павесіў у прасценку між акон лісты 
з перспектываю ансамбля, і гэта паслужыла своеасаб- 
лівым сігналам. Гоман сціх, і прысутныя, падсоўваю- 
чы да сталоў крэслы, пачалі займаць свае месцы. 
Толькі Барушка астаўся стаяць, іранічна паводзячы 
брывом і аблізваючы губы. 

-. Будзем працягваць работу,- сказаў Васіль 
Пятровіч. 

Як відаць, палічыўшы за лепшае пакуль быць У 
ценю або ў рэзерве, Понтус маўкліва паказаў на Ба- 
рушку і, сашчапіўшы рукі на жываце, з сумным тва- 
рам закруціў вялікімі пальцамі. 

Не мяняючы паставы, Барушка выняў з бакавой 
кішэні акуляры з залатым абадком і непаспешліва 
надзеў іх. Загаварыў упэўнена, са звычайным аплом- 
бам, для прыліку зазіраючы ў запісную кніжачку, 
якая паявілася ў яго руках. Часта спасылаўся на во- 
пыт архітэктараў Масквы, Ленінграда, Кіева. З яго 
слоў вынікала: У сваёй рабоце Понтуе і ён, як і ўсе 
сапраўдныя архітэктары краіны, выходзілі перш за 
ўсё з агульнай задачы -- скарыстоўваючы класічную 
і нацыянальную спадчыну, выявіць У архітэктурных 
формах дух часу і ўвекавечыць нашы дні. 

2. Вось так...-- з прыціскам сказаў ён і зняў аку. 
ляры, у якіх яго рэдка хто бачыў.-- Хоць магу пры- 
знацца: нягледзячы на патугі сяго-таго, У сваіх по- 
шуках мы не маглі мінуць архітэктуры рэнесансу, вы- 
сока ацэненага заснавальнікамі марксізма, і, наадва. 
рот, рашуча адкінулі касмапалітычныя опусы. 

Падняўся Шурулаў і, прыцмокваючы языком, ні 
быта смакаваў нешта кісла-салодкае, пачаў даклад: 
ваць пра заключэнні вертыкальшчыка і падземшчы- 
ка, прэтэнзій У якіх не аказалася, бо вертыкальная 
пасадка будынкаў і размяшчэнне ўваходаў, праклад” 
ка падземных камунікацый іх задавальняюць. Зада- 
вальняюць і планы паверхаў... 

Яго выступленне зусім вывела з сябе Васіля Пят- 
ровіча. І не толькі таму, што Шурупаў мямліў і фра- 
зы яго былі плоскія, даўным-даўно чутыя, але і таму, 
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што ён аддана і захоплена раз-пораз пазіраў на Пон- 
туса, быццам прасіў прабачэння, што хваліць яго. 

У кабінеце накурылі. Над галовамі плаваў шызы 
дым. Васіль Пятровіч устаў, падышоў да акна і адчы- 
ніў фортку. Дым закалыхаўся і пасмамі пацягнуўся 
да форткі. 

-- У каго ёсць заўвагі? -- спытаўся ён. 

-- Ці думалі вы пра тых, хто будзе жыць тут? -- 
не паварочваючыся, паказаў Кухта на праект. 

Понтуе задрыгаў нагою. 

--- Дзень і ноч. 

-- Дык чаму тады ў дамах, што стаяць на рагу, 
двухпакаёвыя кватэры сарыентаваны або на поўдзень, 
або на поўнач? 

-- Мы асвятляем жыллёвую плошчу, Павал Ігна- 
тавіч. 

-.- Але жывуць у кватэрах... 

-- Гэта лёгка паправіць,-- умяшаўся начальнік 
архітэктурна-будаўнічай канторы.-- Трэба толькі па- 
мяняць крыллі дома, бо ў адным кватэры трох- 
пакаёвыя. 

Пачаўшы пісаць, Шурупаў адклаў ручку і ў чакан- 
ні ўтаропіўся на Понтуса. 

Той кашлянуў, падняўся і, з падцягнутым жыва- 
том лавіруючы паміж крэслаў, стаў прабірацца да 
прасценка з перспектываю. 

-- Нельга, таварышы, без хвалявання глядзець у 
будучыню,-- пачаў ён на хаду.-- І нам нельга забы- 
вацца на гэта. Будучыня заўсёды павінна быць перад 
намі. Павінна падказваць рашэнні, вызначаць іх... 

На заўвагу Кухты прысутныя рэагавалі па-розна- 
му. Адны рабілі выгляд, што недачулі яго слоў, дру- 
гія - што адмяжоўваюцца ад іх, як ад нечага бяс- 
тактнага, трэція заклапочана разглядалі свае пальцы 
і стараліся не глядзець адзін аднаму ў вочы. Халод- 
ны ж пафасе Понтусавай прамовы як бы вярнуў упэў- 
ненасць, што, паводзячы сябе так, яны не крывяць Ду- 
шою. І калі Дымок дабрадушна заўважыў, што і тут 
крыху «порцік падпорціў», зашыкалі. Аднак як ні да- 
магаўся Васіль Пятровіч, выступаць ніхто не схацеў. 
Толькі Шурупаў голасна сказаў: 

--- Па-мойму, ясна ітак. 

Гэта перапоўніла чашу цярпення. Скамячыўшы 
паперу, на якой занатаваў думкі, Васіль Пятровіч, 
ужо не стрымліваючы сябе, напаў на яго:. 

- 
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-- Што ясна? Што вам ясна? 

Шурупаў разгублена заморгаў вачыма. 

-- Праект Ільі Гаўрылавіча, Васіль Пятровіч... 

-. А мне вось няясна! І ў прыватнасці навошта 
спатрэбілася ствараць свой мінскі рэнесанс? 

-- Пачынаецца...-- ухмыльнуўся Понтус, робячы 
выгляд, што, калі Васіль Пятровіч не адумаецца, ён 
устане і пойдзе.-- Раней, здаецца, нават вы былі літа- 
сцівейшыя! Я папрасіў бы абнародаваць прычыну ва- 
шай раптоўнай метамарфозы. 

-. Прычына адна,-- упарта прыжмурыўся той,-- 
вашы праекты. Вы паглядзіце самі! Тут жа ўсё прый- 
шло ў непрымірымя супярэчнасці. І мастацтва, і ка- 
рысць, і разумны сэн. Хіба гэтыя расквечаныя фаса- 
ды адпавядаюць таму, што нагароджана ўнутры? 

-. Як Крывакаленны завулак у Маскве,- хмык:- 
нуў Кухта. 

СА чаму? Ды таму, што вам важна было каму- 
сьці патрапіць, як мага гучней пракрычаць пра сябе. 
І я прапаную не толькі адхіліць праекты, а і зазна- 
чыць шкоднасць падобных мяшчанскіх патуг. 

У кабінеце стала ціха. 

Але Васіль Пятровіч, быццам сунімаючы шум, па- 
стукаў алоўкам па пісьмовым прыладку. 

-. Ёсць другія прапановы? 2-1 пайшоў напра- 
лом: --- Калі няма, галасую. Хто «за»? 

Ён першы падняў РУКУ і аглядзеў членаў архітэк- 
турнага савета. Тыя сядзелі нерухома, апусціўшы 
вочы. Галасаваў толькі непрыкметны Дымок. І тады, 
раптам аб нечым здагадаўшыся, Васіль Пятровіч пра- 
панаваў зноў: 

-- Ну што ж, калі так, прашу галасаваць за ўхва- 
лу праекта са змяненнямі, пра якія тут гаварылі. 

Але іцяпер ніхто не падняў рукі. 

-. Запішыце,-- загадаў Васіль Пятровіч Шурупяа- 
ву і падумаў: да свайго можна ісці і так. 
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Гэта, здаецца, быў правал. Няхай бы ў праектаў 
знайшлося яшчэ больш дамарослых праціўнікаў. Ня- 
хай бы ўсе гэтыя Лочмелі, Юркевічы, Кухты знай- 
шлі яшчэ большыя заганы. Гэта не страшна! Праекты 
адпавядаюць патрабаванням часу, іх хвалілі ў Ака- 
дэміі архітэктуры. Іх можна з поспехам прапусціць 
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праз Савет пры сваім упраўленні. Можна, урэшце, сёе- 
тое паправіць, калі з'явіліся новыя павевы. Бо, калі 
казаць зусім шчыра, у свае праекты Понтус верыў 
пастолькі, паколькі, як здавалася яму, яны адпавя- 
далі тым устаноўкам, якія ён, Понтус, атрымліваў, 
чуў ці падхопліваў на ляту. Дарэчы, у гэтым ён на- 
огул бачыў адзнаку сваёй вытрыманасці і сцвярджаў 
сябе ва ўласных вачах. 

Праўда, заўвага Юркевіча аб неадпаведнасці фаса- 
ду ўнутранай планіроўцы насцярожыла: абвінавач- 
ванне грунтавалася на непахісным палажэнні аб фор- 
ме і змесце. А гэта ўжо нагадвала становішча, пры 
якім твае памылкі выкрываюць цытатаю з класікаў. 
І ўсё ж тут можна яшчэ спрачацца. Архітэктура -- 
мастацтва, і нікому не прыйдзе ў галаву крытыка- 
ваць, ну, скажам, арку -- уваход на стадыён -- за 
вышыню, хоць можна было, канешне, яе зрабіць у 
два разы ніжэй: людзі ўсё роўна праходзілі б пад ёй, 
не стукаючыся аб скляпенне галовамі. А прэміі!.. І як 
ён не здагадаўся прымусіць Кухту, Юркевіча перад 
усімі адказаць, ці лічаць яны праекты, што атрымалі 
прэміі, лепшымі? Няхай бы адважыліся адказаць! 

Не, тое, што яны адкрыта выступілі супроць яго,-- 
паўбяды. Бяда ў тым, што астатнія адмовіліся выка- 
заць сваю думку. Значыць, ён, Понтус, заціскае кры- 
тыку! Вось гэта ўжо крымінал! 

Понтуе разумеў: ехаць у машыне з Барушкам не 
варта -- той абавязкова пачне гарлапаніць і нагаво- 
рыць немаведама чаго пры староннім сведку -- ша- 
фёру. А ёсць рэчы, якія прызначаны толькі для ўнут- 
ранага ўжытку... Пакінуць жа Барушку і паехаць 
таксама не выпадала: гэта кінецца ў вочы, і яго ўчы- 
нак вытлумачаць як прызнанне, што змагацца далей 
бескарысна. Наогул, ён быў цяпер ні выплюнуць ні 
праглынуць. 

Адпусціўшы машыну, Понтус пайшоў пехатою, ху- 
таючыся ў футра і злуючыся, што Барушка забягае 
наперад і, махаючы, як вятрак, рукамі, бясконца га- 


ворыць. 

-- Супакойцеся вы, радзі бога! -- папрасіў ён.-- 
Чуваць, мусіць, на другім баку вуліцы. 

- А мне што! -- агрызнуўся Барушка.-- Паду- 


маеш, геній! Што ён стварыў сам такога, каб мець 
права перакрэсліваць чужую работу? 
-- Ды цішэй вы... 
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С. Сам, нябось, ужо на другую чаргу праспекта 
лапу наклаў, рады быў бы ўсіх на тыповыя праекты 
пасадзіць. Я, маўляў, тварыць буду, а над стандарт- 
нымі дамкамі гарбейце вы. Ведаем мы такіх абарон- 
цаў народных! Самі з вусамі! 

Было ясна: Барушка цяпер будзе толькі замінаць. 
Яго мінулае, якое ацэньвай як хочаш, можа кінуць 
цень на ўсё. Нявытрыманасць і назойлівасць таксама 
нашкодзяць не менш. Барушку не любяць у асяроддзі 
архітэктараў, насцярожана ставяцца і там, наверсе. 
Нездарма ж да трыццацігоддзя рэспублікі ён нічога 
не атрымаў. Ды ці мала яшчэ чаго... 

2 Мяне прасілі зайсці ў архітэктурна-будаўнічую 
кантору,-- сунуў яму руку Понтус. 

Барушка спыніўся, фыркнуў і развітаўся. Калі ж 
Понтус схаваўся ў пад'ездзе, фыркнуў зноў і вылаяў- 
ся. Ён даўно не верыў ні ў што святое, у тым ліку і ў 
людскую шчырасць -- Юркевіч і Понтус былі яму 
амаль аднолькава чужыя. Толькі абставіны склаліся 
так, што з першым ён ваяваў, а да другога прыжыўся. 
Але ва ўчынках як аднаго, так і другога бачыў здрад- 
лівыя захады людзей, якія нешта вымяркоўваюць 
для сябе. А калі гэта так, значыць, трэба мець свой 
хітрэйшы ход, і тады ўсё будзе ў парадку. Барушка 
разумеў: яго мінулае вісіць над ім і яму наўрад ці 
ўзляцець. 

Бачыў: людзі менш таленавітыя, але не заплям- 
леныя памылкамі, адчуваюць сябе па-гаспадарску, 
проста і таму робяць больш. Ён жа гібее, ператвараец- 
ца ў няўдачніка, страшнага ў сваёй зайздрасці. На 
якое ліха здаўся б яму Понтус, каб ён быў вольны, яК 
усе! А так -- гібей. І таму, шкадуючы і ненавідзячы 
сябе, ён рабіў усё як чалавек, якому няма чаго тра- 
ціць. 

«Халуй, понтусаўскі халуй! -- вылаяў ён сябе.-- 
Так табе і трэба, халуй!» 

У кабінеце начальніка канторы, як Понтуе і мер- 
каваў, нікога не было. Пазіраючы на дзверы, ён зняў 
тэлефонную трубку і таропка набраў нумар гасціні- 
цы. Калі ў трубцы пачуўся Верын голас, назваў сябе. 
Але Вера спалохана ахнула і, мусіць, націснула на 
рычаг. У трубцы загуло, толькі адрывіста, хапатліва. 

-. Ну і чорт з табою! -- абурыўся Понтус, адчу- 
ваючы, што гудкі як бы працінаюць яго. 

Забыўшыся надзець шапку, ён выйшаў з канторы 
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і схамянуўся толькі на ганку. Наглуха зашпіліў фут- 
ра і ўжо важна, непаспешлівай, поўнай самавітасці 
хадою, закрочыў да сябе ва ўпраўленне. 

Выйсце трэба было знайсці, і ўсё тут. Інакш -- 
правал. Хто-хто, а ён добра ведае, што ў такіх спра- 
вах даволі каб пачалося, а там адкуль што будзе 
брацца -- пасыплецца, як з кораба, толькі азірайся. 
К чортавай матары паляціць і дабрабыт, і людская 
павага, да якой паспеў ужо прывыкнуць, як да неаб- 
ходнай рэчы. 

Што значыць з трэскам зняты работнік? Яму не 
адказваюць на прывітанні, на яго не глядзяць, нават 
размаўляючы з ім. Гэта -- непрыемны ўспамін, прык- 
рая перашкода, якую пераступілі. 

Добра, канешне, калі здымаюць з дыпламатычнай 
фармуліроўкаю: «У сувязі з пераходам на другую ра- 
боту». Віна астаецца вядомай нямногім. А гэта дужа 
важна, калі навакольныя не ведаюць тваёй канкрэт- 
най віны. Важны і словы «з пераходам на другую ра- 
боту». Якую? Канешне, не самую нізавую. На яе не 
пераводзяць, а ты ўладжваешся сам. Горш, калі га- 
ворыцца, што «тав. Н. не справіўся з даручанай рабо- 
таю». Горш, бо тут цень кладзецца на тваю дзелавую 
рэпутацыю. Але затое ты ўсё-такі астаешся незаплям- 
лены ў іншых адносінах. Да таго ж тут няма нічога, 
што казала б, што ты не справішся з другой і нават 
адказнай работаю. Але магіла, калі запісана: «За 
шкодную палітыку ў галіне такой-та, за заціск кры- 
тыкі, за... зняць з пасады...» У гэтым выпадку могуць 
і прыпомніць, што сям'я была ў акупацыі, і перад 
прозвішчам не будзе стаяць звычайна не прыкметнае, 
але вельмі важнае ў такіх дакументах, скарочанае 
слова «тав.». Не, гэтага дапусціць было нельга... Ды, 
уласна кажучы, у чым яго віна? Заціск крытыкі? 

Раптам ён спатыкнуўся, агледзеўся наўкол. 

Стаяў шэранькі дзень, які можа быць толькі на- 
прадвесні. Не было яркіх фарбаў, не свяціла сонца, 
вуліца, дамы, неба зацягнула шызая смуга. Але ва 
ўсім таілася блізкае абуджэнне. Студзень дый увесь 
люты, як вядома, пара белых сцежак і сіняга лёду. 
Зараз жа навокал ужо не было ні таго, ні другога. 
Снег пабурэў, на тратуарах паявіліся жоўтыя плямы, 
ліпы, што на гэтай вуліцы ўцалелі ад вайны або былі 
пасаджаны летась, пачарнелі. Дый прахожыя ідуць 
вольна, не горбячыся, як зімою. 
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Понтус ледзь не пляснуў сябе па лбе. У Барушкі, 
як адзнака самотнасці, была звычка размаўляць з са- 
бою. Пераймаючы чамусьці яе, Понтус узбуджана за- 


мармытаў: 
-- Во сапраўды... Канешне, так, толькі так! За 
яго прапанову галасавалі два чалавекі -- ён сам ды 


падхалім. Рука руку мыла, хоць абедзве і брудныя... 
Астатнія ж не галасавалі -- ні за праект, ні супроць 
яго. Значыць, заціскае крытыку і стараецца адыграц- 
ца вунь хто! 

Ажыўшы духам, ён увайшоў у ліфт, перакінуў- 
ся -- чаго ніколі не было -- жартамі з ліфцёркаю, а 
ідучы па доўгім калідоры да сябе, за рукУ прывітаўся 
з малазнаёмым супрацоўнікам Міністэрства аховы 
здароўя. 

Праўда, неспакой усё яшчэ аставаўся. Але цяпер 
ён не прыгнятаў яго, а прымушаў дзейнічаць. Трэба 
было апярэдзіць Юркевіча і першаму прыняць заха- 
ды. Няхай абараняецца і даводзіць сваю невінава- 
тасць ён, калі пачаў капаць яму. 

Сказаўшы сакратарцы, што заняты і можа пры- 
няць толькі загадчыка сектара адводу зямель з 
упраўлення галоўнага архітэктара, Понтус пазваніў 
Шурупаву і папрасіў зараз жа прыйсці. Затым сеў пі- 
саць дакладную ў гарком і ЦК. 


РАЗДЗЕЛ ЧАЦВЁРТЫ 
1 


З адчуваннем, што адносіны з Алешкам напэўна 
пераменяцца, Аляксей адпрацаваў змену і на трэстаў- 
скім грузавіку, які ў канцы дня прыязджаў па хлоп- 
цаў, паехаў у інтэрнат -- трэба было пацікавіцца 
і імі. 

Дагэтуль ён там не быў і таму абышоў амаль увесь 
барак, прыдзірліва прыглядаючыся да ўсяго. З пры- 
емнасцю адзначыў: У пакойчыку, дзе жылі Цімка, 
Віктар і яшчэ два хлопцы, бадай, як у дзяўчат, было 
чыста і ўтульна. Ложкі акуратна засланы. На сценах 
плакаты па тэхніцы бяспекі, рэпрадуктар. На тум- 
бачках кнігі, і на адной з іх... дзесяцірублёвая папер” 
ка. Гэта было добра: Аляксей чуў пра выпадкі, калі 
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з інтэрнатаў знікалі просціны, электрычныя лямпач- 
кі, вёдры. 

-- Чые гэта грошы, га? -- пацікавіўся ён. 

-- Грошы? -- перапытаў Цімка. -- Па-мойму, 
Віцькіны. Твае, Віця? 

І тое, што яны не надалі значэння яго пытанню, 
спадабалася Аляксею. 

Ён яшчэ раз заглянуў у чырвоны куток, у кухню, 
кубавую, праверыў, ці ідзе вада з кранаў, і потым 
доўга выгаворваў каменданту -- пажылому, з птушы- 
нымі вачыма і носам мужчыну ў ваенным шынялі з 
чужога пляча,-- здзіўляючы хлопцаў, што заўважыў 
і памяты бляшаны чайнік, якім карысталіся яны, і 
брудную падлогу ў чырвоным кутку, і тое, што спя- 
цоўку даводзіцца вешаць у адну шафу са святочнымі 
гарнітурамі. 

-- У нас на будоўлі працаваць лягчэй, чым у вас 
тут адпачываць. Дзверы ў пральню і на замок замкну- 
лі, і цвікамі забілі,-- пералічваў ён, загінаючы паль- 
цы.-- Чаму? Гарачай вады, вядома, таксама не ха- 
пае. Бакі і цяпер пустыя, а хлопцы ж з работы прый- 
шлі.-- І калі ўсе пальцы былі загнуты, падняў абодва 
кулакі.-- Дроў, кажаш, мала? Глядзі, браток, каб ця- 
бе самога на трэскі шчапаць не давялося! Не можаш 
без наганяя... 

Ён пайшоў з інтэрната, пакінуўшы развяселеных 
хлопцаў і разгубленага, з грымасаю болю на твары, 
каменданта, які ніяк не мог разняць пальцаў на пра- 
вай руцэ, што зліпліся ад Аляксеевага поціску. 

У такім баявым настроі ён прыйшоў на другі дзень 
і на работу. 

На працоўную вахту брыгада Урбановіча выра- 
шыла стаць на будоўлі новага жылога дома, падму- 
рак якога ўжо быў закладзены. Ад растворамяшалкі 
да рабочых месц праклалі найкарацейшыя тачачныя 
ходы. Знайшлі найбольш зручныя месцы для цэглы і 
скрынь з растворам -- па некалькі для кожнага му- 
ляра. Цэглу ў метровых клетках укладвалі на рабро, 
каб падсобнікі маглі зручна браць і падаваць яе про- 
ста пад рукі муляру. 

Выдалася пагодлівая, звонкая раніца. Над галавою 
ланцужком плылі ружовыя воблачкі, што пачалі ўжо 
кучаравіцца. Пад нагамі пахрумстваў тонкі, як шкло, 
з белымі паветранымі пузыркамі, лядок, пад якім не 
было вады. Але ўсё чакала ласкавага дня, асабліва 
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ліпы за агароджаю, якія быццам пакурчваліся ад не- 
цярплівасці. 

Абышоўшы фронт работ, Аляксей спыніўся ля 
клеткі цэглы, успёрся на яе грудзьмі, локцямі і не- 
цярпліва пачаў чакаць прыезду хлопцаў. Думкі цяклі 
дзелавіта, хоць і не хацелі ні на чым затрымлівацца. 
То ўспаміналася Зося, то Сымон і яго сумная перамо- 
га, то Кухта і яго словы: «Нам, Урбановіч, патрэбен 
не рэкорд, а прыклад», То паўставала пытанне, ці 
вытрымаюць хлопцы. 

На колькі ён збіраецца перакрыць норму, Аляк- 
сей не сказаў нават Алешку і адно папрасіў, каб той 
не скупіўся на матэрыял. Сам жа сабе вырашыў: 
«Дам што трэба!» Але для гэтага, як падлічыў Аляк- 
сей, кожны муляр павінен быў укласці каля сотні тон 
цэглы. 

«Ці вытрымаюць? Сто тон -- дзевяць вагонаў!» 

Ён задумаўся так, што не адразу заўважыў, як яго 
акружылі хлопцы. 

Завуркатала растворамяшалка. 

Будоўля ажыла. Пачуўся голас Алешкі, які пачаў 
ужо некага распякаць на ўсе лады. 

Адчуваючы, як абуджаецца хмяльная сіла, Аляк- 
сей махнуў хлопцам і павёў іх на месцы. Яны рушы- 
лі за ім, стараючыся быць як мага бліжэй. Толькі 
Цімка, Віктар і яшчэ трое, што сёння ўзначальвалі 
звенні, пайшлі ззаду, абмяркоўваючы, што і як бу- 
дуць рабіць. 

«У гэтых -- ужо гонар,- заўважыўшы, як спа- 
важна крочаць яны, не пакрыўдзіўся Аляксей.-- Ну і 
добра. Майстар якраз і пачынаецца з гэтага...» 

Работа пайшла зладжана. Вуркатала растворамя- 
шалка, паскрыпвалі тачкі, пераклікаліся рабочыя. 
Прыехаў грузавік з рыштоўкаю, шафёр прасігналіў 
так, што выйшла зухаватая мелодыя: «пі, пі-пі-пі, пі- 
пі». Каля растворамяшалкі засмяяліся. Мелодыя ака- 
залася навязчывая, запала ў памяць, і Аляксей не- 
калькі разоў паўтарыў яе сам сабе. 

Першая падсобніца каўшовай лапатаю падавала 
раствор. Прагна ўдыхаючы востры пах, Аляксей уз- 
махам кельмы рассцілаў раствор па сцяне. З'явілася 
жаданне прыгаршчамі зачарпнуць яго і доўга ню- 
хаць. 

Другая падсобніца плазам, пад кутом, лоўка 
ўкладвала цэглу. Не спыняючыся, Аляксей энергіч” 
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ным рухам даваў ім патрэбнае месца, і гэта таксама 
неяк бадзёрыла, узнімала сэрца. Ведучы за ім забу- 
тоўку між знадворнай і ўнутранай вярстою, завіхаўся 
падручны. Другі рад -- тынковы -- Аляксей уклад- 
ваў сам, а ў гэты чае падручны памагаў падсоб- 
ніцам... 

Употай назіраючы за астатнімі, Аляксей цвёрда 
наважыў даць ім волю, няхай самі ўстанаўліваюць 
маякі, закладваюць вуглы. Радасць, як і вера, -- сіла. 
Шчаслівы ў гэтую хвіліну, Аляксей хацеў, каб шча- 
слівыя былі і яго хлопцы. 

Недзе перад абедзенным перапынкам падышоў 
Алешка. Зняўшы кепку і калмацячы пяцярнёю чуп- 
рыну, з найгранай іроніяй паведаміў: 

-- Гэй, настаўнік, Зімчук з Кухтам званілі. Пра- 
сілі ў абед далажыць. 

Гэта не асабліва здзівіла Аляксея; не новым бы- 
ло, што на яго работу звяртаюць увагу. Але раней 
людзей цікавіла яго сіла, спрыт, тое, на што яшчэ 
здатны. «Працуйце, як брыгада Урбановіча!» -- не- 
калі заклікала палотнішча. Але тады ў брыгадзе былі 
адны спрактыкаваныя майстры. Іх прыклад быў 
амаль недасягальны. Ім можна было захапляцца, але 
яго нельга было пераняць. І, трэба сказаць, будаўнікі, 
паважаючы, не дужа любілі Урбановіча. Калі ж яго 
ставілі ў прыклад, сердавалі. Разважалі прыкладна 
так: добры ў чалавека голас і спявае добра, ну і на 
здароўе -- ты ж сам ад гэтага не будзеш спяваць ле- 
пей. Мусіць, гэта менавіта меў на ўвазе Зімчук, калі 
ў скверы гаварыў Зосі, што Аляксеева брыгада пера- 
жыла сваю славу... Зусім іншая рэч з сённяшняй вах- 
таю. Аляксей пракладаў шлях у перадавыя і сабе і 
другім. Нават не так сабе, як другім. Бо тое, што здо- 
леюць зрабіць яго хлопцы, здолее зрабіць кожны. І гэ- 
та Аляксей разумеў. 

Выцершы рукавом ватоўкі потны лоб, ён параіў 
Алешку: 

-- Ты хлопцам пра гэта перадай. А Зімчуку і Кух.- 
це адрапартуеш сам... 

Ужо седзячы дома, апетытна сёрбаючы капусту і 
размаўляючы з Зосяю, Аляксей раз-пораз вяртаўся Ў 
думках да адшумеўшай вахты. Атрымалася здорава! 
Але і пашанцавала -- калі сцены ўзняліся настольіі, 
што трэба было рабіць рыштаванні, падаспеў абедзен- 
ны перапынак, і цесляры ўзяліся за справу, калі 
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брыгада адпачывала. А каб не быў перапынак? ноў 
прыйшлося б марнаваць час, і ўсё паляцела б к чор- 
тавай матары. Значыць, нешта не так, і трэба даду- 
маць... Магчыма, рыхтаваць адразу два фронты ра- 
бот. Каб можна было пераходзіць з аднаго на другі... 

Насупроць са Святланкаю на каленях сядзела Зо- 
ся і, чакаючы, глядзела на Аляксея. 

-- Не, ты па парадку, Лёша,-- прасіла яна.-- Ну, 
ты прыйшоў, а далей? 

-. Ну, прыйшоў,- паўтарыў ён, думаючы пра 
сваё і радуючыся сваёй знаходцы.-- Потым пачалі 
працаваць... Адстань... 

-. А хлопцы? 

2. І хлопцы. Любяць людві, калі клеіцца. Алешка 
знарок, калі кончылі работу, з дома праз новыя дзве- 
ры выйшаў -- няхай ведаюць, з кім маюць справу. 
Умее ўсё-такі быць чалавекам... 

Зося спусціла дачку з каленяў і падышла да яго. 

-. Ты незадаволены нечым? -- абняла яна мужа 
за шыю. 

-- Не трэба, дурненькі! Столькі яшчэ ўсякага на- 
перадзе. Мы ж цяпер утрох-чатырох... 

Ён схамянуўся, адклаў лыжку і ўзняў на 8осю 
недаверлівыя вочы. 
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Кажуць, бяда не ходзіць адна. Але здараецца і 
наадварот: чалавек трапляе ў шчаслівую плынь, 1 та- 
ды харошае само спяшаецца яму насустрач. У такую 
плынь трапіў і Аляксей. Назаўтра брыгада паўтарыла 
рэкорд, ХОЦЬ працавала спакайней. Абмеркаваўшы 
вынікі працоўнай вахты, партбюро трэста ўхваліла 
пачын. На будоўлю завітаў кінааператар і, то пры- 
падаючы на калена, то падымаючыся на дыбачках, 
хвілін дзесяць цэліўся камераю ў Аляксея, У хлопцаў, 
Алешку. Да брыгады вярталася былая слава, так не 
абходная зараз: мінчане праз месяц збіраліся ехаць 
у Сталінград падсумоўваць вынікі спаборніцтва. 

Вярнуўшыся перад выхадным днём з работы, 
Аляксей убачыў на дзвярах замок. Здзіўлены, абы- 
шоў навокал дома, зазірнуў у кожнае акно. Але і ў 
доме не было нікога. Занепакоены, ён зноў падышоў 
да дзвярэй і толькі тады заўважыў засунутую за 
клямку паперку. У ёй Зося пісала, што дачка ў сусе- 
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дзяў, а сама яна, мусіць, будзе ў клінічным гарадку, 
і падрабязна тлумачыла, дзе шукаць вячэры і што га- 
таваць на снеданне заўтра. Забыўшыся забегчы да су- 
седзяў, Аляксей кінуўся да трамвайнага прыпынку. 

У прыёмным пакоі дальняга корпуса бальнічнага 
гарадка, куды ён трапіў пасля доўгіх роспытаў, яму, 
нясмеламу, паведамілі, што Зося Урбановіч нарадзі- 
ла сына -- мацака на чатыры з лішнім кілаграмы. 

Некалькі дзён ён насіў Зосі перадачы і перапісваў- 
ся з ёй. Потым, пасля дыпламатычнай размовы з мед- 
сястрою -- белатварай, здаровай жанчынаю, якой, 
здавалася, толькі і працаваць у раддоме, убачыў жон- 
ку ў акне другога паверха. У шэрым бальнічным ха- 
лаце з жоўта-карычневымі адваротамі, якія яна пры- 
трымлівала на грудзях, Зося цягнулася да яго і вару- 
шыла вуснамі, быццам у нямым кіно. Ён таксама пад- 
няў рукі і сашчапіў іх, нібы вітаючыся сам з сабою... 

У прыёмны пакой 8ося выйшла з той жа белатва- 
рай сястрою. Аляксей ірвануўся спачатку да Зосі, па- 
цалаваў яе ў паблеклыя губы, потым узяў у медсяст- 
ры сына і, баючыся за яго, быццам ён быў такой кво- 
лай рэччу, што яму мог пашкодзіць дотык, баючыся 
за жонку, якую чамусьці лічыў страшэнна слабой і 
кволай, выйшаў на двор, дзе іх чакала «Пабеда», пры- 
сланая Кухтам. Ад Зосі і сына пахла лекамі, бальні- 
цаю. І, удыхаючы гэтыя пахі, Аляксей аж заходзіўся 
ад жалю. Зосі таксама -- невядома за што -- было 
шкада яго. Яна тулілася да Аляксея плячом і, каб су- 
пакоіць, калі машына кранулася, не саромеючыся ша- 
фёра, пачала расказваць, што перажыла, бачыла. 

-- І смех і грэх! -- гаварыла яна, пабліскваючы 
вільготнымі вачыма.-- Са мной адна жанчына ляжа- 
ла. Пажылая, занудзістая. З тых, што заўсёды ны- 
юць: «Сядзёлка, а сядзёлка, судно прынясі..» Гэта 
яна так да няні, сядзелкі. А ўчора -- гісторыя. З Да- 
лёкага Усходу лётчык прыехаў. Падпалкоўнік. Жон- 
ка яго ў суседняй палаце ляжала. Не бачыліся з паў:- 
года. Ну, вядома, галоўны ўрач дазволіў пабываць у 
яе. Растлумачылі, дзе жончын ложак стаіць, а пала- 
ты пераблыталі. Ён як увайшоў прыцемкамі да нас, 
адразу да гэтай ныючай. З цукеркамі, кагорам. Рука- 
вы халата -- па локці! Абняў і давай цалаваць. Жан- 
чына ўпёрлася яму рукамі ў грудзі, але дзе там. 

-- І не разнёс ён вае усіх? -- чамусьці пакрыў- 
дзіўся за лётчыка Аляксей. 
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-- Не. Толькі выскачыў у калідор,-- засмяялася 
Зося,-- схапіў графін з вадою са століка і аб сцяну. 

На вочы ў яе набеглі слёзы. Аляксей зразумеў: 
не ад смеху, а ад слабасці, ад таго, што ён блізка, по- 
бач. Ён разглядаў сына яшчэ там, у прыёмным пакоі, 
але яму зноў захацелася глянуць на яго--на каго 
больш падобны? - і Аляксей адхінуў карункавы ра- 
жок, што закрываў тварык. Сын спаў... 

Іх сустрэлі адразу ўтраіх: цётка Анця, Валя, Сы- 
мон. Адабралі дзіця, расцалавалі Зосю і павялі яе ў 
дом пад рукі, як хворую. Распрануўшыся, яна першая 
ўвайшла ў сталовую, апусцілася на канапу, адкінула 
на спінку галаву і шчасна заплюшчыла вочы. 


С. Як хораша дома! -- уздыхнула яна на поўныя 
грудзі.-- Ціха. 
-- Дома -- не ў гасцях, вядома,-- ахвотна пад- 


трымаў яе Сымон. 

-. А туды і вашы будаўніцы трапляюць,-- зноў 
пачала Зося расказваць, не расплюшчваючы вачэй.- 
Маладзенькія такія, беззамужнія. Самі дзеці. Нека- 
торых нават непрытомнымі прывозяць. 

Яна села раўней і паклала рукі на калені. 

-. А ўжо ж,- закудахтала цётка Анця.- Пры- 
едзе з вёскі, жыве без бацькоў, куды хіліць, туды і 
гнецца. А радасці той не так ужо многа. І нявечыць 
сябе пасля. 

-. А што вы думаеце! - згадзіўся Сымон.-- Гэта, 
брат ты мой, ды-я-лек-ты-ка, як той казаў. У каго ра- 
ней больш за ўсіх дзяцей было? У самых што ні на 
ёсць беднякоў, гаротнікаў няшчасных. 

-. Ну, тады я зусім жабраком буду,- кінуў 
Аляксей, які як спыніўся ў дзвярах, так і стаяў, тры- 
маючыся за вушакі рукамі. 

С. Годзе вам, пачалі ўжо,-- засердавала цётка 
Анця, прысаджваючыся да пляменніцы. 

Зося не зварухнулася: яна ўся яшчэ жыла неда- 
лёкім мінулым. 

-- Не трэба,- папрасіла яна Валю, якая, уУска- 
лыхваючы дзіця, хадзіла па пакоі,-- прывыкне. По- 
тым без рук астанешся... А гэта не жарты, Лёша. Ба- 
чыла я, якой адна выпісвалася. Здаецца, пачні яе рэ- 
заць -- і не гляне на цябе. Усякае адчуванне страці- 
ла. А калі б і адчувала, дык ёй усё роўна сябе не шка- 
да. Яна ж высмаленым дрэвам стала. Пакуль адыдзе, 
пакуль вера тая ў сябе вернецца... Дый ці вернецца? 
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-- Ніхто іх не прымушаў! -- нечакана зазлаваў 
Аляксей. Але прыглушыўшы раздражненне, пальцам 
паклікаў Сымона і разам з ім падаўся гаспадарыць 
на кухню. 

-- А твае справы, Валюша, як? -- спыталася Зо- 
ся, калі мужчыны выйшлі. 

Валя зразумела, чаму сяброўка ўспомніла аб ёй 
менавіта цяпер, пачырванела і разгублена зірнула на 
дзіця. Тое не спала і ўважліва глядзела на яе нерухо- 
мымі вачанятамітузікамі. Невядомае ёй пачуццё, па- 
добнае на зайздрасць, агарнула Валю. 

-- А ніяк,- шчыра і сумна адказала яна.-- Вось 
гляджу на твайго Лёшку... Лёшка ж, так? І шкадую, 
што не маю свайго. Дый ці будзе ён калі ў мяне? 
Помніш блакаду?.. 

-- 8 Кастусём сустракаешся? 

-- Штоты!.. 

-- А з Васілём Пятровічам? 

-- Не гавары мне пра яго! -- раптам крыкнула 
Валя, забываючыся, што трымае на руках жывую іс- 
тоту.-- Я ненавіджу яго! 

Цётка Анця падхапілася і адабрала ад Валі дзіця, 
і тая хутка захадзіла па пакоі. 

-- Ідзі да мяне,--сказала Зося, працягваючы 
рукі. 

-- Ён мне агідны! -- не сунімалася Валя, нібыта 
Зося ўгаворвала яе, а яна не згаджалася.-- Зацяг- 
нуць у такі бруд... Няўжо ты магла зразумець іначай? 
Я ж тады ўзненавіджу сябе яшчэ мацней! 

Не вытрымаўшы, з кухні прыйшоў Аляксей. 

-- Ія з м спрэчку яшчэ не скончыў,-- буркнуў 
абурана.-- Мы з хлопцамі стараемся, з скуры вылуз- 
ваемся. А яны? Га? Што яны робяць! Адзін іх вы- 
брык, які каштуе болей, чым тое, што мы за месяц 
сэканомім. Не кажучы ўжо, што на гэтых выбрыках 
не толькі перакрыць, але выканаць нормы немаг- 
чыма. 

-- А ты навошта свой дом пафарбаваў? -- нечака- 
на ўскіпела Валя, не заўважыўшы, як усміхнулася 
Зося.-- Навошта чарапіцу рознага колеру падабраў і 
выпісаў, у якім годзе пабудаваў палац свой? 

-- Але я, фарбуючы і падбіраючы, не забываўся, 
колькі гэта каштаваць будзе. Ты думаеш, фарбаваў - 
і ўсё? Я, дарагая мая, спачатку падлічыў. Усё, да ка- 
пеечкі. І сёння ж пісьмо ў ЦК напішу. Вось пабачыш! 


405 


С. Ты ідзі, гатуй, гатуй,-- перапыніла яго Зося і, 
калі Валя села побач, прыгарнула яе да сябе. 

Усе змоўклі, і стала чуваць, як на кухні Сымон 
пачаў шчапаць лучыну. 

2 А ведаеш, Лёша, што далей з тым лётчыкам 
было? -- гукнула Зося яму ўслед.-- Калі прывялі яго 
да жонкі, ДЫК ён, пакуль не разгледзеў, нават не пры- 
вітаўся з ёю. 

Яна ціха засмяялася. 
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Твар, постаць у Зосі папаўнелі, наліліся жаночай 
сілаю. Але яна ведала: Аляксею пачынаюць падабац- 
ца поўныя жанчыны, і не засмучалася, што траціць 
сваю дзявочую зграбнасць. Калісьці, стоячы перад ім, 
як перад люстрам, яна з гордасцю прапаноўвала: 

-- Правер, Лёша, правер... Ты думаеш, я хлушу? 
Ну, калі ласка! 

Яна крыху падцягвала жывот, а Аляксей, пераха- 
піўшы пальцамі яе стан, стараўся, каб пальцы сышлі- 
ся. Гэта было неверагодна, але пальцы сыходзіліся. 
Цяпер жа Зося хвалілася інакш: яна як бы з выклі- 
кам станавілася перад мужам, капрызна тупала на- 
гою і каралеваю адплывала ад яго, дазваляючы лю- 
бавацца сабою. 

Аднак адчуванне маладосці не пакідала яе. Гаво- 
раць, мужчыну столькі гадоў, колькі ён адчувае сам, 
жанчыне ж -- на колькі яна выглядае. Можа, гэта і 
праўда. Але, нягледзячы ні на што, Зося аставалася 
па-дзявочы непасрэдная. Перамены хіба былі ў тым, 
што яе пачыналі турбаваць і справы, якія не мелі да 
яе непасрэдных дачыненняў. 

Неяк аднаго разу, пасля палучкі, Аляксей папра- 
сіў жонку прайсціся з хлопцамі ў магазін. 

С. Яны ж калі і купяць самі, дык не будзе на што 
глядзець. А ты ўмееш... 

Яна выбрала Цімку гальштук, блакітную кашулю, 
бурштынавыя запанкі; Віктару, які дасюль хадзіў У 
форме рамесніка або ў спартыўным мультановым гар- 
нітуры,-- сіні шавіётавы гарнітур; другім -- каму 
што. Сама перашыла на Віктаравым пінжаку гузікі, 
падагнаўшы яго да фігуры, замяніла плечыкі. Навед- 
ваючы інтэрнат, завяла там свае парадкі. І з той пары 
Зося стала клапаціцца аб хлопцах. 
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Праўда, яна ніколі не высыпалася і засынала 
імгненна, як толькі зводзіла павекі. Але затое гэтак 
жа імгненна прачыналася, калі ў калясачцы пачы- 
наў варушыцца і крактаць маленькі Лёшка, 

Аднойчы Зося памагала хлопцам, якія вучыліся 
ў вячэрняй школе, рыхтавацца да кантрольнай рабо- 
ты -- канчалася трэцяя чвэрць -- і вярнулася дамоў 
позна. Дома, як звычайна без гаспадыні, ужо назбі- 
ралася процьма неадкладных спраў. Прыйшлося 
ўзяцца за іх, нягледзячы на тое, што гэта Аляксею 
было непрыемна. Наогул ён не любіў, калі Зося ўночы 
бралася, скажам, мыць бялізну ці падлогу, і кожны 
раз пратэставаў, быццам назаўтра ўсё гэта магло зра- 
біцца само сабою. 

Яны паспрачаліся. Аднак Зося, непадатлівая ў та- 
кіх выпадках, не саступіла і, паклаўшы дзяцей спаць, 
памыла падлогу, а потым узялася прасаваць распа- 
шонкі, сарочкі, Яна ведала: Аляксей сярдуе, шка- 
дуючы яе, але, як толькі яна скончыць работу, даруе 
ўсё, і таму не вельмі непакоілася. Наадварот, ёй гэта 
падабалася. У доме панавала цішыня, распашонкі і 
сарочкі пад прасам пахлі нечым прыемным, у сусед. 
нім пакоі мірна спалі дагледжаныя дзеці, а ў стало- 
вай чакаў яе любы чалавек. ІЦто яшчэ трэба было на 
гэты момант простай, адданай Зосі, да якой прыходзі- 
ла сталаець? Бадай нічога. Будзённыя клопаты яе 
ўжо не хвалявалі, і над усім панавала адчуванне, што 
цябе любяць і сам ты маеш каго любіць. 

Калі яна прыйшла ў спальню, Аляксей ужо ляжаў 
у пасцелі. Зося таксама лягла і, тулячыся, стала га- 
варыць пра яго хлопцаў. 

-- Цімка па яўтамашынах памірае, вадзіць ужо 
навучыўся,-- расказвала яна, ведаючы, што яе гавар- 
лівасць злуе Аляксея і томіць яго.-- Хваліцца, што 
гэта цяжэй, чым доктарам быць. Хворы доктару рас- 
кажа, што і дзе ў яго баліць, а машына нямая, сам 
пра ўсё здагадвайся, калі што. 

Яна гаварыла і гаварыла, пакуль нездаволены 
Аляксей, храпянуўшы, не замармытаў, павярнуўся спі- 
наю і задыхаў роўна. Зося заплюшчыла вочы і гэтак 
жа, як Аляксей, нечакана заснула. 

Прачнулася яна ад таго, што варушыўся і сярдзі- 
та пасопваў Лёшка. Не запальваючы агню, спрытна 
перапавіўшы сына, узяла яго да сябе на ложак і па. 
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чала карміць. Цёпленькі, ён ляжаў побач, а яна слу- 
хала, як ён цмокаў губамі. 

Раптам Зосю працяў жах. Ёй здалося: нешта, 
ускрыкнуўшы, скацілася з ложка і пляснулася на 
падлогу. Анямелая ад страху, але не ўстаючы, яна 
скасіла вочы, каб зірнуць на Лёшку. Выпрастаная ру- 
ка, якой яна абдымала яго, ляжала на падушцы,-- 
сына на ёй не было. «Упаў і маўчыць! Божа мой!» 

Каля ложка, як выцягнуць руку, стаяла калясач- 
ка. Падаючы, ён мог стукнуцца аб яе колы. «А што, 
калі скроняю?! Ці многа яму трэба?..» Яна ўскочыла 
з ложка як не свая, намацала на падлозе дзіця, пад- 
няла яго і прыклала вуха да грудзей. Не, Лёшка 
дыхаў. 

У пакоі было цёмна -- вокны спальні выходзілі ў 
сад, за іх шыбамі пагойдваліся голыя галінкі яблы- 
нак. Святло ішло толькі ад нерасталага снегу, які 
сям-там ляжаў на чорнай зямлі. Сынаў тварык бялеў 
невыразна, і Зося нічога не магла на ім разглядзець. 
Тады новыя страхі агарнулі яе. Але запальваць элект- 
рычнасці Зося не адважылася. «Што, калі раптам?..» 

Асцярожна, каб не разбудзіць ні Аляксея, ні дзі- 
цяці, яна зноў палажыла яго да сябе на падушку і 
лягла сама. Углядаючыся ў сына, не сплюшчвала ва- 
чэй, аж пакуль не пачало брацца на дзень. Калі ж 
сумненняў, што ўсё абышлося добра, ужо не магло 
быць, яна паспрабавала заснуць. Стала добра. І гэта, 
можа, якраз таму, што былі начныя страхі і што яны 
мінуліся. 

Але спаць ужо Зося не магла. Яна асцярожна рас: 
катурхала Аляксея, які з хвіліну, не разумеючы, чаго 
ад яго хочуць, лыпаў павекамі, стала гаварыць пра 
сына. 

З яе бязладных слоў вынікала, што той абавязкова 
павінен быць шчаслівы. Для гэтага толькі трэба, каб 
ён быў здаровы, як мага больш чаго ўмеў і чым-не- 
будзь захапіўся. 

Аляксей глядзеў на жонку і, заражаючыся яе Хва- 
ляваннем, пачынаў раўнаваць, сам не ведаючы да ча- 
го, хоць бачыў: Зося, здаецца, трошкі і абабіла- 
ся ўжо. 

2. Мо ўставаць будзем, га? - спытаўся нарэшце, 
выслухаўшы яе.-- Мабыць, пара ўжо. У мяне сёння 
работы-работы. 
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А Валі было не да шчасця, хоць раней яна легка. 
думна і сцвярджала: ніхто і нішто не перашкодзіць 
ёй мець яго цэлае мора. 

ай А ці не замнога? --в усмешкаю дарослага, які 
глядзіць на дзіця,- пярэчыў Лочмель.-- У жыцці 
яно ліміціраванае. Добра, што дарога да шчасця, Ва- 
ля,-- таксама ўжо шчасце... 

І сапраўды, яна дасюль адчувала сябе амаль шча- 
слівай, хоць і думала, што самае галоўнае наперадзе. 
Але вось далягляды зацягнула, і колішняе адчуванне 
саступіла месца безвыходнасці. . 

Трэба было ад шмат чаго адмовіцца. У гэтым Ва- 
ля бачыла адзінае выйсце. Нават калі Зося паведамі- 
ла ёй, што Васіль Пятровіч кінуў сям'ю і зноў перай- 
шоў да Сымона, гэта нічога не змяніла: сёння перай- 
шоў -- заўтра вернецца. Ці мала такіх выпадкаў... Ён 
сапраўды чалавек хвіліны, і сам не ведае, на што на- 
важыцца заўтра. Дый, наогул, усё гэта было агідна, 
зневажала. 

Але калі Лочмель паведаміў ёй, што ў рэдакцыю 
паступілі карэспандэнцыі, У якіх супроць галоўнага 
архітэктара высунуты сур'ёзныя абвінавачванні, Ва- 
ля захвалявалася. 

2. Пакажыце,-- пасля вагання папрасіла яна. 

Лочмель, прыгнечаны, выняў з шуфляды два кан- 
верты і, парыпваючы пратэзам, падышоў да Валінага 
стала. Потым узяў кавеньку, сказаў, што яму трэба ў 
машыннае бюро, і пачыкільгаў з пакоя. 

Гэта нагадвала ўцёкі. Валя дрыжачымі пальцамі 
выняла з канверта паперы і ўпілася вачыма ў надру- 
каваны на машынцы тэкст. Не дачытаўшы да канца, 
нецярпліва адгарнула апошнюю старонку і паглядзе- 
ла на подпіс -- прозвішча было незнаёмае. 

У лісце Васіль Пятровіч абвінавачваўся ва ўсіх 
смяротных грахах: і ў няправільным разуменні за- 
дач, што стаяць перад горадабудаўнікамі, і ў імкнен- 
ні вырашаць горадабудаўнічыя праблемы за кошт на- 
сельніцтва, і нават У касмапалітызме і хабарніцтве. 

Другая карэспандэнцыя была больш памяркоўная. 
Аўтар падрабязна апісваў апошняе пасяджэнне архі- 
тэктурнага савета і рабіў вывад, што крытыка там не 
ў пашане, воля членаў савета звязаная і ўсё вырашае 
капрыз галоўнага архітэктара, Успамінаўся і даўні 


409 


Валін артыкул, на які Юркевіч не адказаў. «Відаць, 
сігналы, што падае грамадскасць, не існуюць для та- 
кіх кіраўнікоў...» 

І ўсё-такі гэта мала было падобна на Васіля Пят- 
ровіча. 

«Шурупаў, Шурупаў»,- пакутліва ўспамінала 
Валя, упэўненая, што недзе чула прозвішча. 

Вярнуўся Лочмель і, як неверагодную навіну, па- 
ведаміў яшчэ ад дзвярэй: 

г. Рэдактар, Валя, згодзен. Ідзі 1 раселедуй. Юр- 
кевіч варты гэтага. А заадно забяжыш на прамысло- 
вую выстаўку... 

-- Я? Чаму я? -- здзівілася Валя, хоць ведала: 
прынцыповасць Лочмеля часамі была своеасаблівая. 

-. На жаль, мне нельга. Трэцяе пісьмо -- пра мя- 
не... А гэта, як-ніяк, твой канёк,-- узняў Лочмель 
бровы, ад чаго на лбе ў яго сабраліся глыбокія склад- 
кі.-- Праўда, ва ўсім гэтым не так ужо шмат ад гора- 
дабудаўніцтва. І таму не спяшайся, калі ласка. Пом- 
ні, за тое, што мы выкрэсліваем у сябе ці другіх, не 
пападае... Хоць аддаць на з'ядзенне Юркевіча, вядо- 
ма,-- бяда... 

План у Валі ўзнік сам сабою -- спачатку яна зой- 
дзе да сакратара партарганізацыі, потым загляне да 
Зімчука і толькі тады пойдзе да Юркевіча. Але ні пер- 
шага, ні другога Валя не застала -- яны былі ў гар- 
коме на нарадзе. Збітая з тропу, яна ўсё ж накірава- 
лася ва ўпраўленне. 

«Пагутару з імі пазней,-- вырашыла,-- а цяпер 
збяру факты і пастараюся пазнаёміцца з аўтарамі 
допісаў». 

Разгубіўшыся, Васіль Пятровіч пасадзіў Валю Ў 
крэсла, але сам сесці не здолеў і захадзіў па кабіне- 
це, раз-пораз зачэсваючы назад валасы. Пачырванеў- 
шы, як толькі Валя паказалася ў дзвярах, ён раптам 
збялеў. І Валя, хоць яе думкі былі занятыя іншым, 
усё ж заўважыла гэта і здзівілася, як доўга чалавек 
можа быць такім бледным. 

-. Якому цуду я абавязаны, што вы прыйшлі? - 
нарэшце спытаўся ён, нязграбна і па-старамоднаму 
будуючы сказ. 

-- Рэдакцыю газеты цікавяць некаторыя факты. 

-- А-а... 

-. Раскажыце, калі ласка, якія пытанні разгля- 
даліся на апошнім пасяджэнні архітэктурнага саве- 
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та,-- сказала Валя, не гледзячы на Васіля Пятровіча. 

-- Вам лепш пагутарыць пра гэта з вучоным сак- 
ратаром савета. З Шурупавым. 

-- В Шурупавым? 

Ён падняўся і падышоў да крэсла, у якім з блак- 
нотам і аўтаручкаю сядзела Валя. 

-- Вначыць, гэта ўжо расследаванне? Але навошта 
вы? -- перайшоў ён на шэпт: -- Валя, я прашу вас. 
Я малю... У імя ўсяго святога, не ўмешвайцеся ў гэ- 
тую справу! Вы нават не ўяўляеце сабе... У Понтуса 
сувязі... Гэта сіла. Калі хочаце ведаць, нават вашаму 
Лочмелю праз яго пагражаюць непрыемнасці. 

-- Я абяцаю, нягледзячы ні на што, быць аб'ек- 
тыўнай. 

-- Дыхіба я пра гэта! 

Яна сядзела, трошкі схіліўшы галаву, і ён бачыў 
яе шыю з залацістым лёгкім завітком і прычоску - 
расчэсаныя на прамы рад попельныя валасы, з дзяво- 
чай стараннасцю заплеценыя ў косы. І Валя здалася 
яму падлеткам. 

2 Я ніколі не дарую сабе... Мне будзе вельмі гор- 
ка, калі непрыемнасці закрануць вас. 

-- Мяне ці каго другога -- гэта ўсё роўна. Мы за- 
надта баімся гэтых непрыемнасцей. 

2 Ну добра,-- адступіў ад крэсла Васіль Пятро- 
віч,-- вы маеце рацыю. Справу я ўсё роўна даводжу 
да ЦК. Іншага выйсця не бачу. І таму, калі ласка...-- 
Ён выйшаў на хвіліну з кабінета, вярнуўся са скрут- 
кам ватману і з халоднай жорсткасцю пачаў выкла- 
даць свае думкі. 

Пагутарыўшы затым з Шурупавым, Валя накіра- 
валася да Понтуса. 

Шырока, быццам для абдымкаў, расставіўшы ру- 
кі, той сустрэў яе, стоячы перад пісьмовым сталом. 

-. А-а, прадстаўнік друку! Прашу,-- па-дружбац- 
ку, фамільярна прывітаў Валю.-- Голас прэсы -- го- 
лас божы! 

Не было сумнення: Понтус шчыра здаволены Ва- 
ліным прыходам, з нечага цешыцца і з адкрытайці- 
каўнасцю разглядае дзяўчыну. Прапанаваўшы ёй 
зняць паліто, ён пазваніў У буфет і заказаў дзве 
шклянкі чаю з лімонам. 

-- І салодкага чаго-небудзь! - гукнуў у тэлефон- 
ную трубку з выглядам, нібыта заказваў Валі шча- 
сце, якое было ў яго напагатове, і пачаў жартуючы 
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распытваць пра работу ў рэдакцыі, пра асабістыя 
планы. 

Ціхенька з падносам зайшла афіцыянтка ў ма- 
ленькім паўкруглым фартуху, у какошніку, падоб- 
ным на карону, моўчкі паставіла на стол чай, пірож- 
ныя і, кінуўшы на Валю пільны позірк, знікла. 

Сталі гаварыць пра справу. 

-- Юркевіч -- блытанік, і таму адстае,-- шмат. 
значна прамовіў Понтус, сёрбаючы чай і шнырачы 
вачыма.-- Блытанік ва ўсім. Вы разумееце мяне?.. 
Хоць, можа, гэта не віна яго, а бяда. Але што зробіш. 
Час абганяе яго. Рэспубліка выйшла на міжнародную 
арэну. Галасы нашых дэлегатаў гучаць з трыбуны 
арганізацыі Аб'яднаных Нацый. А ён упарта не хоча 
зразумець, што ўсё гэта мае непасрэднае дачыненне 
да архітэктуры, да таго, якой павінна быць сталіца 
рэспублікі. Да нас ужо прыязджаюць зарубежныя дэ- 
легацыі.-- Ён яўна падказваў ёй тэзісы для буду- 
чага артыкула.-- І, натуральна, горад мы будуем 
і для іх. 

-- Не, горад мы будуем для сябе,-- амаль спакой- 
на запярэчыла Валя, але як дорага, ой, як дорага 
каштаваў ёй гэты спакой. 

-- Канешне. Нам таксама патрэбна прыгажосць. 

Трываць далей Валі было не пад сілу. 

2. На колькі мне вядома,-- адсунула яна ад сябе 
недапіты чай,-- Юркевіч зусім не супроць прыгажос- 
ці. Ён толькі не хоча, каб у ёй нешта нагадвала па- 
цёмкінскія вёскі. 

-. Так? Вам вядома? -- са здзеклівай прыстой- 
насцю прыжмурыў вочы Понтус.-- Я сапраўды за- 
быўся, што вы мелі некаторую магчымасць і ведалі 
яго сакрэты... 

-- Вы не смееце цяпер гаварыць пра гэта! 

-. Я наменклатурны работнік. Зразумела? -- ужо 
насядаў Понтус.-- Як старшы, я лічу неабходным па- 
пярэдзіць вас яшчэ і ў адносінах апекуна па рэдакцыі. 

-- Лочмеля? 

-.. Во-во. Ён занадта любіць заграбаць жар чужы- 
мі рукамі. Дый пыса ў пушку... 

Па Валінай гатоўнасці пярэчыць Понтуе зразумеў: 
крымінал у такой справе не крымінал, калі яму не 
надаць палітычнага гучання. Абвінавачванні толькі 
тады будуць важкія, калі іх сфармуляваць палітыч- 
най моваю, і ён дадаў: 
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2 Класавая барацьба ішла, ідзе і будзе ісці. І да- 
рогі яе не такія простыя. Асабліва калі маеш справу 
з касмапалітам або з элементамі, якія жылі на акупа- 
ванай тэрыторыі. Што рабіў Юркевічаў ціхоня пры 
немцах? Вы ведаеце? 

-- Як вам не сорамна?! 

-- Не стройце з сябе наіўніцу. Вы самі цудоўна 
разумееце, што я праўду-матку рэжу. А калі паглядзі- 
це на сябе з боку, убачыце і матывы, якія прымуша- 
юць вас абараняць Юркевіча... Вам вядома, напры- 
клад, што ён, камуніст, праз вас распачаў справу аб 
скасаванні шлюбу?.. 

Валя выйшла з кабінета знясіленая дазвання. І па- 
куль дабралася па даўжэзным калідоры да лесвіцы, 
па якой трэба было спускацца, ёй здалося: мінула 
цэлая вечнасць. 


5 


За белай штыкетнаю агароджай з чырвонымі 
сцяжкамі бурліла людское мора. Як і ўчора, асабліва 
многа людзей віравала каля экспанатаў аўтамабіль- 
нага, трактарнага і веласіпеднага заводаў. 

Выстаўка адкрылася тры дні назад, і Валя некаль- 
кі разоў управілася пабываць тут. Яна прыходзіла 
сюды і тады, калі яшчэ толькі разроўнівалі, разбівалі 
пляцоўкі, будавалі павільёны, а потым расстаўлялі 
экспанаты, пасыпалі дарожкі пяском, фарбавалі стан- 
кі і прымацоўвалі да іх таблічкі. Валя спісала тут цэ- 
лы блакнот. Яе замілоўвала, што ўсё гэта зроблена 
сваімі рукамі, што на шэра-зялёных грузавіках і са- 
мазвалах красуецца эмблема Мінскага аўтазавода - 
магутны, крутахібы зубр, што агніста-чырвоны пры- 
гажун трактар носіць назву «Беларусь», што Мінскі 
велазавод выпускае веласіпеды не толькі для дарос- 
лых, і яго «Ластавак» і «Арлят» хочацца пакратаць 
рукамі... 

Трэба было сабрацца з думкамі, прыняць рашэн: 
не, і абражаную Валю пацягнула ў гэты людскі вір. 
Увайшоўшы на тэрыторыю выстаўкі, яна пачала пра- 
бірацца да пляцоўкі, дзе стаялі трактары. 

Мускулісты мужчына, У расшпіленай кашулі, з 
закасанымі вышэй локця рукавамі саджаў на сядзен- 
не трактара русавалосую дзяўчынку, мусіць, дачку, 
і тая нясмела бралася за руль. Валі гэта спачатку зда- 
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лося залішне вольным. Але заўважыўшы, што дзяў- 
чынку фатаграфуе хлопец з «Лейкаю», яна ўсміхну- 
лася сама. 

Непадалёку ўзвышаўся вялізны дваццаціпяцітон- 
ны самазвал «МАЗ-205». Ён нечым быў падобны на 
паравоз. Нават доўгі шасціметровы цягач з паўпры- 
чэпам выглядаў побач з ім маленькім. 

Каля павільёна Галоўпромбуда Валя заўважыла 
Лочмеля і ўзрадавалася: з ім можна было параіцца. 
Баючыся згубіць з вачэй, стала прабірацца да яго, 
хоць яе і штурхалі, адціскаючы ўбок. 

Лочмель уважліва разглядаў экспанаты: зборныя 
будаўнічыя канструкцыі, растворапомпы, тачкі-паў- 
аўтаматы, узоры штучнага мармуру -- светла-ружо- 
вага, зялёнага, блакітнага. Валя ўзяла яго за рукаў. 
Ён уздрыгануў, але, убачыўшы яе, пасвятлеў. 

“. Якія багатыя колеры! - сумна кіўнуў ён на 
пліты мармуру, упэўнены, што Валі гэта спадабаецца. 

-. Багатыя,-- абыякава паўтарыла яна, цяжка 
ўздыхаючы.-- Але гэта, на жаль, толькі выстаўка, 
Ісак Якаўлевіч... 

Ён заглянуў ёй у твар. 

-. Давайце абыдзем круг і пойдзем,-- папрасіла 
Валя.-- Мне неабходна параіцца з вамі. 

Не спыняючыся, яны мінулі пляцоўку станкабу- 
даўнічых заводаў, дзе, адгароджаныя чырвоным шину- 
рам, нацягнутым на рэдкіх слупках, стаялі шэра-бла- 
кітныя станкі самых розных канструкцый. На хвілі- 
ну спыніліся каля стэндаў дыванова-плюшавага кам- 
біната. Яркія дываны - набіўныя і жакардавыя- 
здавалася, гарэлі. Пераважалі кармінавыя, аранжа- 
выя фарбы, і гэта нагадвала бабіна лета, залатую во- 
сень. 

.. Як можна было б хораша жыць,-- сказала Ва- 
ля і падалася назад: сярод людзей, якія тоўпіліся 
каля невялікай эстрады, дзе манекеншчыцы дэманст- 
равалі апошнія фасоны плаццяў, ёй здалося, мільга- 
нула постаць Васіля Пятровіча. Спалохана ўхапіўшы- 
ся за Лочмеля, Валя амаль сілком пацягнула яго да 
выхада. 

-- Ну, я была там,-- усхвалявана загаварыла яна 
за варотамі выстаўкі.-- Шурупаў -- нагаворшчык. 
Нейкі ліпучы і зусім не можа глядзець У вочы. Пон- 
туе -- надзьмуты містыфікатар. Ён, безумоўна, пачне 
страчыць «па ўзыходзячай». Хоць яго дачыненне да 
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заметак устанавіць і не ўдалося, Але не ў гэтым рэч. 

-- У чым жа?- не то сумеўся, не то здзівіўся 
Лочмель. 

-- Я азнаёмілася з яго праектамі... Справа ідзе аб 
архітэктуры -- якімі павінны быць дамы, вуліцы... 

Асцярожна дакрануўшыся да Валінага локця, 
Лочмель прытрымаў яе і пайшоў, мацней чым звычай- 
на накульгваючы на пратэз. 

-- Нам, газетчыкам, супроцьпаказана памыляц- 
ца,-- сказаў тужліва.-- Сем разоў прымер і толькі 
тады рэж -- гэта спецыяльна для нас прыдумана. Га- 
лоўнае зараз апраўдаць Юркевіча, Валя... Дый газет- 
чык, відаць, наогул павінен больш любіць, чым нена- 
відзець... 

Ёй захацелася крыкнуць яму, што ён ані нічога не 
ведае. Нават таго, што плятуць пра яго. Ён як загіп- 
натызаваны. А гэта толькі на руку падлюгам і кар'е- 
рыстам, памагае ім дамагацца свайго. Тым больш ка- 
лі ў іх мёртвая хватка... Але словы захраслі ў яе гор- 
ле, і, не даслухаўшы Лочмеля, яна кінулася на другі 
бок вуліцы. 

-- Куды вы? Валя! Пачакайце! - з надрывам 
крыкнуў ён, узнімаючы рукі да неба і чыкільгаючы 
следам.-- Выслухайце хоць спачатку. Пытанне аба 
мне пастаўлена ўжо на партбюро. Паднялі жончыну 
справу! Знаходзяць нейкую сувязь ва ўсім. Я ж кас- 
мапаліт, аказваецца. Вы чуеце? 

Але Валя ўжо не чула яго. Ды ёй і ў галаву не 
прыходзіла, што над Лочмелем могуць згусціцца хма- 
ры і яна не хутка ўбачыць яго... 


Яна пісала да світання. 

«Лочмель -- сумленны работнік. Ён рэдка памы- 
ляецца,- супакойвала яна сябе, успамінаючы раз- 
моўку, але адразу ж загаралася зноў: -- Сумленны! 
А хіба каму лягчэй ад гэтага? Хіба праўда ў яго не 
абцякаемая? А чаго варты яго самаўніжэнне, жадан- 
не, зажмурыўшыся, абысці зло?!.» 

Часам у калідоры чулася шлёпанне тапачак -- 
хадзілі суседзі. Гэта напамінала пра Веру Антонаўну, 
пра Васіля Пятровіча, і гнеў яе ўжо абрушваўся на 
самаё сябе. 

Якая блізарукасць! Няма чаго ашукваць сябе - 
ва ўсім тут вінавата яна! Яе адносіны да Васіля Пят- 
ровіча з самага пачатку былі ганебныя. 
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Чаго яна дамагалася? 

Дружбы? Але хто не ведае, што за дружбаю дзяў- 
чы з мужчынам непазбежна стаіць нешта большае? 

Дык што ж асляпіла яе? 

Ці не тая самая ружовая бяздумнасць, у якой не- 
калі ўпікаў яе Васіль Пятровіч? Ці не тая ружовая 
вера -- усё павінна ісці і прыйдзе да лепшага? Валя 
мучылася, але пісала і пісала, хоць адно рабілася ві- 
давочна - з мінулым трэба рваць, рашуча, беззва- 
ротна. Так будзе лепш ёй, а галоўнае Васілю Пят- 
ровічу. 


РАЗДЗЕЛ ПЯТЫ 
1 


Ночы сталі халодныя, зорныя, а дні шэранькія, 
цёплыя -- такія, якія бываюць дружнай, імклівай 
вясною. Сонца не відаць, яно толькі адчуваецца, але 
навокал усё ліецца, цурчыць. На вуліцах шмат ласка- 
вага, рассеянага святла. У скверах пахне адталай зям- 
лёю і мокрай карою дрэў. У лужынах купаюцца 
ўскудлачаныя вераб'і. 

Вобліск гэтага абуджэння кладзецца на ўсё: на 
дахі дамоў, на цагляныя сцены з аконнымі праёмамі, 
праз якія відаць дымчатае, з перламутравымі прасве- 
тамі неба, на новыя жоўта-васковыя і старыя, пафар- 
баваныя яшчэ да Кастрычніцкіх свят, будаўнічыя ага- 
роджы. Нават вежавыя краны нагадваюць буслоў, 
што застылі на адной назе. Да таго ж неспадзеўкі 
выяўляецца: і характары ў іх розныя. Адны стаяць 
або важна паварочваюцца з горда паднятай стралою; 
другія дзелавіта пазіраюць уніз, на дом, які пачынае 
расці пад імі, і ў кожную хвіліну гатовы зрабіць, што 
загадаюць; трэція, стомлена схіліўшы стралу, чака- 
юць толькі аднаго -- калі можна як след адпачыць. 
Мілыя жалезныя птахі!.. 

Васіль Пятровіч, які тонка адчуваў хараство га- 
радской вясны, у гэтым годзе быў глухі да яе гукаў 
і сляпы да яе фарбаў. Асабліва засмучала: у калатню 
з Понтусам уцягваліся ўсё новыя людзі. 

Амаль адкрыта на бок Понтуса ўстаў Зорын. Гэта 
ваўважылі многія і пры ім, каб не наклікаць бяды, 
пазбягалі размаўляць з Васілём Пятровічам - а рап- 
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там створыцца ўражанне, што ты блакіруешся або 
скрытнічаеш з непажаданым чалавекам. Дый сам Зо- 
рын пры выпадку выглядам і словам пацвярджаў: 
гэтак толькі яно і будзе ўспрымацца. А самі многія? 
Дапусціўшы раз-два такое хамства, міжволі пачыналі 
супрацьстаяць Васілю Пятровічу-- ім жа таксама 
трэба было апраўдацца ва ўласных вачах. Чым? Вя- 
дома, адным -- прыкінуцца і загаварыць саміх сябе: 
ты, маўляў, усё гэта робіш не праз рабалепства, а 
праз прынцыповасць. Куды цягне Юркевіч? Вядома, 
да прымітыўнага утылітарызму. Ён супроць творчых 
пошукаў таго, каб была ўслаўлена эпоха! Замахваец- 
ца на творчую нацыянальную інтэлігенцыю!.. 

Понтус, з свайго боку, таксама прымаў захады. Ра- 
зумеючы -- цяпер вельмі важна, каб навокал Васіля 
Пятровіча расла пустата, ён цкаваў упартых, пахва- 
лою заваёўваў нейтральных. Галоўнае ж, палохаючы, 
падводзіў пад усё палітычныя абвінавачванні... 

А тут яшчэ крах сям'і! 

Не, распачынаць развод пры гэтакіх акалічнасцях 
было надзвычай неразважна. І толькі ён, Васіль Пят- 
ровіч, які і дасюль не навучыўся заключаць хаўрусе з 
сумленнем і часта кідаў выклік лёсу, мог пайсці на 
такое. 

Перад самым уваходам у будынак народнага су- 
да ён пачуў фразу, якая прыцягнула яго ўвагу. Па- 
жылы селянін у шапцы-кучомцы, у кажушку і ў ва- 
лёнках з бахіламі, з кайстраю цераз плячо, казаў 
свайму субяседніку: 

-- Мая ўжо хлопцаў гукае. Вось яно як... 

Гэта было сказана з бацькоўскім гонарам, з захап- 
леннем: жыццё ідзе сваімі мудрымі і добрымі шля- 
хамі і вунь як выкіроўваецца. 

«Хлопцаў гукае»,-- у думках паўтарыў Васіль 
Пятровіч, і яму нагадалася паездка з Валяй на возе- 
ра, дзяўчына ў квяцістым плацці, якая выйшла з бар- 
ку, яе заклік: «Вало-о-дзя!» і рэха, што падхапіла 
яго, крыху змяніўшы -- «Ло-о-одзь-а-а!». І адразу, 
праўда, на міг свет паўстаў перад ім такім, якім 
быў -- поўным таямніц і радасцей абуджэння. 

Прыпыніўшыся на ганку, Васіль Пятровіч право- 
дзіў позіркам селяніна з яго субяседнікам і ўвайшоў 
у калідор суда. 

І ўсё-такі важным стала, ці ёсць у зале пасяджэн- 
няў знаёмыя. Васіль Пятровіч прыадчыніў дзверы 1 
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зазірнуў У залу. На лаўках, што стаялі радамі, як у 
клубе, сядзела чалавек дваццаць незнаёмых мужчын 
і жанчын. А ў дальнім кутку, каля акна, стаяла Вера 
Антонаўна з Юркам. 

Яна ўзяла Юрку! Навошта? Каб помсціць ці шу- 
каць прымірэння? Але хіба можна быць хлопчыку 
сведкам таго, што павінна адбыцца тут? Хто і калі 
зрабіў яе такой здрадлівай і бессаромнай? Як наогул 
ён мог кахаць такую жанчыну? 

Робячыся жорсткім, Васіль Пятровіч сеў на пус- 
тую лаўку і дастаў з партфеля газету. Але чытаць не 
здолеў, як ні прымушаў сябе. 

Выбраўшы момант, калі ззаду нехта голасна за- 
кашляў, Васіль Пятровіч азірнуўся і глянуў у дальні 
кут. Апранутая нязвыкла проста, У пуховай хустцы, 
зяколатай шпількаю пад падбародак, Вера ўжо сядзе- 
ла на лаўцы, згорбленая, пакорная і ціхманая. Побач 
круціўся і матляў нагамі Юрка. Ён таксама заўважыў 
бацьку і, мусіць, просячы дазволу схадзіць да яго, 
тузаў маці за хустку. Васілю Пятровічу захацелася 
пагутарыць з сынам, прыгалубіць яго, без віны віна- 
ватага і пакаранага. 

-- Юрок, хадзі сюды,-- паклікаў ён так, каб было 
чуваць у дальнім кутку. 

Хлопчык падхапіўся, але Вера прытрымала яго за 
руку. 

Аднак праз некалькі хвілін Юрка ўсё ж падышоў. 
З сумнымі вачыма спыніўся перад бацькам, не ведаю- 
чы, што гаварыць і як трымаць сябе. 

-- Чаго ты тут? 

-- Мам, та...-- паспрабаваў растлумачыць ён і 
ледзь не заплакаў.-- Я даўно не бачыў цябе, тат. 

-- Ты, значыць, сам папрасіўся сюды? 

-- Не, мам... 

Было відаць: многія з прысутных пазналі Васіля 
Пятровіча і назіраюць за ім. І ўсё-такі ён, які ночы 
не спаў перад тым, як апублікаваць у газеце аб'яву 
аб скасаванні шлюбу, забыўся на ўсё. Прыгарнуўшы 
да сябе сына, прыпаў да яго галавы шчакою. 

-- буд ідзе. Устаць! -- зычна абвясціў нехта, як 
здалося Васілю Пятрозічу, над самым вухам. 

Ён падняўся, аднак, не выпусціўшы Юркі. 

З бакавых дзвярэй выйшла жанчына, двое муж” 
чын, і, калі селі за накрыты чырвоным сукном стол, 
які стаяў на невысокім падмостку, аказалася: жан- 
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чына -- суддзя, а мужчыны -- народныя засядацелі. 
Жанчына, адзетая ў строгі, амаль мужчынскага крою 
касцюм, была яркая брунетка з маладым свежым 
тварам. Але, мусіць, таму што твар у яе выглядаў све- 
жа, з першага позірку заўважалася сівізна ў валасах. 
Направа ад яе сеў грузны лысы стары ў гімнасцёрцы 
з вялікімі накладнымі кішэнямі, у фіялетавых акуля- 
рах, што падкрэслівалі старэчую бледнасць твару, на 
якім застыў пакутлівы выраз. Другі мужчына быў 
шыракаплечы, вусаты. Ён важна апусціўся на крэсла 
і паклаў свае вялікія кулакі на стол, нібыта гавора- 
чы: «Ну што ж, давайце паслухаем». 

«Гэты зразумее»,-- чамусьці рашыў Васіль Пятро- 
віч, і сорам, які ахапіў яго, калі паявіліся суддзі, па- 
чаў праходзіць. Нарадзілася нават адчуванне: ён са- 
праўды ў звычайным рабочым клубе, дзе партрэты, 
заклікі, за сталом прэзідыум... Але з ім быў Юрка. 
Хлопчык уздрыгваў і са страхам пазіраў то на баць- 
ку, то на тых, хто сядзеў за чырвоным сталом. Калі б 
можна было забраць яго да сябе! Як бы ён глядзеў та- 
ды сына, як бы засцерагаў ад будучых памылак... 
Але як ты гэта зробіш, калі вунь яна -- некалі любі- 
мая, а цяпер чужая -- шалёна падае знакі, каб сын 
неадкладна вяртаўся да яе?.. 

Першай разглядалася справа цэлай групы прай- 
дзісветаў. Газеты рэдка друкавалі судовыя хронікі, і 
Васіль Пятровіч, хоць яго і мучыла ўласнае становіш- 
ча, быў уражаны тым, што пачуў. Заняты работаю, 
ён бадай што і не падазраваў аб існаванні такога бо- 
ку жыцця. І што асабліва было непрыемна -- гэтыя 
прайдзісветы махлявалі, кралі, агіднічалі, каб быць 
па-свойму шчаслівымі. Шчаслівымі за кошт другіх! 
А ён? Ці не хоча ён, па сутнасці, пабудаваць сваё 
шчасце на няшчасці свайго дзіцяці? 

Мучаючыся, ён пачуў спакойны голас жанчыны- 
суддзі, якая абвясціла, што суд пераходзіць да раз- 
гляду справы аб скасаванні шлюбу Васіля Пятровіча 
і Веры Антонаўны Юркевічаў. 

За вокнамі пацямнела, у зале запалілі электрыч- 
насць. Паменшала і людзей. Пасля фармальнасцей, 
якія Васілю Пятровічу здаліся недарэчнымі, жанчы- 
на зачытала яго заяву. І ўласная заява здалася яму 
недарэчнай: яна ані не перадавала таго, іцто стаяла 
за ёй. 

-- Магчыма, вы, грамадзянін Юркевіч, возьмеце 
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сваю заяву назад? -- спыталася суддзя, стомленым 
рухам рукі папраўляючы цёмныя пышныя валасы. 

2. Навошта? - не зразумеў ён і падумаў, што ёй 
няёмка называць яго грамадзянінам, што ў яе такса- 
ма ёсць муж, дзеці, і, магчыма, яна якраз успомніла 
пра іх. 

. А што скажаце вы? 

Вера ўстала і правяла далонню па твары, як бы 
здымаючы з яго павуцінне. 

-.. Маёй заявы ў судзе няма, хоць вялікага шчас- 
ця яз мужам ніколі не мела. 

-. Вначыць, вы дасюль мірыліся -- і толькі? - 
сярдзіта бліснуў фіялетавымі акулярамі стары, але 
пакутлівы выраз яго бледнага твару не змяніўся. 

Задаў ён сваё пытанне тым жа яхідным тонам, 
якім размаўляў перад гэтым з прайдзісветамі, і Васі- 
лю Пятровічу здалося: стары і на яго глядзіць, як на 
падсуднага. 

«Што дае яму права? -- падумаў Васіль Пятро- 
віч.-- Які артыкул крымінальнага кодэкса я пару- 
шыў? Якая лухта!..» 

2. Ён не можа ўпікнуць мяне ні ў чым! -- з вы- 
клікам зірнула на мужа Вера і палажыла руку на га- 
лаву сыну. 

-- Вы сапраўды ўзважылі ўсё, таварыш Юрке- 
віч? -- пацікавіўся шыракаплечы вусач. 

У заяве Васіль Пятровіч пра многае не пісаў. Го- 
нар, агіда не дазволілі яму зрабіць гэтага. Ён спасы- 
лаўся на адно -- жонка была для яго спадарожніца, 
а не друг. Яна пакінула яго ў цяжкую хвіліну і, вяр- 
нуўшыся зусім чужой, прынесла пакуты. Яны спус- 
ташаюць яго, не даюць ні жыць, ні працаваць. Ёсць 
жонкі-прыжывалкі. Ёсць і такія, якія лічаць, што, 
паспаўшы з мужам, яны гэтым самым зарабілі і на 
пражыццё і на права распараджацца ўсім у сям'і. 
Ёсць жонкі-суперніцы, якія вядуць бясконцую вайну 
за ўсё і немаведама за што. І Васіль Пятровіч даво- 
дзіў: тая, з якой ён жыў, увабрала ў сябе патроху ад 
першай, ад другой і ад трэцяй. Але пра сваё каханне 
да Валі і жончыну здраду ён прамаўчаў... І вось яе 
дзіўныя словы. Яму стала ясна, для чаго Вера ўзяла 
Юрку. Ведаючы натуру мужа, спадзявалася: гэтым 
прымусіць яго маўчаць і надалей. 

-. Так, узважыў,- адказаў Васіль Пятровіч, па- 
зіраючы ўвесь час на жанчыну-суддзю, быццам апраў- 
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дваючыся перад ёю адною.-- Я, дапусцім, таксама ві. 
наваты. Але калі б людзі ведалі, як і з чаго пачына- 
юцца іх няшчасці! Яны, пэўна, прымалі б меры. Але 
ці трэба было б іх прымаць?.. 

- А ці не можаце вы канкрэтней? -- у тон яму 
перапыніў стары. 

-- Мне здаецца, я гавару зразумела. По-мойму, 
сям'я развалілася і найлепш пакончыць з ёй. 

«бе Чаму? -- бліснуў фіялетавымі акулярамі стары 
1, хочучы лепш пачуць адказ, прыклаў руку да вуха. 

-- Ды таму, што яна атручвае жыццё, не дае быць 
сумленным... 

-- Вы чамусьці ўпорна не хочаце гаварыць з су- 
дом адкрыта. 

Васіль Пятровіч перавёў позір: на вусача, які ся- 
дзеў, падпёршы скроню кулаком, і, не знайшоўшы ў 
ім спачування, упрашальна зірнуў на суддзю. 

-- Вам перашкаджае сын? 

Вера падхапілася з лаўкі і, узяўшы Юрку за руку, 
прымусіла ўстаць і яго. Бледная, з грымасаю пагар- 
ды, выгукнула драўляным, не сваім голасам: 

-- Я не маю нічога супроць! Ён таксама абрыд- 
нуў мне, я ненавіджу яго. Я даю яму поўную волю! 

З будынка суда ён выйшаў, хістаючыся, як п'яны. 
Мінуў кварталы са два і толькі тады са здзіўленнем 
заўважыў, што ідзе куды трэба. 

На вуліцы ўжо гарэлі ліхтары. Тратуары па-вячэр- 
няму былі мнагалюдныя. На рагу праспекта і Кам- 
самольскай, дзе цяпер узвышаўся пяціпавярховы 
гмах з паўвежаю і гарадскім гадзіннікам, ён, халадзе- 
ючы, убачыў Валю. Яна ішла з незнаёмымі яму хлоп- 
цамі. Хлопцы смяяліся, а яна згодна ківала галавою. 
Параўняўшыся з Васілём Пятровічам, глянула на 
яго і прайшла міма з утаропленымі перад сабою ва- 
чыма. 

А навокал гаспадарыла вясна. І хоць неба, як усе 
апошнія ночы, было чыстае, зорнае, недзе капала, 
хлюпала і цурчала. 
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Цяпер асталося адно чакаць і працаваць. 

Абласны суд скасаваў шлюб, і Вера катэгарычна 
забараніла Васілю Пятровічу сустракацца з сынам. 
Каб не рваць яго сэрца напалам, Васіль Пятровіч па- 
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слухаўся і, баючыся сустрэць Юрку выпадкова, ста- 
раўся абходзіць гасцініцу. Але, калі пачуў: Вера ад”- 
язджае ў Маскву, усё ж паехаў на вакзал развітацца. 
Ходзячы між мармуровых калон вестыбюля, аднак, 
так і не адважыўся падысці да Веры і Юркі, якія да 
прыходу поезда бавілі чае у зале для чакання. Каля 
іх стаялі знаёмыя чамаданы ў парусінавых, з чырво- 
най акантоўкаю чахлах. Юрка двойчы бегаў да буфе- 
та піць газіраваную ваду з сіропам, і ўсё гэта чамусь 
ці было Васілю Пятровічу балюча. 

Ён, магчыма, наогул не падышоў бы, каб ля іх не 
паявіўся Понтуе. Пацалаваўшы руку Веры і паляпаў- 
шы Юрку па спіне, Понтус стаў нешта горача гава- 
рыць. У гэты момант дыктар стомлена, у нос, абвяс- 
ціў па радыё, што цягнік Вільнюе -- Масква прыбы- 
вае і будзе стаяць на перадым пуці. Купіўшы перонны 
білет, Васіль Пятрозіч разам з пасажырамі выйшаў 
на платформу. 

Вера і сын стаялі ўжо ў чарзе каля вагона. Пры 
іх, з чамаданамі ля ног, быў і Понтус. Падагрэты яго 
прысутнасцю, Васіль Пятровіч падышоў да сына, узяў 
яго за руку і моўчкі адвёў убок. Ён выглядаў занад- 
та рашуча, і Вера не асмелілася запярэчыць, а толькі 
дэманстратыўна павярнулася да Понтуса і загавары- 
ла з ім, нібыта нічога не здарылася. 

Калі поезд пайшоў і Васіль Пятровіч накіраваўся 
дамоў, на Прывакзальнай плошчы яго нечакана да- 
гнаў Понтуе. 

Што на гэта штурхнула яго, спрактыкаванага і 
разважлівага? Парыванне? Адчутая нанава небяспе- 
ка, якая цягне да сябе, як прорва? Думкі, што цяпер, 
калі паехала Вера, прымірэнне стала больш магчы- 
мым? Стаўка на ідэалізм і наіўнаець праціўніка? 
Бессаромнае жаданне праверыць яго нервы і апошнія 
намеры? А можа быць, тупая пераконанаець -- пры- 
страшыць і папярэдзіць ніколі не шкодзіць?.. 

-- Паслухайце,- сказаў ён, крыху забягаючы на- 
перад,-- я даўно хацеў пагутарыць з вамі тэт-а-тэт. 
Давайце будзем мужчынамі! Справа ж мінулая. 

-- Чаму? -- пытаннем адказаў Васіль Пятровіч, 
не спыняючыся. 

2 Цяпер нам няма чаго дзяліць. 

2 Хто вам сказаў? 

С. Вы паставілі сябе ў цяжкае становішча. На 
што вы яшчэ спадзяецеся? 
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-- На праўду. 

-- Пасля ўсяго? 

-- Вось іменна! -- урасцяжку сказаў Васіль Пят- 
ровіч і адчуў, што калі Понтуе не адчэпіцца, ён кінец- 
ца на яго з кулакамі або зробіць якое-небудзь іншае 
глупства. 

Гэта неяк перадалося Понтусу. Ён грэбліва скры- 
віўся і з выглядам чалавека, вольнага ў сваіх учын- 
ках, крута павярнуў да сваёй машыны, што ехала 
следам за ім. 

Меў Васіль Пятровіч размову і з Валяй. 

Харчаваўся ён цяпер у сталовых. Часцей за ўсё 
хадзіў у гарсаветаўскі буфет, дзе можна было паабе- 
даць. Буфет някепска забяспечваўся, яго наведвала 
не надта многа людзей. Васіль Пятровіч нагледзеў са- 
бе і месца -- у кутку, каля шыракаліенага фікуса са 
зрэзанай верхавінаю. Ён нечым імпанаваў яму, дый 
стол у кутку часта аставаўся вольны. Гэтым разам 
Васіль Пятровіч, як і звычайна, сядзеў і чытаў газе- 
ту. А калі адклаў яе ўбок і ўзяўся за лыжку,--афі- 
цыянтка прынесла страву,- раптам насупроць сябе 
ўбачыў Валю. Адкрыўшы сумачку, тая капалася 
ў ёй. 

Ён чакаў: Валя збянтэжыцца або, ва ўсякім разе, 
здзівіцца. Але яна паспешліва засунула назад блак- 
нот, што была выцягнула з сумачкі, і, павегіўшы яе 
на спінку крэсла, спакойна прывіталася. 

-- Вунь дзе вы, аказваецца, абедаеце... 

Буфет быў у цокальным паверсе. Святло ску- 
па пранікала сюды, і тут заўсёды гарэла электрыч- 
насць. 

Святло залапіла попельныя Валіны косы і мякка 
адцяняла яе твар. Навокал лунаў прыглушаны гоман. 
За буфетнай стойкаю ля касы, што вурчала пры кож- 
ным павароце ручкі, у вышыванай блузцы і карунка- 
вым какошніку стаяла буфетчыца. На зашклёных па- 
ліцах былі выстаўлены бутэлькі шампанскага з сераб- 
рыстымі галоўкамі, каробкі цукерак, круглыя бля- 
шанкі з халвою, пліткі шакаладу. І гэта як бы клала 
на Валю свой водблеск. А магчыма, усё гэта было про- 
ста фантазіяй Васіля Пятровіча -- чалавека не асаб- 
ліва ўдачлівага, але прагнага ў імкненні адкрываць 
хараство. 

Ён ніколі сам-насам не сядзеў за адным сталом з 
Валяй. Яго многія не зразумеюць, але мужчыны, якім 
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за сорак, пэўна, падзеляць яго адчуванне -- на Васі- 
ля Пятровіча павеяла сямейнай утульнасцю. 

-. Кажуць, тут смачна гатуюць і няма чаргі. 
Праўда? -- спыталася Валя.-- Мне вельмі зручна сю- 
ды хадзіць. Зусім блізка. 

-. Я даўно хацеў падзякаваць вам за артыкул,- 
сказаў Васіль Пятровіч, ніяк не могучы прымусіць 
сябе пачаць есці. 

Яго словы спалохалі Валю. Напалохалі тым, што 
яна раптам не вытрывае і ён здагадаецца: ёй хо- 
чацца засланіць яго сабою, узяць адказнасць за доб- 
рыя адносіны з Лочмелем на адну сябе і давесці гэ- 
тым, што Васіль Пятровіч тут ні пры чым. Дый нао- 
гул ніякіх блізкіх адносін у яе з Васілём Пятровічам 
няма і не было. Яны чужыя людзі. І калі трэба каго 
караць, Дык толькі яе. 

Але як ты гэта зробіш, калі Васіль Пятровіч вы- 
крые яе гульню? Хіба ён згодзіцца на гэта? Хіба ў 
крыўдзе і лютасці не наробіць глупстваў, якія будуць 
на руку Понтусу і яго сябрам?.. Не, не! Няхай лепш 
ужо думае, што яна адвярнулася ад яго ў цяжкую 
хвіліну. Можа быць, калі-небудзь і зразумее... 

-. Але ж артыкул не надрукавалі, як пра не 
шта нязначнае сказала яна. 

-. Затое пераслалі ў ЦК. А гэта, дапусцім, такса- 
ма важна. 

З. Мне падабаецца тут у вас. Глядзіце, нясуць і 
мне,-- не даўшы яму гаварыць далей, паказала Валя 
на афіцыянтку, якая выходзіла з падносам з кухон- 
ных дзвярэй. 

Нішто -- ні Валіна варожасць, ні яе абурэнне або 
гнеў -- не ўразілі б так Васіля Пятровіча, як гэтая 
лёгкая, як здавалася яму, абыякавасць. 

«Значыць, канец,-- падумаў ён.-- Няўжо канец?..? 

Аставалася толькі адно -- работа. 

Горад рос, прыгажэў, і Васілю Пятровічу здавала- 
ся: вось-вось -- яшчэ крыху намаганняў, вытрымкі -- 
і можна будзе з палёгкаю ўздыхнуць. Цябе зразуме- 
юць, і здрадлівыя захады непрыяцеляў стануць ня- 
страшныя -- на іх можна будзе глядзець з вышыні 
дасягненняў. Можа быць, зразумее і Валя. Толькі хУ1- 
чэй, як мага хутчэй трэба дасягнуць гэтай запаветнай 
мяжы, за якой пачынаецца сапраўдная творчасць, а 
значыць, нягледзячы ні на што,--і шчасце. І хоць 
ён, Васіль Пятровіч, нехлямяжы і няспрытны шмат 
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у чым, яно абавязкова прыйдзе. Толькі неабходна 
зрабіць яшчэ гэта і гэта... Не можа ж так вечна цяг- 
нуцца... І Васіль Пятровіч спяшаўся, беручы пад аса- 
бісты кантроль нават будоўлі. 
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Аднак часамі яму рабілася страшна. А што, калі 
акалічнасці акажуцца мацнейшымі за яго? Тады і 
зробленае пойдзе ў глум, прахам. Замест цябе паявіц- 
ца які-небудзь дзядзька і, здзекаваючыся, даводзячы, 
што ты і твае задумы - нішто, пачне перарабляць 
усё па-свойму. Ён абавязкова стане так рабіць ужо 
таму, што яму трэба будзе сцвердзіць сябе. Таму 


што -- ужо так павялося! -- усякае сцвярджэнне па- 
чынаецца з адмаўлення папярэдніка, які пацярпеў 
паражэнне... 


Падымаючыся па сходцах, Васіль Пятровіч заўсё- 
ды адчуваў непакой. Яны здаваліся яму ненадзейны- 
мі, як і наспех зробленыя поручні, за якія прыходзі- 
лася трымацца. Само ўсведамленне, што пад нагамі 
хісткія дошкі, было непрыемнае. Не любіў ён і гля- 
дзець з вышыні, баяўся яе: глыбіня, як магнітам, цяг- 
нула ўніз. І калі Алешка ўзлез на сцяну, павярнуўся 
спінаю да вуліцы, разгарнуў папку і пачаў тлума- 
чыць, як ідуць работы, Васіль Пятровіч папрасіў: 

-- 8лезьце, калі ласка, злезьце... 

Алешка іранічна прамаўчаў, прайшоўся туды-сю- 
ды па сцяне і нечакана зарагатаў: 

-. Мы звыклыя, таварыш архітэктар, нашы кабі- 
неты на рыштаваннях! 

Думаючы аб сваім пераемніку-пераможцу, Васіль 
Пятровіч падышоў да сцяны і глянуў уніз. На зямлі 
завіхаліся рабочыя. Іх рухі і самі яны здаліся яму ня- 
зграбнымі: той, хто ішоў, неяк на бакі выкідаў ногі, 
а хто працаваў стоячы, смешна ўзмахваў рукамі. 

-2 Влезьце, я прашу вас,-- паўтарыў ён, са здзіў- 
леннем здагадваючыся, што Алешка хоча паздзека- 
вацца з яго: «І гэты туды ж...» 

Алешка цераз плячо таксама зірнуў уніз і, як бы 
робячы спартыўнае практыкаванне, пачаў прысядаць 
на адной назе, выцягнуўшы ўперад рукі з папкаю. 

-- Спыніце камедыю! -- не верачы ўжо ў сілу 
сваіх слоў, абурыўся Васіль Пятровіч. 

Алешка саскочыў на падмосце і з паднятай гала- 
вою стаў перад ім. 
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-. А чаго, уласна, вы на мяне крычыце? -- ашчэ- 
рыўся, не хаваючы варожасці. Смуглы твар у яго стаў 
нездаровы -- такі, як бывае ў загарэлых людзей у ту- 
манныя дні.-- Тут не ваша вотчына, а я не Валька! 

. Не кажыце глупства,-- апешыў Васіль Пятро- 
віч.-- Як я магу крычаць на Верас? 

-- Мы, мора шырокае, не хлапчукі,-- ухмыль- 
нуўся Алешка,-- разумеем тое-сёе. І калі хочаце, я 
прызнаюся вам... Мне калісьці надта хацелася су- 
стрэцца з вамі без сведак. Я нават па вуліцах сланяў- 
ся. Але то вас не было, то я быў цвярозы. 

Словы пра Валю заўжды рабілі ўплыў на Васіля 
Пятровіча. Алешкіны ж словы проста ўразілі яго. 
Уразілі так, што ён прапусціў па-за ўвагаю іх абраз- 
лівы сэнс. Хлопец адкрыта загаварыў пра сваё коліш- 
няе, а можа быць, і цяперашняе каханне! 

-. Ну, ну..-- падагнаў яго Васіль Пятровіч, 
уздыхнуўшы.-- Але я мушу сказаць, што вы спазні- 
ліся... 

-- Паданне свежае, вядома... А зрэшты, і любіць 
яе няма за што. Думаеце, чысціня ў ёй ёсць? Мура. 
Нехта выдумаў яе, а яна падслухала, як выдумлялі, 
і іграе сябе такой... Каму не хочацца, каб у яго ўсё 
добра было? Няма такіх дурняў. А паспрабуй, каб У 
маім становішчы так было. Таму і цягнуўся да яе... 

Ён разгарнуў папку і тут жа, нешта пераадолеў- 
шы ў сабе, рэзкім рухам бахнуў ёю, як хлапушкаю. 

-- Давайце лепш пра работу пытайцеся, пакуль 
ахвоту не адбіла і я трымацца яшчэ магу. 

Падышоў Аляксей, прывітаўся. Убачыўшы, што 
яны маўчаць, з іроніяй загаварыў сам: 

-- У мяне да вас, таварыш Юркевіч, пытанне ёсць. 
Вось вы праектуеце дамы, а мы іх будуем. Але чаму 
вы не думаеце аб нас? Я, скажам, мурую сцены. У мя- 
не, вядома, свая задача. Але мы не забываемся і на 
тынкоўшчыкаў, якія пасля нас будуць тут завіхац- 
ца. Іначай гэта дорага СМУ абыдзецца. 

Прахрыпеў сігнал вежавага крана. Кран горда зру- 
шыўся з месца, і страла яго пачала паволі павароч- 
вацца. Кантэйнеры з цэглаю паплылі ў паветры, апіс- 
ваючы прыгожую дугу. 

г Дапусцім,-- адказаў Васіль Пятровіч, назіраю- 
чы за стралою і думаючы аб Валі.-- Але ў людзей 
апрача агульных ёсць яшчэ і свае інтарэсы, Аляксей. 

Не, ён не мог, як Алешка, адмовіцца ад Валі, не 
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мог і забыць яе. Валін вобраз жыў у ім, мучыў, пама- 
гаў і перашкаджаў жыць. Пяпер ужо недарэчнымі 
здаліся і ўласныя думкі пра непадзельнае каханне, 
якія мучылі ў той мяцельны вечар, калі яны з Валяю 
вярталіся з перадвыбарчага сходу. Кахаць можна і 
здалёк! Можна не сустракацца з каханай, і наогул 
не бачыць яе, абы толькі ведаць, што яна ёсць, жыве, 
што некалі ты яе ўбачыш. Яна будзе радніць цябе з 
навакольным светам, дзякуючы ёй ты мацней адчу- 
ваеш яго хараство. Свет абяднеў бы, каб пагасла зор- 
ка Венера, хоць яна нікога не грэе і ніколечкі не пры- 
баўляе святла на Зямлі. Дый жыць стала б цяжэй, 
калі б пагасла яна... Каханне ўжо само па сабе-- 
найвялікшае шчасце, якое якраз, можа, і заключаец- 
ца ў самаадрачэнні, у служэнні вялікаму... 

Праверыўшы, ці няма адхіленняў ад праекта і ці 
не парушаны тэхнічныя нормы, не заўважыўшы ней- 
кага хітра ўрачыстага настрою ў Аляксея, Васіль Пят- 
ровіч пайшоў з будоўлі ўсхваляваны. Крочыў шпар- 
ка, махаючы партфелем, не выбіраючы сушэйшай да- 
рогі. Другім разам ён абавязкова спыніўся б каля 
пусткі, дзе разбівалі сквер, пастаяў бы, паглядзеў. 
Тым больш, здаецца, гэта быў суботнік і працавалі 
служачыя нейкай установы: вельмі ўжо стракатае 
было адзенне, хапатлівыя рухі, многа гоману і мала 
парадку. Але цяпер, калі, як хацелася верыць, перад 
ім адкрылася новае выйсце і жыццё набыло новы сэнс, 
яго нястрымна цягнула ісці і ісці. Узрушанаму чала- 
веку, як вядома, лягчэй думаць на хаду. 

Калі ён прыйшоў да сябе ва ўпраўленне, сакра- 
тарка, быццам па сакрэту,-- а так яна паведамляла 
толькі пра важнае,- перадала яму, што званілі з ЦК 
і прасілі заўтра ў чатыры нуль-нуль быць у Першага. 

У гэтым не было нічога незвычайнага -- у ЦК рых. 
тавалася пастанова аб будаўніцтве і добраўпарадка- 
ванні Мінска,-- але Васіль Пятровіч заўважыў тры- 
вогу ў вачах сакратаркі. 

«Значыць, мая справа. Ніна не памыліцца...» - 
сумеўся ён і палічыў патрэбным супакоіць яе. 

-. Нічога, Ніна Сямёнаўна, усё к лепшаму. Па. 
верце мне...-- Але хто ведае, магчыма, супакойваў ён 
самога сябе, бо ўспомніўся Зорын, а з ім і падзеі 
апошніх дзён. Апрача таго, было ясна: толькі там 
можа быць сцверджана яго перамога або паражэнне. 
Толькі там вырашаліся падобныя канфлікты. 
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Васіль Пятровіч увайшоў у кабінет сакратара ЦК 
і здзівіўся: у кабінеце сядзелі Понтус, Зімчук і Урба- 
новіч. 

«Понтус і Зімчук -- зразумела, але чаму Урбано- 
віч?» -- здзіўляючыся ўсё больш, падумаў Васіль 
Пятровіч і, каб не вітацца з начальнікам упраўлення 
за руку, пакланіўся ўсім. 

Сакратар размаўляў з Аляксеем і, не спыняючы 
гутаркі, адышоў бліжэй да пісьмовага стала -- не за- 
хацеў стаяць спінаю да Васіля Пятровіча. 

-. Вы кажаце, эканоміць? -- пытаўся ён, пасмокт- 
ваючы люльку і прыглядаючыся да Аляксея.-- Эка- 
номіць дзеля другіх? 

- А няўжо ж не,- узмахнуў той рукамі, якія 
дагэтуль напружана трымаў на каленях.- Ты муру- 
еш сцяну, не пільнуеш вертыкалі. Тынкоўшчыку та- 
ды, каб выраўняць яе, разы ў два болей трэба пакру- 
ціцца. Гэтак жа і нам, калі заводы нестандартную 
цэглу даюць... 

Понтус сядзеў моўчкі і, здаецца, не бачыў, што ад- 
бывалася перад ім. Але Васіль Пятровіч адчуў, якіх 
намаганняў каштуе яму гэтая пачцівая здранцве- 
ласць. Парадзелая пасма валасоў, што ўкрывала яго 
лысіну, быццам прыліпла да яе. На скронях маршчы- 
нілася пабабленая скура, твар асунуўся, памярцвеў. 
Толькі пальцы на правай руцэ, якія ўвесь час вару- 
шыліся, нібы нешта сціскаючы, сведчылі: ён імкнец- 
ца быць ранейшым. 

О, як ненавідзеў яго Васіль Пятровіч! Ягоную вы- 
трымку, спрактыкаванасць. Ён не пашкадаваў бы ся- 
бе, каб толькі вывесці яго на чыстую ваду. 

-- Яно сэканомілі б і яшчэ больш,-- гаварыў да- 
лей Аляксей.-- А то прыдумваеш, вынаходзіш, а на- 
ткнешся на які-небудзь выбрык, і стоп машына. Па 
руках і нагах звязваюць. Колькі гэта каштуе нам! 
А дзяржаве! Няўжо тут узгадніць нельга? 

-- Тэта вы ў архітэктараў спытайцеся,-- усміх- 
нуўся сакратар, сядаючы за пісьмовы стол. 

Усе адразу сталі афіцыйнымі, як на нарадзе. Сак- 
ратар заўважыў гэта і зноў устаў. 

2 Ну,- звярнуўся ён да Понтуса,- адкажыце, 
калі ласка. 

-- Архітэктура -- мастацтва,-- прамовіў той пра- 
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студжаным голасам, аднак шматзначна моршчачы 
пераноссе. 

-“ Але робяць гэтыя творы мастацтва яны,-- ска- 
заў Зімчук, паказваючы на Аляксея.-- І ў іх жывуць! 

г Аднак архітэктурныя творы ўсё роўна астаюц- 
ца мастацкімі... 

а А вы як думаеце? -- павярнуўся сакратар да 
Васіля Пятровіча. 

--. Па-мойму,-- пачынаючы разгадваць новы ма- 
неўр Понтуса, адказаў той,- агульныя фразы заўсё- 
ды астаюцца фразамі. 

-- І тады, калі называюцца перакананнямі? -- не 
маргнуў вокам Понтусе. 

Ён яўна нацягваў на сябе тогу барацьбіта за ідэю. 
Гэта было выгадна ва ўсіх выпадках: пры перамозе 
падымала яго на яшчэ вышэйшы п'едэстал, пры пара- 
жэнні -- зводзіла віну да тэарэтычных памылак. Ча- 
лавек трапіў у палон ідэі, захапіўся, ну і... Выходзі- 
ла, што такога чалавека трэба караць -- калі толькі 
варта караць -- за яго неабачлівае захапленне. З дру- 
гога боку, ён як бы падкрэсліваў гэтым, што яго дум- 
кі не толькі ягоныя, а вырастаюць з непахісных, ас- 
вячоных практыкаю думак, падымаць руку на якія 
могуць адны безадказныя людзі. 

-- Я папрасіў бы Юркевіча адказаць,- дадаў 
Понтус, нібыта ўсё, што казаў той, не датычыла яго,-- 
як ён ставіцца да праектаў, адзначаных прэміямі. 

2. Як?..-- падняўся Васіль Пятровіч, забываючы- 
ся на этыкет (яму ўсё станавілася хоць бы што).-- 
На жаль, шмат у чым ёсць і мае віны... 

-. Вось і набярыцеся мужнасці, раскажыце, як 
блыталі і пятлялі. 

Понтус таксама быў асмеліўся ўстаць, але спаха- 
піўся і зноў скамянеў У пачцівай позе. Яму важна 
было захапіць ініцыятыву, каб самому накіроўваць 
спрэчку, нічым не выказваючы, як халадзее, трым- 
ціць і ные нутро. 

Аднак сакратар разгадаў яго. 

2 Я пазнаёміўся з вашымі, Ілья Гаўрылавіч, пра- 
ектамі і дакладной,-- запыхаў люлькаю, папраўляю- 
чы нагою дарожку. 

Понтус крыху ажыў. 

-. Я не лічу свае праекты дасканалымі. 

-- Тэта ўжо абнадзейвае. Але справа тут больш 
сур'ёзная. Ваша прыгажосць не ў ладах са многім. 
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Яна, бачыце, перашкаджае людзям змагацца за даб- 
рабыт - свой і другіх. 

2. Во-во! -- горача падтрымаў Аляксей. 

-. Яна не ў ладах з карысцю, з сучаснымі фор- 
мамі арганізацыі працы на будоўлях. Гэта значыць -- 
перашкаджае дыхаць. Дык якая гэта прыгажосць? 

Твар у сакратара наліваўся гневам. Васіль Пятро- 
віч здзіўлена глянуў на яго і міжвольна адступіў на 
крок. Ён чакаў: гэты гнеў зараз абрушыцца і на яго. 
Ды ні страху, ні слабасці не адчуў. 

«Няхай,-- з нейкім нядобрым пачуццём, адрасава- 
ным сабе, падумаў.-- Важна, што Понтус, здаецца, 
ужо не выкруціцца...» 

Твар у сакратара пылаў яшчэ абурэннем, калі ён 
павярнуўся да Васіля Пятровіча. 

-. Лягчэй зразумець чалавека,- сказаў чуць 
спакойней,-- які, вярнуўшыся ў родны горад, жахнуў- 
ся з таго, што ўбачыў, а потым загарэўся -- краіна 
прапанавала яму збудаваць горад нанава. Як яго бу- 
даваць? Безумоўна, каб ён быў найпрыгажэйшы, ку- 
ды лепшы, як раней. Бо раней у яго не было і подзві- 
гу, роўнага таму, што зрабіў ён У вайне. Горад 
павінен быў як бы стаць помнікам славы сваёй і на- 
роднай. І -- што там праца, што там выдаткі! Хіба 
можна іх шкадаваць дзеля такога? Праўда, людзі ту- 
ляцца ў сутарэннях, у зямлянках. Не хапае ні святла, 
ні вады. Але хіба прывыкаць нашым людзям да цяж- 
касцей. Перажывуць, вытрымаюць. Затое потым!.. Не 
ўлічыў чалавек і яшчэ аднаго: калі ўжо ўзвялічваць 
мінулае, дык узвялічваць яго не ў камені, а ў шчасці 
жывых... 

Было ясна: сакратар гаварыў пра яго, Васіля Пят- 
ровіча! Іменна адсюль пачыналіся ягоныя нягоды і 
сумненні. Але праз горыч усведамлення гэтага прабі- 
валася і радасць: ён усё-такі, здаецца, ішоў да ісці- 
ны. І доказ гэтага -- яго барацьба з Понтусам. 

-- Тэта праўда,-- прызнаўся ён, не баючыся ўжо 
здацца нясціплым і не саромеючыся сваёй радасці 
праз тое, што небяспека, хутчэй за ўсё, мінулася. 

-- Цікава было б паглядзець, што робіцца ў ін- 
шых гарадах,-- падказаў Зімчук, разумеючы -- пы- 
танне яшчэ не вырашана. 

-- Слушна,-- згадзіўся сакратар. 

-- Дарэчы, неўзабаве ў Сталінград едуць нашы 
будаўнікі, 
аз0 





-- Тым лепш... 

Выйшаў Васіль Пятровіч з кабінета разам з Аляк- 
сеем. Спускаючыся па лесвіцы, штурхаў яго плячом, 
крочыў поруч без звычайнай няёмкасці. Выходзіла 
надта цікава: іх спрэчкі паміж сабою ўдарылі па 
трэцім, а яны самі апынуліся як бы ў адным лагеры. 

На ганку будынка ЦК ён рассмяяўся і сціснуў 
локаць Урбановіча. 

-- Вось як можа ўсё выйсці, Аляксей! Бачыш, як 
сілы пераразмеркаваліся. Дзіўна нават... 

На рагу разбіралі белую мураванку, дзе яшчэ ўчо- 
ра змяшчаліся бюро прапускоў ЦК і камітэт Чырво- 
нага Крыжа. 

Дах, столь ужо былі разабраны, і рэшту іх грузілі 
на машыны. Побач стаяў і вуркатаў экскаватар. Калі 
адна з машын пад'ехала бліжэй, ён падняў стралу і 
кінуў яе ўніз -- пад падмурак. Потым намогся, скры- 
гатнуў зубастым каўшом па цэгле, і сцяна, нахіліў- 
шыся, пачала валіцца. Але як яна ўпала, ні Васіль 
Пятровіч, ні Аляксей не ўбачылі -- схаваў руды клуб- 
каваты пыл, што быццам выбухнуў насустрач. 


РАЗДЗЕЛ ШОСТЫ 
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Прыйшлося адмовіцца ад заўсёдашняга партфеля 
і ўзяць чамадан. Паездка магла заняць з тыдзень: 
тры-чатыры дні на дарогу і столькі ж на агляд гора- 
да, на сустрэчы са сталінградскімі архітэктарамі. 
Апрача асабістых рэчаў трэба было захапіць альбомы 
з фотаздымкамі Мінска, матэрыялы, патрэбныя для 
заключэння дагавора, і давялося браць чамадан. 

Паездка мелася быць цікавай. Васіль Пятровіч па- 
бывае ў горадзе, авеяным славаю. Пазнаёміцца з но- 
вымі людзьмі, з іх работаю, планамі. Здолее многае 
супаставіць. Добра і тое, што ён едзе з будаўнікамі, 
будзе хадзіць з імі на будоўлі. Некалі яму таксама 
здавалася: паміж людзьмі розных прафесій існуе не- 
прымірымасць. Непрымірымыя шафёры і аўтаінспек- 
тары, хірургі і тэрапеўты, архітэктары і будаўнікі. 
А хіба гэта непазбежна? Не, згода можа быць, толькі 
неабходна адкінуць прафесійныя забабоны, падняцца 
над імі. Бо мэта ва ўсіх адна. Чалавеку трэба быць 
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універсальным. Шафёр павінен умець паставіць сябе 
на месца аўтаінспектара, хірург -- тэрапеўта. Тады б 
людзі менш памыляліся, лепш працавалі. Служылі б 
не сабе, не сваёй прафесіі, а народу. І ён, Васіль Пят- 
ровіч, будзе паслядоўны ў гэтым... А Волга! Ён уба- 
чыць яе, магутную. Кажуць, шалёныя ліўні і тыя бяс- 
сільныя падняць узровень на які міліметр! 

Склад дэлегацыі будаўнікоў Васіль Пятровіч ве- 
даў. У Сталінград ехалі Урбановіч, Прыбыткоў, тын- 
коўшчык Зуеў, галоўны інжынер першага трэста і 
прадстаўнік БРК прафсаюзаў. Хто, цікава, трапіць у 
яго купэ, апрача Дымка? Лепш, каб хто-небудзь спа- 
кайнейшы і сталы. Дарога -- падарожжа ў новае. Ні- 
дзе чалавек так шмат не ўбірае ў сябе, як у дарозе. 
Няхай толькі ў цябе будзе прагнае сэрца ды нешта 
накопленае раней... 

Сустрэўшыся з Дымком на пероне, Васіль Пятро- 
віч, узбуджаны, увайшоў у вагон. Бокам пачаў пра- 
бірацца па вузкім калідоры, несучы перад сабою ча- 
мадан, перакінуты цераз руку пыльнік і не зусім ах- 
вотна прапускаючы тых, хто праводзіў знаёмых і ця- 
пер спяшаўся выйсці. 

Іх купэ, як выявілася, было апошняе. Васіль Пят- 
ровіч прайшоў у канец вагона і з цікаўнасцю зазір- 
нуў у прыадчыненыя дзверы. Але тое, што ён убачыў, 
прымусіла яго паставіць чамадан на падлогу: ля 
століка стаяла Валя, а на лаўцы, справа, сядзеў бара- 
даты Прыбыткоў. Валя цягнулася да акна і некаму 
ўсміхалася, ад чаго губы яе прыадкрыліся і сталі від- 
ны роўныя белыя зубы, якія ён так любіў. Дый уся 
яна, з упартым ілбом, ружовым маленькім вухам, з 
густымі, завязанымі ў вузел валасамі, у лёгкім да- 
рожным плацці, здавалася яму асаблівай -- такой, 
якой бываюць закаханыя. Васілю Пятровічу захаце- 
лася пабачыць, каму яна так усміхаецца. Але для 
гэтага трэба было стаць з ёй поруч, крануцца яе, маг- 
чыма, спалохаць... 

Здагадаўшыся, што ён перажывае, Дымок сам 
унёс рэчы ў купэ, узяў з яго рук капялюш, пыльнік і 
недзе іх схаваў, пачаў знаёміцца з Прыбытковым. 

Словы Дымка звярнулі ўвагу Валі. Яна махнула 
рукою ў акно і павярнулася. І зноў дзяўчына здалася 
незвычайнай. Але нешта і ўзмацняла гэтае ўражанне. 
Васіль Пятровіч падумаў аб гэтым і здагадаўся: на 
Валіных грудзях вісеў ордэн Чырвонага Сцяга. 
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-- Я з вамі спецкорам,- растлумачыла яна, па- 
даючы руку, абцягнутую вузкім манжэтам ля самага 
запясця.-- Памог нехта, і вось паслалі... 

Молада загудзеў паравоз. Бразнулі буферы, і по- 
езд плаўна крануўся з месца. Па другім пуці прахо- 
дзіў сустрэчны таварны, ад якога неслася навала гу- 
каў. Праз адчыненыя дзверы і акно ў калідоры Васіль 
Пятровіч убачыў імклівыя, чырвоныя вагоны, і яму 
здалося: рухаюцца толькі яны, а іх поезд, як і раней, 
стаіць... Васіль Пятровіч перавёў позірк на Валю. Яна 
ўсё яшчэ цягнулася да акна. Міма праплыў будынак 
вакзала. Але ўражанне, што поезд стаіць, не зніка- 
ла -- адплываў вакзал, а поезд стаяў. 

З гэтага моманту Васіль Пятровіч страціў звычай- 
нае адчуванне рэальнага. Ён усведамляў, што адбыва- 
лася навокал яго, сачыў за гэтым, але, як глухі, не 
ўсё разумеў. Прыйшла правадніца, паслала на верх- 
няй лаўцы пасцель, і Прыбыткоў, крэкчучы, палез 
туды і адразу павярнуўся тварам да сцяны. Васіль 
Пятровіч заўважаў увогуле ўсё, што рабіў Прыбыт- 
коў,-- і як распранаўся, і як залез на лаўку, і як 
крактаў, нават заўважыў, што ў яго валасатыя гру- 
дзі,-- але ніяк не мог уцяміць, як Прыбыткоў мог усё 
гэта рабіць цяпер. 

Зноў прыйшла правадніца, прынесла чатыры 
шклянкі чаю ў латунных падшклянках, пачак пячэн- 
ня ў празрыстым цэлафане, і Дымок адразу пачаў 
выцягваць са свайго чамадана загорнутыя ў газету 
пакуначкі. Запрасіў паспытаць Васіля Пятровіча і 
Валю хатніх прысмакаў, а калі тыя адмовіліся, не 
спяшаючыся, з апетытам узяўся знішчаць смакату 
сам. Гэтага Васіль Пятровіч таксама не мог уцяміць, 
хоць Дымок і растлумачыў: «Я ў дарозе ем, як вол, 
да адвалу». 

Пасля ў купэ заявіўся Аляксей Урбановіч і пра- 
панаваў згуляць у карты. Усе згадзіліся. Дымок і 
Аляксей палажылі на калені чамадан. Васіль Пятро- 
віч часта памыляўся. Гэта смяшыла Валю, з якой 
Васіль Пятровіч гуляў на пару, і цешыла Аляксея, які 
моцна пляскаў картамі па чамадане, некалькі разоў 
выцяўся пальцамі аб яго край і потым смешна дзьмуў 
на руку. Але тут жа зноў загараўся азартам, хапатлі- 
ва зграбаў біткі і бясконца выгукваў адно і тое ж: 
«Зараз вы будзеце выглядаць бледна!», «Мазілы!», 
«Дазвольце праверыць вашы дакументы!» 
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Пстрыкнула ў рэпрадуктары, схаваным у пад: 
стаўцы настольнай лямпы. Дыктар, прывітаўшыся, 
строга сказаў: 

-- Грамадзяне пасажыры, вагон -- ваша часовае 
жыллё... 

Гэтыя словы і музыка, якая раптам напоўніла ку- 
пэ, прымусілі Васіля Пятровіча схамянуцца, Кранула 
не строгая дыктарская добразычлівасць, не бравурны 
марш і не словы «ваша жыллё», а азначэнне «часо- 
вае». Так, усё гэта часовае. Ёсць і хутка мінецца. 

-. Хопіць, таварышы,-- сказаў ён і, як яго ні ўга- 
ворвалі, адсунуўся ў куток. Расхінуўшы аранжавыя 
фіранкі, са смуткам стаў глядзець у акно. 

Пад аднастайны перастук колаў за акном прано- 
сілася даўно-даўно знаёмае: суцэльная стужка пад- 
стрыжаных елак і тэлеграфныя слупы, якія адбягалі 
быццам аглядаючыся. Яны то ўзнімаліся, то апуска- 
ліся ўпоравень з насыпам, і драты іх лінавалі то неба, 
то зялёную агароджу з елак. Часам агароджа пера- 
рывалася, і тады развінаўся прастор -- узгоркаватае 
поле, зялёны поплаў з ручаём, аброслым купчастай 
лазою, далёкі і блізкі лес. 

-- Прыедзем у Сталінград,- гаварыў Дымок,- 
пакланюся яму і перш-наперш пайду па вуліцах адзін. 
Пагляджу, пастараюся зразумець. Так? Расказваюць, 
што пасля баёў там доўга не было ні галак, ні вераб” 
ёў. Птушкі пакінулі горад! Вы ўяўляеце? 

-. Ага,-- пацвердзіла Валя. 

-. Людзі, якія аднаўлялі трактарны, жылі ў па- 
латках перад заводскімі варотамі. Але спалі часцей 
там, дзе працавалі. Зімовымі халадамі ў наспех збу- 
даваных цэхах раскладалі вогнішчы. Яны гарэлі днём 
і ноччу. За копаццю, дымам амаль не было відаць 
электрычных лямпачак. Так?.. На аднаўленчыя рабо- 
ты ў цэхі «Чырвонага Кастрычніка» -- ёсць там такі 
металургічны гігант -- хадзілі па сцежках, азнача- 
ных сцяжкамі, бо ўсё навокал было замініравана. Вы 
ўяўляеце? 

Васіль Пятровіч не вытрымаў і паглядзеў на Ва- 
лю. Яна сядзела, заціснуўшы складзеныя лодачкай 
рукі паміж каленяў. 

-- Як усё гэта можна назваць? -- пасля некатора- 
га маўчання спыталася, шырока расплюшчыўшы 
вочы. 

-- Не ведаю,-- задуменна адказаў Дымок. 
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-- Так і назваць,-- неазначальна варухнуў паль: 
цамі Аляксей.-- Хіба важна, як назваць? Га? Важна, 
што зрабілі і яшчэ зробім. 

«Сапраўды, як назваць? -- думаў Васіль Пятро- 
віч, калі апоўначы, выключыўшы святло, усе палеглі 
спаць.-- Мабыць, подзвігам народа на яго нялёгкім 
шляху да шчасця». 

Пахропваў Прыбыткоў, нячутна спаў Дымок, і роў- 
на, спакойна дыхала зусім блізка Валя. А ён, як 
ні намагаўся, ніяк не мог заснуць і ўсё думаў і ду- 
маў... 

Раніцою яго пабудзіў Прыбыткоў. Памыты і ста- 
ранна прычэсаны, ён выглядаў урачыста. Дымок і Ва- 
ля стаялі ўжо каля акна. 

-- Хутка Барадзінекае поле,-- паведаміў Пры- 
быткоў.-- Можа, гэта самае, цікавіцеся. Вось за- 
раз. За тым хмызнячком,- і паказаў пальцам у 
акно. 

Васіль Пятровіч падхапіўся і стаў ззаду Дымка, 
абапершыся на яго плечы. Барадзінскае поле ён ба- 
чыў неаднойчы і таму адразу знайшоў славуты пом- 
нік. Заліты яшчэ косымі праменнямі сонца, на зялё- 
ным узгорку выразна акрэсліваўся пастамент з 
арлом. Арол узмахнуў крыламі і як бы застыў у па- 
лёце. А за ім, далёка, у шызай смузе, сінеў лес і ру- 
жавела неба. 
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Валя была падрыхтавана да таго, што можа ўба- 
чыць. Але Сталінград усё роўна ўразіў яе - разбу- 
рэннямі, размахам будаўнічых работ, сваёю непаўтор- 

насцю. Гісторыя тут напамінала аб сабе на кожным 
кроку. Руіны і тыя былі асаблівыя. У Мінску яны 
ўзвышаліся, як рэшткі таго, што асталося пасля вы- 
бухаў і агню. Стаяў будынак -- трапіла бомба, і тое, 
што не магла раскідаць, падняць у паветра, асталося 
камянець, аддадзенае на ласку дажджам, ветру і ча- 
су. Тут жа руіны, як і людзі, стаялі насмерць да 
апошняга. Самай неверагоднай формы, яны былі зра- 
шэчаны -- куля ў кулю, асколак у асколак. Гісторыя 
лунала над плошчаю Загінуўшых барацьбітоў, над 
грозным валам Абароны, які быў азначаны танкавы- 
мі вежамі на масіўных пастаментах, што крочылі ад 
Волгі да Мамаева кургана. - 
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Абпалены сонцам, гарачым дыханнем блізкага 
стэпу, горад жыў сваім будзённым жыццём. На кож.- 
ным рагу жанчыны ў белым прадавалі «газваду». Не 
саступаючы дарогі машынам, па вуліцах важна кро- 
чылі вярблюды. Непадалёку ад цэнтральнага, па-ўс- 
ходняму шумлівага рынку круціліся запыленыя 
каруселі. Ад Волгі даляталі гудкі параходаў. Не спы- 
няючыся на станцыі, праносіліся саставы з шызымі, 
як лясныя галубы, трактарамі на платформах. Са 
шматлікіх заводскіх каміноў да пякучага сонца цяг- 
нуліся чорныя, жоўтыя, блакітныя дымы... Але і гэта 
здавалася Валі значным, незвычайным. Ёй захацела- 
ся як мага больш запомніць. Яна фатаграфавала гіс- 
тарычныя месцы, мемарыяльныя дошкі, запісвала 
назвы вуліц, прозвішчы людзей, з якімі сустракала- 
ся, расказы Алесі Зімчук, у якой пасялілася, хоць 
астатнія атабарыліся ў гасцініцы «Інтурыст», пакуль 
што адзінай у горадзе. 

Першае, што прыцягнула ўвагу Валі, калі яна 
знаёмілася з Алесяю, была яе стрыманасць. Не, пэў- 
на, не стрыманасць, а хутчэй за ўсё стан стомленага 
чалавека, якога не пакідае нейкая думка. Яна рабіла 
яе рухі запаволенымі, свяцілася на яе энергічным ху- 
дарлявым твары, у прыгожых вачах. І ці знаёмілася 
яна з Валяю, ці слухала яе, або размаўляла па тэле- 
фоне, думка, якая была далёка ад усяго гэтага, сна- 
вала існавала. 

Гаварыла яна пра сябе неахвотна, кепска памята- 
ла лічбы, даты, так патрэбныя Валі, часамі нават 
блытала назву вуліцы, дзе паводле яе праекта буда- 
ваўся дом. І толькі ўночы, калі яны ляглі ў пасцель, 
адчулі цеплыню адна адной, Алеся раптам зрабілася 
ахвочай на словы. Але загаварыла яна не пра горад і 
сваю работу, а пра бацьку. 

-. Тата мне піша ўсё,-- пачала не па ўзросту наіў- 
на.-- Ён добры і са мною больш адкрыты, чым з ма- 
маю. Думае, што яна, можа, і не зразумее яго, а я зра- 
зумею. 

-. Пазнаю Івана Мацвеевіча...-- сказала Валя, 
успамінаючы ў той жа час, як пайшла з Зімчуковага 
дома, калі меліся прыехаць Алеся і яе маці. 

-. Ты часта бываеш у нашых? 

-- Неяк не даводзіцца. 

-- Але бачыла чэрап на этажэрцы?. 

-- Вядома. 
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-- Гэта я знайшла яго, калі ездзіла ў Бухару... Але 
я хацела сказаць не пра тое. Ты, пэўна, крыўдзішся на 
нашых. Не трэба. Тата хоча быць добрым, але акаліч- 
насці не заўсёды дазваляюць яму... 

Яна абняла Валю і пацалавала. Валя не павярну- 
лася, калі тая сціснула яе ў абдымках, і пацалунак 
прыйшоўся ў вуха. У вуху зазвінела. 

-- Тата пісаў і пра Юркевіча. Харошы ён. Яго па» 
ездка к нам -- таксама не так проста, а папярэджанне 
сяму-таму... Але да поўнай ухвалы яшчэ ого-го!.. 

Стуліўшыся ў камячок, Валя прамаўчала і здала- 
ся сама сабе маленькай, бездапаможнай. А Алеся ўсё 
гаварыла, вярэдзячы душу і палохаючы. 

Назаўтра дэлегацыю павялі па новабудоўлях, Тлу- 
мачэнні давалі Алеся і інжынер Рыбакоў, які некалі 
прыязджаў у Мінск. Агледзелі вялікі будаўнічы комлп- 
лекс на Саратаўскай вуліцы, будынак абласной парт. 
школы на плошчы Загінутых барацьбітоў -- вытрыма- 
ны ў простых, ясных формах. На ім як бы адбіліся мі- 
нулае горада і яго будучыня. Першыя паверхі былі 
стрыманыя, бадай што суровыя і нагадвалі цытадэль. 
Але вышэй -- лініі паступова набывалі лёгкасць. 
А ляпныя дэталі, прыгожы карніз і ажурны парапет 
ужо выклікалі адчуванне ўзлётнасці. 

Валя зноў фатаграфавала, запісвала, але старалася 
трымацца далей ад Васіля Пятровіча і як мага бліжэй 
да Аляксея і Прыбыткова. Страх, абуджаны Алесяю, 
жыў у ёй, большаў, і яна як бы шукала абароны ў та- 
варышаў. Калі пераходзілі ад аднаго будаўнічага аб”. 
екта да другога, брала Урбановіча пад руку, рабіла 
выгляд, што занятая размоваю з ім, і намагалася не 
заўважаць кінутых ненарокам позіркаў Васіля Пятро- 
віча. Алеся ж рабіла ўсё, каб яны апынуліся разам, і 
старалася завязаць агульную размову. 

Гадзін пад тры дня прапанавалася з'ездзіць на Ба- 
калду, за Волгу. На небе не было ні хмурынкі. Сонца 
пякло няшчадна. Пад яго праменнямі ў скверах пры- 
вялі кветкі, яшчэ больш павузела лісце канадскага 
клёна, вераб'і на дарожках не скакалі, а, неяк бокам, 
падскоквалі з разяўленымі дзюбамі. Усім надакучыла 
піць газіраваную ваду, усе абліваліся потам, і Аляксей 
не адзін раз выкручваў сваю насоўку, а потым, тры- 
маючы яе за ражок, нёс у руках, каб прасохла. Таму 
дружна згадзіліся паход на Мамаеў курган перанесці 
на заўтра. 
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Прывольная Волга цякла плаўна, велічна, і Валя 
падумала, што ў гэтай велічнай павольнасці і тоіцца, 
відаць, яе краса. Неабсяжны плёс Волгі пабліскваў, 
але не пераліваўся, не зіхацеў, а быццам ашклянеў у 
імклівым бегу. Далёка, амаль пасярэдзіне, ужо здаю- 
чыся лялечным, чорны, як жук, буксір цягнуў даўжэз- 
ную стужку плытоў. У розных напрамках шыбавалі 
лодкі. Развярнуўшыся, да прыстані падыходзіў бела- 
снежны паракод. 

Спусціліся да прыстані, купілі білеты і подбегам ру- 
шылі да параходзіка, які павінен быў вось-вось адча- 
ліць. 

І зноў, калі рассаджваліся на белай крытай палу- 
бе, Алеся, як бы ненарокам, вымеркавала так, што Ва- 
сіль Пятровіч сеў побач з Валяю. 

Ён сядзеў стрымана, закінуўшы нагу на нагу і па- 
клаўшы на калена рукі. На столі трапяталі плямістыя 
водсветы, а за бартом плёскалася вада, твар лашчыла 
свежасць, а ў Валі гарэлі шчокі і гарачыя, сухія былі 
вочы. Яна баялася варухнуцца, глыбока ўздыхнуць, і 
таму вельмі хацелася змяніць позу, дыхаць на ўсе 
грудзі. 

-- Ну, як наш горад? -- вывела з няёмкага стано- 
вішча Алеся. 

Параходзік загуў, за бартом зашыпела пара. Паво- 
лі пачала адплываць прыстань. Над галавою пачулася 
каманда, ітут жа зачохкалі колы. 

-- Торад добры,-- як за паратунак, ухапіўся за яе 
пытанне Васіль Пятровіч.-- Нам варта павучыцца, як 
паважаць гісторыю. Выдатна, што захоўваеце некато- 
рыя руіны. Нябось, трэба, каб перад вачыма было не 
толькі светлае будучае... 

Параходзік ужо кіраваўся да процілеглага берага, 
увесь час беручы супроць плыні. Насустрач плыла доў- 
гая, як чаўнок, самаходная баржа. Параўняўшыся, ад- 
салютавала гудком і схавалася за кармою параходзіка. 
На беразе сталі відаць хаты, калодзежныя жураўлі, 
якія здалёку нагадвалі зеніткі. 

-- Спадабаліся і зялёныя паясы навокал за- 
водаў,-- чамусьці ахвотней загаварыў Васіль Пят- 
ровіч. 

«З Нусга галоўнае? -- хітра прыплюшчылася Алеся. 

-- А ў галоўным, бадай, гэтак жа, як і ў нас. Мм.. 
больш чым трэба бачнасці. Многа на адзін капыл, ні- 
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быта рабіў... гэтакі шчодры не на свае грошы шырока- 
маштабнік... 

-- Божа, як правільна! -- вырвалася ў Алесі.-- 
І як цяжка давесці гэта. Як цяжка пераканаць, што 
прыгажосць -- прастата. Што ў архітэктуры яе не ад- 
дзеліш ад сучаснай тэхнікі. У мастацтва прыйшла та- 
кая сіла, як машына. І трэба, каб яна мела сваю рабо- 
ту. Не памагала б штампаваць творы архітэктурных 
саматужнікаў, а ажыццяўляла б такія мастацкія архі- 
тэктурныя задумы, якія па сіле толькі ёй. І калі стара- 
жытныя з іх каменнымі прыладамі працы маглі 
з такім пафасам выявіць свае думкі і пачуцці, то 
якую ж архітэктуру можна стварыць пры дапамозе 
машын. 

-- Ну, да гэтага і я, дапусцім, не дарос,-- несур”- 
ёзна прызнаўся Васіль Пятровіч.-- Хоць і зразумеў: 
трэба больш пакладацца на сябе і весці сваё... 

Уткнуўшыся носам у пясок, параходзік спыніўся. 
Матросы з вяроўкамі саскочылі на абвалісты бераг. 
Паклалі хісткія сходцы. 

Гуртам, жартуючы і смеючыся, увайшлі ў зялёную 
дуброву. Алеся ўзяла Васіля Пятровіча і Валю пад рукі 
і павяла ўсіх усцяж берага па дарожцы, якая сюд-туд 
разгаліноўвалася і вузела. Абапал яе стаялі ярка раз- 
маляваныя ларкі і накрытыя абрусамі столікі з бата- 
рэямі бутэлек, з куфлямі, з талеркамі вусатых чырво- 
ных ракаў. 

Што рабілася з ёю, Валя наўрад ці магла сама ска- 
заць. Страх перад Васілём Пятровічам знікаў, зніка- 
ла і жаданне прытварацца, іграць. Хіба праўда, вялі- 
кая, патрэбная, не на іх баку?.. І пачуццё крыўды, 
абражанага самалюбства, жаданне помсціць за нешта 
саступілі месца жалю. Ёй стала шкада Васіля Пятро- 
віча -- разумнага, далікатнага чалавека, якому ня- 
лёгка даводзіцца ў жыцці. Нашто ж яна дэманструе 
сваю абыякавасць, калі ўдваіх ім было б намнога ляг- 
чэй і абараняцца і наступаць? Хіба яны не павінны 
аставацца сябрамі без аглядкі -- і ў радасці і ў бядзе? 
Яны згодны ў галоўным -- у адносінах да жыцця. 
Дык навошта хаваць гэта? Быць не сабою -- злачын- 
ства! Лічыць другога баязліўцам -- таксама не лепш. 
А Валя, як дзяўчынка, увесь час клапацілася толькі 
пра тое, як быць ёй самой. Абараняючы яго, яна ані 
не думала аб ім -- чалавеку, якому нявечыць жыц: 
цё... Божа, як гэта наіўна і жорстка! 
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-. Мне трэба ў вас нешта спытаць,-- нечакана 
для сябе адчаілася Валя, не заўважаючы, як палат- 
нее твар у Васіля Пятровіча.-- Вы не крыўдзіцеся на 
мяне? 

-- Ва што... мм... Валя? 

-. Я была вельмі і вельмі несправядлівая... 

Ёй у той жа момант стала лягчэй, ад сэрца адляг- 
ло. Не чакаючы адказу, яна хуценька, смеючыся, за- 
гаварыла пра Волгу, пра шчасце бачыць яе, пра тое, 
што раней і не ўяўляла такога паўнаводдзя. 

-. Яе іракою назваць сорамна... 

-. Што гэта з табою? - быццам спалохаўся 
Аляксей.-- Га? 

--. 8 імі здараецца, мілы,- насмешліва заўва- 
жыў Прыбыткоў.-- Гэта самае, і на маю часамі нахо- 
дзіць. 

Але ні жарты, ні смех не збянтэжылі Валю. Яны 
нават палесцілі яе. Яна адчула: каб паміж ёю і гэты- 
мі людзьмі не было блізкасці, з яе б не жартавалі і не 
смяяліся. 

Выбралі менш людны куток пляжа, сонечнага, за- 
лацістага. Тут Волга, падзяліўшыся на рукавы, абмы- 
вала востраў і была нешырокай. Бераг быў роўны, пяс- 
чаны, і ногі грузлі па костачкі. 

Адышоўшы ўбок, да куста вербалозу з падмытымі 
карэннямі, дзяўчаты пачалі раздзявацца. Валя рабіла 
гэта сарамліва, няўпэўнена. Алеся -- нібыта была ад- 
на. Валя ўпотай паглядала на гнуткую постаць сяброў- 
кі і міжвольна параўноўвала з сабою. Цяпер ёй вельмі 
хацелася быць прыгожай. З'явілася жаданне -- няхай 
такой, у купальніку, яе ўбачыць Васіль Пятровіч. Ня- 
хай! І гэтая думка адцясніла астатняе. 

Яна першая падбегла да вады і, распырскваючы 
яе, упала на грудзі. Яе прасілі пачакаць, але яна плы- 
ла і плыла. Нарэшце дасягнула забароненай мяжы -- 
лініі паласатых буйкоў, злучаных паміж сабою дро- 
там,-- і ўхапілася за дужкі, убітыя ў буёк. Плынь 
пацягнула яе за сабою, і вада, абцякаючы, зажурча- 
ла і справа і злева. Трымаючыся на выцягнутых ру. 
ках, Валя зажмурылася, і ёй здалося, што яна нясец- 
ца супроць плыні. 

«Ён абавязкова падплыве»,-- пераконвала яна 
сябе. 

Моцна ўзмахваючы рукамі, Васіль Пятровіч пад- 
плыў разам з Прыбытковым. Валасы на галаве і ба- 
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рада ў таго былі мокрыя, што рабіла яго незнаёмым, 
страшнаватым. І, можа, таму Васіль Пятровіч побач 
з ім здаўся Валі надзвычай блізкім, сваім, іменна 
сваім... 

Пасля купання яны нечакана асталіся адны. Як 
гэта здарылася? Здаецца, разам з усімі ішлі піць лі- 
манад, разам з усімі падыходзілі да ларка, але калі, 
расплаціўшыся, агледзеліся, паблізу са сваіх нікога не 
было. Упэўніўшы адно аднаго -- трэба неадкладна 
шукаць іх, Васіль Пятровіч з Валяю таропка падаліся 
па сцежцы між дрэў. Паблукаўшы па зялёнай дуброве 
і не знайшоўшы нікога, зноў выйшлі на бераг. І дзіў- 
на -- тое, што яны асталіся адны, іх ужо не турбава- 
ла. Наадварот, гэта стала агульнай радасцю, і яны 
доўга глядзелі на Волгу. 

-- Я заўсёды буду помніць яе,-- бліснуў вачыма 
Васіль Пятровіч. 

-- І я... Мне многа адкрылася тут...-- паслухмяна 
падтакнула Валя. І чым больш глядзела на Волгу, тым 
больш поўнілася чаканнем страшнага і жаданага. Ва- 
ліна істота прасіла яго, патрабавала. І гэтыя просьба, 
патрабаванне былі скіраваны да Васіля Пятровіча, 
хоць Валя не адважвалася глядзець на яго і бачыла 
толькі краем вока. 


з 


Курган быў ускапаны і выглядаў дзікім. Схілы 
парэзалі раўчакі і апяразалі валы, падобныя на жоў- 
тыя хвалі, што накатваюцца на марскі бераг у чае 
прыбою. Толькі сям-там млелі ад гарачыні чэзлыя 
кусцікі. Пад нагамі хрупала зацягнутая патрэсканай 
скарынкаю шакаладная гліна. Скарынка раструшчва- 
лася, і з-пад падэшваў каціліся кавалачкі гліны. Пад- 
німацца было цяжка. 

Аляксей ішоў за Краўцом і, гледзячы на яго запы- 
леныя носкія боты, думаў, як нечакана ўсё павярну- 
лася. Ён лічыў: усё скончана, а выявілася -- не, і 
трэба многа дадумаць. За спінаю чуліся галасы астат- 
ніх. Аляксей не прыслухоўваўся да іх і, назіраючы, 
як з-пад Краўцовых ботаў абсыпаліся кавалачкі глі- 
ны, думаў. 

-- Вось табе, Лёкса, і Мамаеў курган,-- казаў 
Кравец, не азіраючыся.-- На яго ўзысці цяжка, не тое 
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што штурмам адбіваць. І калі загрыміш кулём, то за- 
грыміш... 

. Але-е,-- згаджаўся Аляксей, мала зважаючы 
на яго словы. 

Усе гэтыя дні ён прагна прыглядаўся да работы 
сталінградскіх калег. Бачыў шмат цікавага. Але вера 
ў сябе ў яго большала, і сваё здавалася нават лепшым. 
Да таго ж некаторыя паказчыкі ён меў вышэйшыя, 
чым Кравец... Аднак так было, пакуль Аляксей не 
пабываў у яго дома. 

Ён ішоў нарыхтаваны кпіць з жактаўскай кватэ- 
ры, з утульнасці, зробленай чужымі рукамі, з пятага 
паверха, дзе той абавязкова павінен быў жыць. «Ска- 
жу, што на Мамаеў курган, мабыць, лягчэй падняц- 
ца»,-- падрыхтаваў ён жарт у думках. 

Але ўсё аказалася не так, як уяўляў Аляксей. 

Кравец жыў у белым саманным доміку, абсаджа- 
ным кусцікамі акацыі. Сярод старанна падмеценага 
двара жаўцела складзеная з цэглы-сырцу нізенькая 
пліта, на якой у чыгунках нешта варылася. За драця- 
ной сеткаю ў клетках сядзелі чырванавокія трусы. 
У агародзе, што прымыкаў да двара, лапушыліся па- 
мідоры, шапацела кукуруза, спелі паласатыя кавуны, 
і на ўсім былі сляды дбайных рук. 

Іх сустрэла маладая ветлівая жанчына і, правёў- 
шы ў дом, тут жа пайшла, пэўна, упраўляцца па гас- 
падарцы. Гэта заспакоіла Аляксея і настроіла на 
большую прыязнасць да Краўца. Ён паблажліва 
ўсміхнуўся і, не пытаючыся дазволу, пайшоў агля- 
даць пакоі. 

У пярэдняй, у кухні, У сталовай стаяла незвычай- 
ная, белая мэбля. 

-. Чэхаславакі, Лёкса, падарылі,- сказаў Кра- 
вец, ідучы следам.-- Летась прыязджалі. Умеюць, бра- 
це, рэчы рабіць. 

“2. На бальніцу падобна,-- ухмыльнуўся Аляксей. 

Але апошні пакой здзівіў яго зусім. Гэта была не 
то спальня, не то кабінет. На ўсю глухую сцяну на са- 
маробным стэлажы стаялі кнігі. Праз нешырокае ак- 
но ў пакой лілося сонца. Яго касаватыя праменні не 
падалі на стэлаж, а як бы адгароджвалі Аляксея ад 
яго і палосаю клаліся на падлогу. 

Аляксей, нібыта перад ім быў ручай, пераступіў 
цераз сонечную паласу і, як сляпы, дакрануўся да 
стэлажа. 
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-- Вучышся? 

І тут Аляксея напаткала новая нечаканасць. Па- 
дышоўшы да пісьмовага стала і жмурачыся ад сонца, 
ён сеў у крэсла і ўзяў са стала фотакартку ў рамцы, 
якая стаяла на шкляной падстаўцы побач з чарніль- 
ным прыладкам. 

-- Конка?..-- пакруціў у руках. І раптам асёкся: 
на яго з пажаўцелага здымка глядзела Зося. 

У партызанскім кажушку, некалі падораным ім, у 
кубанцы з прышытай наўскасяк стужкаю, яна стаяла, 
прытуліўшыся да сасны, а за ёй віднеліся добра знаё- 
мыя шпітальныя зямлянкі... 

-- Памяць,-- сказаў Кравец, чырванеючы. 

З грукатам адсунуўшы ад сябе крэсла, Аляксей 
падняўся і, цяжка дыхаючы, дрыжачымі пальцамі па- 
чаў вымаць фотакартку з рамкі. 

Але Кравец рашуча спыніў яго. 

-2 Гэта, Лёкса, маё! Няхай стаіць.- І па-гаспа- 
дарску, з намерам гукнуў у суседні пакой: -- У цябе 
гатова, сястра? Завіхніся там! 

-- Па якому гэта праву тваё? 

-- Прашу цябе, Лёкса, пастаў, калі ласка. 
Я ж сказаў, што гэта памяць... 

Аляксей плёўся за Краўцом, адчуваючы слабасць 
у нагах і знарок стараючыся наступаць на большыя 
кавалачкі гліны, што каціліся з-пад ботаў таварыша. 

«Вучыцца і філасофствуе,-- панура думаў.-- І фо- 
такартка гэта таксама... Лес цёмны...» 

Падняўшыся на вяршыню кургана, спыніліся ля 
пастамента з танкавай вежаю. 

Паблізу, зарыўшыся носам у бурую зямлю, іржа- 
велі нямецкі танк з белымі крыжамі на бартах і зня- 
вечаны бранявік з дзіўнай эмблемаю -- у паўкрузе 
сілуэт конніка, які бярэ бар'ер. 

Тут жа, пад чэравам браневіка, шарэлі чалавечыя 
косці -- узяў! У недалёкім сухадоле валялася прысы- 
панае пяском жалезнае ламачча. 

Аляксей падышоў да танка, правёў рукою па ну- 
мары -- 838; зазірнуў у адчынены люк, з якога па- 
тыхала тленам і пылам. 

-2 А прастор які неаглядны! -- пачуў голас Дым- 
ка.-- Які прастор! 

-- Ого-го-го! -- гукнула Валя, каб пачуць рэха, 
але навокал была такая разлегласць, што яно не пры- 
ляцела. 
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Вачам адкрываліся горад, Волга. На тым яе бера- 
зе ў засмучанай далечыні відаць былі заліўныя лугі, 
сінія старыцы, лес. На гэтым -- нафтавыя бакі, гма- 
хі заводскіх карпусоў, рабочы пасёлак. 

У некалькі радоў ляжалі чыгуначныя пуці. Па іх 
ішлі цягнікі -- агіналі курган, беглі ўздоўж Волгі, 
кіраваліся да «Чырвонага Кастрычніка». 

Аляксей рэдка задумваўся над уласнымі ўчынка- 
мі. Цяпер жа, стоячы тут, на Мамаевым кургане, 
неяк надзвычай балюча адчуў: яму трэба быць леп- 
шым. 

Маўклівае, адданае каханне Краўца, яго вучоба, 
бясспрэчна, нялёгкая, і ўсё, што ён убачыў тут, патра- 
бавалі ад Аляксея гэтага. 

«Вучыцца, таксама вучыцца! -- паўтараў ён.- 
Вучыцца хоць бы дзеля таго, каб жыць, як па- 
чаў...» 

Ён не пачуў, калі да яго, па-змоўніцку перашэпт- 
ваючыся, на дыбачках падышлі Зуеў, Кравец і Валя. 

2. О чем задумался, детина? -- праспяваў Зуеў, і 
яны ўтраіх паклалі рукі на Аляксеева плячо. 

«Калі пойдзем назад, зайду на пошту і дам тэле- 
граму Зосі,- уздрыгануўшы, вінавата ўсміхнуўся 
ён.-- Як гэта я не ўспомніў раней! Прыбыткоў жа да- 
ваў сваім. Дый пісьмы Зімчуку з Алешкам напісаць 
трэба...» -- І яму адразу стала так, быццам ён скінуў 
з сябе вялізны цяжар. 


ЭПІЛОГ 


Стары вылучаўся сярод дэлегатаў сваім ростам, не 
зусім ладна скроенай фігураю, доўгімі, зачэсанымі 
назад валасамі. Апрануты ён быў прасцей за астат- 
ніх -- шэры ў ёлачку пінжак, светла-карычневыя 
вузкія штаны -- і адзін толькі быў без цёмных акуля- 
раў... І Васіль Пятровіч, адказваючы на пытанні, які- 
мі праз перакладчыка засыпалі яго, міжволі звяртаў- 
ся да гэтага высокага старога. Той ішоў, трымаючы 
капялюш і кій у правай руцэ і з сумнай увагаю пазі- 
раючы на бакі. На Траецкай гары, каля Опернага тэ- 
атра, папрасіў спыніцца. 

Гэта было дарэчы, бо Васілю Пятровічу самому за- 
хацелася паглядзець адсюль на горад -- успомнілася, 
як некалькі год таму назад тут жа стаяў з Валяй, з 
Зімчуком, студэнтамі. 

«Што яна робіць цяпер? -- падумаў ён, забываю- 
чыся на дэлегатаў.-- Бегае па новабудоўлях? Ці сяр- 
дзітая сядзіць над рукапісам Урбановіча «Вопыт ма: 
ёй брыгады» і, нябось, лае сябе і яго? А можа, упарта 
звоніць таму ж Зімчуку або Кухту -- самым цяжкім 
аўтарам, якія ніяк не могуць здаць артыкулаў пра 
спаборніцтва сталінградскіх і мінскіх будаўнікоў?.. 
Увечары, як заўсёды, прыйдзе стомленая, паблядне- 
лая, падставіць для пацалунку шчаку, а пераадзеў- 
шыся, забярэцца з нагамі на канапу і заціхне, як 
сурок. Потым схамянецца, пазаве да сябе пальцам, 
каб памог устаць, і яны разам пойдуць на кухню га- 
таваць вячэру... Яна казала, што нядаўна таксама 
прыходзіла сюды, паглядзець, успомніць... Як усё, 
сапраўды, змянілася тут!..» 

Прывольна спускаецца да Свіслачы малады парк. 
Як бы пераскочыўшы яе, падыходзіць да самага пра- 
спекта. 

Направа на цэлы квартал цягнецца строгі буды- 
нак сувораўскага вучылішча, увенчаны скульптура- 
мі. Там, на другім паверсе, некалі асталяваўся і жыў 
Алешка. 
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«Дзіўны, няўрымелівы хлопец, якому не шанцава- 
ла, але які сам блытаў другіх і сябе,-- падумаў Ва- 
сіль Пятровіч.-- Дзе ён цяпер? Нехта, здаецца Аляк- 
сей Урбановіч, казаў, што ўзяў адпачынак і трымае 
іспыты ў Політэхнічны. Добра, калі б паступіў. Яму 
больш, чым каму, патрэбны ўдачы...» 

Побач з сувораўскім вучылішчам узвышаюцца 
яшчэ не атынкаваныя камяніцы -- былыя каробкі. 
Лявей ад іх, у бэзавай смузе, маячаць каменныя 
ўзлёты і відаць Цэнтральная плошча. 

Электрастанцыі, што нагадвала сярэдневяковы за- 
мак, ужо амаль не відно. Яе закрыў падняты на не- 
калькі метраў праспект. З-за насыпу і ліп бялее толь- 
кі яе верх. Далей -- новы мост з ўзорыстымі парэн- 
чамі, з ліхтарамі, падобнымі на каштанавыя свечкі. 
Яшчэ далей -- Круглая плошча. Акаймаваная ліпамі, 
яна набыла сваю форму. У цэнтры, узнёсшыся ў неба, 
стаіць абеліск, апрануты ў рыштаванні. Ад светлых 
паўкруглых будынкаў, што замыкаюць плошчу, да 
моста выстраіліся прыгожыя дамы. Дакладна на- 
супроць будуюцца іх двайняты. 

«Недзе там працуе Аляксей»,-- успамінае Васіль 
Пятровіч і з цяжкасцю адрываецца 4д сваіх думак. 

З'явіўшыся з-за павароткі і плаўна абагнуўшы 
плошчу, па праспекце да моста імчаць сінія, шэрыя, 
пясочныя машыны. Пабліскваючы, ідуць аўтобусы з 
чырвонымі палосамі на светла-жоўтых баках. Паваж- 
на, бліжэй да тратуараў сунецца тралейбус, і над ім, 
калі ён агінае плошчу, як некалі над трамваем, успых- 
ваюць фіялетавыя іскры. 

2. Скажыце, калі намечана скончыць будаўніцтва 
горада? -- пытаецца, уздыхнуўшы, стары немец. 

-. Калі? -- здзіўляецца Васіль Пятровіч і крыху 
іранічна, успомніўшы зноў Валю, адказвае: -- Горад 
будзе будавацца вечна!.. Так, так, вечна... 


Мінск, 
1952--1956 
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